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pettacoli 

in l i «ira 

È vero che viviamo in un'epoca di decadenza degli intellettuali? 
Neomisticismo, neoromanticismo: tutte le ultime mode culturali 
rappresentano certo il fallimento di un sapere troppo specialistico 
Ecco come la scienza può tornare a interrogarsi sull'uomo 
e sui suoi fondamenti etici in questo secolo di crisi 

Macché «modernità», 
torniamo a Diogene 

Tra i ricordi del lieto, molti di noi certo 
conservano l'immagine di Zenone di Elea 
che spiega a Diogene il paradosso della frec
cia, dimostrando l'impossibilità del movi
mento. Diogene ascolta e per tutta risposta 
si alza (uscendo, o così ce lo raffiguriamo, 
dalla sua botte) e si mette a camminargli 
intorno. 

L'aneddoto è molto più serio di quanto 
saremmo portati a credere: non per nulla il 
paradosso di Zenone ha continuato a essere 
discusso per secoli, mobilitando filosofi, lo
gici e matematici sino ai nostri giorni. D'al
tra parte, il gesto di Diogene non mirava 
tanto a confutare il ragionamento di Zeno
ne, bensì a denunciare un altro tipo d'incon
gruenza. Zenone segue la catena delle sue 
deduzioni come se fosse un calcolo imperso
nale, che proceda per forza propria, in un'ir
relata autonomia. Eppure anche lui cammi
na, scaglia frecce o raggiunge tartarughe, e 
lo sa benissimo. Questa scissione, tra ciò che 
pensa o dice e ciò che fa o sa, può significare 
una cosa sola: egli parla, ma non si assume 
la responsabilità delle sue parole; pensa, ma 
non si assume la responsabilità del suo pen
siero. 

Non per questo Zenone ha torto. E anzi un 
momento fondamentale di ogni attività co
noscitiva quello in cui un'ipotesi viene, per 
così dire, lasciata agire per se stessa, affin
ché possano dischiudersi tutte le sue Impli
cazioni. Non noi, bensì il calcolo logico è 
responsabile di tale processo. E il sapere in
tuitivo di Diogene, da questo punto di vista, 
non cambia per nulla i termini del proble
ma: semmai, non ha altro effetto che di ren
dere sensibile il paradosso medesimo. Ma il 
suo gesto ci obbliga precisamente a rove
sciare il punto di vista. Sarebbe infatti an

che troppo ovvio osservare che nessun giu
dice s'impressionerebbe più che tanto se un 
killer gli «dimostrasse» che la sua pallottola 
è rimasta ferma a mezz'aria. Ebbene, non si 
tratta solo di ciò. Il punto è che anche men
tre saggiamo un'ipotesi o consideriamo am
mirati un paradosso, dobbiamo ricordarci 
che un'ipotesi è solo un'ipotesi e che un pa
radosso, appunto, non è una verità. 

II pensiero insomma, in quanto è pensato 
da qualcuno, implica una dimensione etica. 
Si potrebbe allora chiamare nichilismo eti
co l'atteggiamento intellettuale di chi di
mentica l'ammonimento di Diogene? Non 
vorrei urtare la suscettibilità dì quanti teo
rizzano con grande fervore la crisi, la fine 
dei valori, la dissoluzione dell'individuo, il 
tramonto della ragione e la morte dell'arte, 
insinuando che dopotutto loro con la crisi 
hanno l'aria di conviverci benissimo, forse 
anche perché non la vivono affatto se non 
come un buon affare. Ma il problema real
mente esiste, nel costume culturale non me
no che civile: ancora una volta Giovanni 
Giudici ha colto nel segno, sollevando (cre
do) una questione analoga nel suo articolo 
del 17 aprile. 

Spero di non attribuirgli intenzioni non 
sue: mi sembra tuttavia che Giudici abbia 
«anche» voluto chiarire, spostando la rifles
sione su un orizzonte che un tempo si sareb
be detto etico-politico, le ragioni dell'inter
vento con cui egli stesso aveva sollevato, 
sulle pagine di questo giornale, il dibattito 
intorno alia semiologia. Anche ora, del re
sto, Giudici torna a interrogarsi sulla «tota
lità», chiamando al banco degli imputati 1' 
ossessione specialistica che caratterizza 
tante «nuove scienze» contemporanee. Si 
tratta, beninteso, di un discorso quanto mai 

complesso (tanto più se c'è chi finge di non 
capire). Per sgombrare gli equivoci più facili 
sarà allora utile qualche precisazione. 

Anzitutto, nessuno intende più collocare 
da una parte la scienza, neutrale, avalutati-
va, freddamente razionale, dall'altra una 
qualche immaginaria cultura umanistica, 
custode dei significati, dei valori, dell'au
tenticità. Quanti pessimi maestri di pensie
ro o di opere potremmo annoverare tra filo
sofi e letterati di ogni epoca? Per converso, 
la scienza è un luogo di valori come qualsia
si altro: che cosa mai sono, se non valori, la 
ricerca della verità e il piacere intellettuale 
della scoperta? Non è forse un nobile ideale 
etico quello che ci invita ad abbandonare 
pregiudizi e interessi di parte, a discutere 
attraverso un pubblico confronto ogni no
stra idea, a prendere spassionatamente in 
esame ogni obiezione, a fare anzi noi stessi 
per orimi le obiezioni e i controlli più severi? 
Qualsiasi antitesi di questo genere andrebbe 
incontro a smentite ormai del tutto sconta
te. Ma proprio per ciò il problema posto da 
Giudici acquista semmai maggior urgenza. 

C'è e non può non esserci nella scienza il 
momento di Zenone. Quando un algoritmo 
logico o matematico pensa per noi, o quan
do ci affidiamo alle regole del «metodo 
scientìfico», non siamo responsabili più di 
quanto non Io sia un computer. Pure, chi ci 
ha detto che in quel caso valeva la pena di 
applicare quel modello ideale? Esisteno un 
algoritmo o un «metodo scientifico» che ci 
consentano di deciderlo? O addirittura (do
manda ancor più cruciale) esiste un metodo 
per costruire buone teorie? 

Come spiega Hilary Putnam (Verità e eti
ca, il Saggiatore, 1982), anche nell'ambito 

della conoscenza teorica, anche nel caso pa
radigmatico della fisica, non sempre noi u-
siamo strumenti di misura a loro volta com
presi e spiegati dalla teoria: spesso dobbia
mo usare, come strumenti di misura, noi 
stessi. «La morale è che il cosiddetto "meto
do scientifico" è una formalizzazione solo di 
alcuni aspetti della metodologia scientifica. 
La fisica stessa non potrebbe procedere u-
sando soltanto il "metodo scientifico"». 

Se la moderna filosofia della scienza ab
bandona sempre più apertamente i rigidi 
schemi del neopositivismo, ciò non significa 
affatto che rinunci ad ogni razionalità: al 
contrario, essa pone questa esigenza proprio 
perché, come diceva Gulliver, è talora «più 
conforme alla ragione usare minor rigore». 
In nome di questa ragione noi siamo chia
mati a usare noi stessi come strumenti di 
misura: è l*«ampio dominio della razionali
tà», contrapposto al «ristretto campo della 
certezza razionale», di cui parla Popper; è il 
luogo dei valori, dei giudizi, del gusto se si 
vuole, dove ci confrontiamo gli uni con gli 
altri, come direbbe Perelman, per mezzo di 
argomentazioni e non di dimostrazioni; è 1' 
orizzonte, infine della responsabilità. Que
sto strumento, che siamo noi stessi, ci appa
re immerso nella contingenza, nell'acciden
tale, nel relativo. Le sue risposte sono preca
rie, povero l'alfabeto che ci mette a disposi
zione per leggere la realtà: ma è, dopotutto, 
l'unico alfabeto che possediamo e nulla può 
esimerci dal dovere di usarlo. 

Curiosamente, proprio sotto questo profi
lo le scienze umane oggi si trovano in ritar
do. Un marxismo che continuava a essere 
volgare anche nelle sue versioni «moderna

mente» ipertecnicistlche, una psicoanalisi 
che continuava a essere d'accatto anche nel
le sue versioni più esoteriche, ci hanno abi
tuato a considerare ogni nostro gesto come 
nient'altro che un sintomo della Struttura o 
dell'Altro. Le «nuove scienze» non hanno 
fatto di meglio. Dopo aver puntato per anni 
a una ricomposizione del sapere intorno a 
un ideale di oggettivismo descrittivo, sco
prono di aver ben poco da dire oggi, quando 
dalla scienza stessa viene loro una domanda 
di cooperazione piuttosto che di imitazione. 

Non c'è da stupirsi, allora, se lo spazio 
lasciato vuoto viene baldanzosamente occu
pato da neoromantici, neomistici e neospiri
tualisti. Ha ragione chi ci mette in guardia 
contro i pericoli di un siffatto revival. Sareb
be semplicemente un'altra forma di nichili
smo etico, che ancora una volta spoglia il 
soggetto di ogni responsabilità: un soggetto 
che non interroga il mondo e se stesso, bensì 
accoglie trepidamente la risonanza di una 
Verità, o di un Mistero, che, chissà per quali 
vie privilegiate e insondabili, dovrebbe at
traverso di lui rivelarsi nell'abbagliante evi
denza di un'intuizione incondizionata. Ap
punto per questo, tuttavia, bisogna ricono
scere che nulla come un cattivo razionali
smo produce irrazionalità. Ognuno è libero 
di ritagliarsi le proprie competenze come 
meglio crede: peccato che a furia di non oc
cuparci di questo perché non è suscettibile 
di «indagine scientifica», o di quest'altro per
ché «di ciò di cui non si può parlare si deve 
tacere», abbiamo finito per trascurare i pro
blemi che veramente ci interessavano. «Ma 
è solo su questo che vale la pena di parlare», 
si dice abbia risposto Einstein a! Tractatus di 
Wittgenstein. E allora, ripeto, non c'è da 
stupirsi se la gente si rivolge ai cultori del 

soggettivismo ispirato, dell'irrazionalismo 
sistematico, del «vissuto» immediato e acri
tico, ben felici d'essere rimasti i soli a par
larne, fuori di ogni controllo. 

«A volte, quando si è imboccato un sentie
ro sbagliato», scrive Putnam, «la strada mi
gliore per uscire da una selva oscura è pene
trarvi un'altra volta». Da anni, ormai, se vo
gliamo leggere qualcosa di nuovo e interes
sante sulla letteratura o sull'arte ci tocca 
rivolgerci, più che ai teorici della letteratura 
o ai semiologi dell'arte, a epistemologi, sto
rici, filosofi morali. Riscopriamo l'estetica e 
la filosofia del linguaggio, mentre il mito 
della formalizzazione ci appare sempre me
no «scientifico», sempre più discutibile pro-
firio dal punto di vista di una laica raziona-
ità. Ma la questione non riguarda solo la 

letteratura o l'arte. 
Sappiamo tutti che nessun senso e nessun 

valore — verità, piacere, moralità — possie
dono un fondamento ontologico, un corre
lativo obiettivo che 11 garantisca. Se è questa 
la «crisi» di cui parlano i nichilisti dei nostri 
giorni, che cosa avremmo da imparare che 
non abbiamo già appreso da altre «crisi» del 
passato? In realtà, essa ci insegna qualcosa 
di molto diverso. Se il senso e il valore non 
sono dati, ciò non implica che non ci sia 
alun senso e alcun valore. Vuol dire solo che 
spetta a noi costruirli: creare teorie per po
terle discutere, fissare scopi per poterli con
frontare; cercare, come Diogene, l'uomo, per 
conservarci umani. Diversamente non sare
mo né più «scientifici» né più «liberi». Lasce
remo solo agli altri di decidere per noi il 
senso e il valore di un'esistenza che rinun
ciamo a far nostra. 

Franco Brioschi 

«La più lunga frontiera dell'Islam»: un libro cerca le radici della rivoluzione iraniana 
e ricostruisce la lunga, silenziosa guerra che ha opposto il potere politico al clero sciita 

La vera storia di Khomeini 
il «barbaro» 

Il periodico riaccendersi del
la tguerra dimenticata» fra Irak 
e Iran e soprattutto la macchia 
nera di petrolio che dilaga nel 
Golfo Persico rendono di nuovo 
attuale, dopo anni di *stanca; 
la rivoluzione khomeinista. Si 
riaffaccia la domanda: perché 
un trono millenario è stato ro
vesciato da un vecchio e fragile 
prete barbuto? 

Una risposta aggiornata ten
ta di darla Roberto Giamman-
co con un libro (*La più lunga 
frontiera dell'Islam; De Dona
to editore, pagine 287, L. 
35.000, frutto di lunghi mesi di 
viaggi in Asia e di vaste letture 
specialistiche. DÌ Giammanco, 
nel gennaio scorso, abbiamo già 
visto un documentario televisi
vo, il cui tema centrale era il 
rapporto fra il potere sovietico 
e le «sue» popolazioni di cultura 
musulmana. Nel volume, inve
ce, l'attenzione è centrata sugli 
avvenimenti iraniani e le loro 
cause. 

L'enigma del trionfo kho
meinista è spiegabile (questa la 
tesi dell'autore) con la storia 
•profonda» dell'Iran. Non con i 
fatti apparenti, ma con la realtà 
sotterranea. Da sempre, il pote
re temporale ha avuto in Iran il 
volto bieco dell'arbitrio, del ca
priccio, della crudeltà. Facendo 
torturare e fucilare i suoi sud
diti dalla famigerata polizia po
litica Savak, l'ultimo scià non 
ha fatto altro che ripetere le ge
sta dei suoi predecessori. •Que
sto è un paese in cui re e mem
bri delle dinastie reali venivano 
regolarmente assassinali, acce
cati, castrati dai loro stessi pa
renti... ia storia dei Savafìdi è 
una sequenza ininterrotta di 
aasassinii e accecamenti... Ab-
bas I non lasciò uno solo dei 
suoi eredi senza qualche muti
lazione.. Nadir Scià accecò suo 
figlio...> 

Tutti i funzionari statali, «Zi
no ai giorni nostri; potevano 
essere frustati in pubblico men
tre erano ancora in carica: tutti, 
dal più umile guardiano al 
Gran Vizir. Il carattere arbitra
rio del potere (chiamiamolo 
•dispotismo funzionale* o «o-
rientale; le formule contano 
poco) si esprimeva in tutte le 
sfere. Terre demaniali, cariche, 
onori, case e ricchezze, poteva
no essere assegnati o tolti a un 
cenno del sovrano. L'insicurez
za era la norma. Nessuno aveva 
la certezza di essere vivo doma
ni, né di poter disporre dei pro
pri beni. In questo clima di vio
lenza permanente, il sovrano 
era temuto, non rispettato. Gli 
si tributavano omaggi esteriori 
e insinceri. Nessuno versava la
grime (ma neanche si rallegra
va) quando un pretendente più 
astuto e risoluto lo ammazzava 
e ne prende\a il posto. Tutti sa
pevano che le cose sarebbero 
continuate come prima. 

Eppure, nonostante tutto, V 
Iran lavorava i campi e i metal
li, produceva beni materiali e 
opere letterarie, insomma vive
va in un precario, instabile e-
quilibrio fra Stato (tdawlat*) e 
società civile (imelli»). Una fit
ta rete di relazioni sociali, in
terpersonali, familiari, tribali, 
collegava città e villaggi, conta
dini e mercanti. Perno della vi
ta, non solo economica, era il 
bazar, il mercato. Mediatore, 
custode, protettore, direttore 
spirituale, guida pratica del po
polo era il clero sciita. 

La scia (una delle due grandi 
•confessioni» dell'Islam) è in ì-
ran, da secoli, religione di Sta
to. Eppure questa definizione 
ufficiale risulta impropria, aia 
per difetto, aia per eccesso. 

La scia ha permesso agli ira
nici di affermare e difendere 
con successo la propria identità 

Un 
drammatico 
momento 
dalla 
rivoluziona 
in Iran. 
A sinistra 
Khomeini 

culturale, linguistica, naziona
le, contro arabi e turchi. Ha a-
vuto perciò una funzione analo
ga a quella del cattolicesimo in 
Spagna, Irlanda, Polonia, e del
l'ortodossia in Grecia. Ma non 
si è identificata con il potere 
•laico: Al contrario. Il clero ira
nico non ha mai riconosciuto 
come •pienamente» legittimi i 
sovrani che si sono succeduti 
sul Trono del Pavone, neanche 
quelli che (come i Savafìdi) 
pretendevano di discender* da 
Ali Ibn Abu Talib, il .Leone di 
Dio*, cugino e genero del Prof** 
ta, •martire» della vera fede e 
fondatore (suo malgrado e a 
sua insaputa) della scia stessa. 

L'opposizione del clero sciita 
al trono (opposizione ora aper
ta, ora dissimulata, ma sempre 
irriducibile e implacabile) ha u-
n'origine teologica. Da più di 
mille anni, gli sciiti attendono il 
ritorno sulla terra dell'ultimo I-
mam giusto e legittimo, il Dodi
cesimo. Fino a quel giorno (che 
ai perde nelle nebbia di un futu
ro favoloso s sempre molto lon
tano) nessun capo politico può 
essere veramente tale. Con un 
re, un imperatore (un presiden
te) siposeono raggiungerti com
promessi. Ma non gli ai deve fe
deltà. Il potere temporale è 
•tollerato». Lo Stato è solo un 

•recipiente» ìn cui vive la comu
nità dei fedeli. L'interprete ge
nuino della legge non può esse
re una magistratura laica, ma 
solo il clero, rappresentante 
•collettivo» dell'Imam scom
parso misteriosamente nell'872 
(260 dell'Egira). 

Il lettore non creda che stia
mo parlando di un improbabile 
Medio Evo. È vero proprio il 
contrario. Nel conflitto con lo 
Stato, il clero, con il trascorrere 
dei secoli, invece di indebolirsi, 
si è rafforzato. I ripetuti tenta
tivi degli scià di ridurre i •preti» 
all'obbedienza (come nei paesi 
islamici a maggioranza sunni-

ta) sono sistematicamente falli
ti. Il clero sciita ha continuato a 
rivendicare per sé til compito 
inderogabile di imporre al go
verno il rispetto di due dei 
principi islamici fondamentali: 
l'esortare a fare il bene e il pre
venire e impedire le cattive a-
zioni». 

Cèdi più. Un principio (cont 
roverso nell'Islam sunnita) è 
invece indiscusso, anzi esaltato, 
nell'Islam sciita: il diritto-do
vere di ribellarsi all'autorità in
giusta e tirannica. Il musulma
no sciita tdeve» topporsi con le 
parole e con gli atti» all'autorità 
politica *che viola il patto con 
Dio». Se non si rivolta, *non sa
rà benedetto con la vita eter
na*. 

Tutto ciò avrebbe avuto ben 
poca importanza pratica se i 
•preti» (mullah, ulama, ayatol
lah) avessero mancato l'obietti-
vo storico: mantenere ed esten
dere i rapporti con le masse. 
Ma non è stato così. Il parados
so iraniano consiste in questo: 
che gli uomini di religione han
no dimostrato una flessibilità, 
una plasticità, una capacità di 
adattamento al mondo contem
poraneo e ai suoi problemi asso
lutamente straordinarie e im
previste; maggiori, comunque, 
di quelle dei laici, di destra o di 
sinistra. 

Le riforme agrarie e i proget
ti di industrializzazione dello 
scià, varati con l'assistenza (in
teressata) delle più famose 
multinazionali americane, sono 
falliti riducendo alla fame e alla 
disperazione quattro milioni di 
contadini, creando più disoccu
pazione che nuovi posti di lavo
ro, rovinando l'economia, divo
rando e distruggendo ricchezze. 
Si è creato cosi un vuoto, che 
liberal-democratici e marxisti 
non sono riusciti a riempire. È 
il clero che si è fatto paladino 
dei diseredati, che li ha sfamati 
e organizzati, dandogli una spe
ranza e una prospettiva di e-
mancipazione. Dietro le predi
che più o meno retoriche, c'era 
una capillare diffusione di po
tere di base alternativo. 

In cambio di •servizi» non 
sempre trasparenti, ma indi
spensabili, mercanti e indu
striali pagavano al clero le tasse 
prescritte dalla religione, e il 
clero se ne serviva da un lato 
per elargire sussidi, dall'altro 
per costruire centri concreti e 
visibili di aggregazione popola
re: ospedali, ambulatori, scuo
le. Il sistema del piccolo credito 

a commercianti e artigiani, 
controllato dal clero, si dimo
strava più efficiente, e comun
que più «umano», delle banche 
moderne. Le confraternite reli
giose, il cui compito istituziona
le è, da sempre, l'organizzazio
ne delle sacre rappresentazioni, 
sono state il vero •tessuto con
nettivo» delle comunità povere 
e analfabete che popolavano le 
sterminate periferie di Teheran 
e delle altre città iraniane. Pro
tetti dalla fede, sorretti dai 
mullah, i •miserabili» hanno re
sistito meglio dei borghesi all' 
impatto della forsennata pseu
do-modernizzazione. Invece di 
disgregarsi e di darsi alla droga, 
si sono raccolti intorno al clero, 
pronti a dare l'assalto al Palaz
zo. 

A questo punto, a Khomeini 
(il •papa» del clero sciita) è ba
stato agitare la manica del suo 
caffettano perché il trono ca
desse. Ma nella manica c'era un 
asso: Zi solido, intimo, ferreo, 
secolare rapporto con le masse. 
Dall'inizio del secolo, la lotta 
contro l'assolutismo degli scià 
era stata condotta da tante for
ze diverse, unite per •impedire 
la riaffermazione di un potere 
completamente arbitrario, ver
sione modernizzata del dispoti
smo tradizionale». Ma il mes
saggio politico recepito dalle 
masse è stato quasi soltanto 
quello tmediato dal sistema di 
comunicazione sciita». 

Ascoltati o letti in frettolosi 
resoconti giornalistici, gli avve
nimenti iranani risultavano in
credibili (una sorta di eruzione 
vulcanica di fanatismo, oscu
rantismo, barbarie). Studiati 
un po'più a fondo ci appaiono 
chiari, comprensibili, perfino 
logici. Ciò non significa che si 
debba accettare l'esito della ri-
votuziooe iraniana cosi com'è. 
L'uso che Khomeini ha fatto 
dello straordinario potere con
feritogli dalle masse è tutto da 
discutere. Criticarlo e respin
gerlo è più che lecita Non però 
dall'esterno, da un punto di vi
sta eurocentrico; bensì accet
tando •l'istigazione» a •frugare 
dentro le cose; a scoprire •dal
l'interno» la •dimensione gran
diosa e densa di futuro» di que
sta tlunga frontiera» più cultu
rale e politica che geografica, di 
questo crocevia e laboratorio 
della storia. •Profondo è Q poz
zo del passato», dice un prover
bio citato dall'autore. Attinger
vi serve forse a capire meglio il 
presente, se non a prevedere il 
futuro. 

Arminio Savìolì 


