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Tra i ricordi del liceo, molti di noi certo
conservano l'immagine di Zenone di Elea
che spiega a Diogene il paradosso della frec-
cia, dimostrando l'impossibilitd del movi-
mento. Diogene ascolta e per tutta risposta
si alza (uscendo, o cosl ce lo raffiguriamo,
dalla sua botte) e si mette a camminargii
intorno.

L'aneddoto € molto piu serio di quanto
saremmo portati a credere: non per nulla il
paradosso di Zenone ha continuato a essere
discusso per secoli, mobilitando filosofi, lo-
gici e matematici sino ai nostri giorni. D'al-
tra parte, il gesto di Diogene non mirava
tanto a confutare il ragionamento di Zeno-
ne, bensi a denunciare un altro tipod'incon-
gruenza. Zenone segue la catena delle sue
deduzioni come se fosse un calcolo imperso-
nale, che proceda per forza propria, in un’ir-
relata autonomia. Eppure anche lui cammi-
na, scaglia frecce o raggiunge tartarughe, e
lo sa benissimo. Questa scisslone, tra cio che
pensa odice e cio che fa o sa, pud significare
una cosa sola: egli parla, ma non si assume
la responsabilita delle sue parole; pensa, ma
non si assume la responsabilita del suo pen-
siero. .

Non per questo Zenone ha torto. E anzi un
momento fondamentale di ogni attivita co-
noscitiva quello in cui un’ipotesi viene, per
cosi dire, lasciata agire per se stessa, affin-
ché possano dischiudersi tutte le sue impli-
cazioni. Non nol, bensi il calcolo logico &
responsabile di tale processo. E il sapere in-
tuitivo di Diogene, da questo punto di vista,
non cambia per nulla i termini del proble-
ma: semmai, non ha altro effetto che di ren-
dere sensibile il paradosso medesimo. Ma il
suc gesto ci obbliga precisamente a rove-
sciare il punto di vista. Sarebbe infatti an-
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E vero che viviamo in un’epoca di decadenza degli intellettuali?
Neomisticisino, neoromanticismo: tutte le ultime mode culturali
rappresentano certo il fallimento di un sapere troppo specialistico
Ecco come la scienza puo tornare a interrogarsi sull’'uomo

e sui suoi fondamenti etici in questo secolo di crisi

Macché «modernita»,
orniamo a Diogene

" che troppo ovvio osservare che nessun giu-

dice s'impressionerebbe piil che tanto se un
killer gli «dimostrasse» che la sua pallottola
é rimasta ferma a mezz'aria. Ebbene, non si
tratta solo di cid. Il punto é che anche men-
tre saggiamo un’ipotesi o consideriamo am-
mirati un paradosso, dobbiamo ricordarci
che un'ipotesi € solo un'ipotesi e che un pa-
radosso, appunto, non é una verita.

1l pensiero insomma, in quanto é pensato
da qualcuno, imnplica una dimensione etica.
Si potrebbe allora chiamare nichilismo eti-
co l'atteggiamento intellettuale di chi di-
mentica I'ammonimento di Diogene? Non
vorrei urtare la suscettibilita di quanti teo-
rizzano con grande fervore la crisi, 1a fine
dei valori, 1a dissoluzione dell’individuo, il
tramonto della ragione e la morte dell’arte,
insinuando che dopotutto loro con la crisi
hanno I'aria di conviverci benissimo, forse
anche perché non la vivono affatto se non
come un buon affare. Ma il problema real-
mente esiste, nel costume culturale non me-
no che civile: ancora una volta Giovanni
Giudici ha colto nel segno, sollevando (cre-
do) una questione analoga nel suo articolo
del 17 aprile.

Spero di non attribuirgli intenzioni non
sue: mi sembra tuttavia che Giudici abbia
«anche» voluto chiarire, spostando la rifles-
sione su un orizzonte che un tempo si sareb-
be detto etico-politico, le ragioni dell’inter-
vento con cui egli stesso aveva sollevato,
sulle pagine di questo giornale, il dibattito
intorno alia semiologia. Anche ora, del re-
sto, Giudici torna a interrogarsi sulla «tota-
litds, chiamando al banco degli imputati I’
ossessione specialistica che caratterizza
tante enuove scienze» contemporanee. Si
tratta, beninteso, di un discorso quanto mai
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Newton in un dipinto del
pittore inglese William Blake

complesso (tanto piu se c’é chi finge di non
capire). Per sgombrare gli equivoci pil facili
sara allora utile qualche precisazione.

Anzitutto, nessuno intende piu collocare
da una parte la scienza, neutrale, avalutati-
va, freddamente razionale, dall’altra una
qualche immaginaria cultura umanistica,
custode dei significati, dei valori, dell’au-
tenticita. Quanti pessimi maestri di pensie-
ro o di opere potremmo annoverare tra filo-
sofi e letterati di ogni epoca? Per converso,
la scienza @ un luogo di valori come qualsia-
si altro: che cosa mai sono, se non valori, la
ricerca della verita e il piacere intellettuale
della scoperta? Non & forse un nobile ideale
etico quello che ci invita ad abbandonare
pregiudizi e interessi di parte, a discutere
attraverso un pubblico confronto ogni no-
stra idea, a prendere spassionatamente in
esame ogni obiezione, a fare anzi noi stessi
per primi le obiezioni e { controlli piit severi?
Qualsiasi antitesi di questo genere andrebbe
incontro a smentite ormai del tutto sconta-
te. Ma proprio per cio il problema posto da
Giudici acquista semmai maggior urgenza.

C’é e non pud non esserci nella scienza il
momento di Zenone. Quando un algoritmo
logico o matematico pensa per noi, o quan-
do ci affidiamo alle regole del «metodo
scientificos, non siamo responsabili piu di
quanto non lo sia un computer. Pure, chi ci
ha detto che in quel caso valeva la pena di
applicare quel modello ideale? Esisteno un
algoritmo o un «metodo scientificos che ci
consentano di deciderlo? O addirittura (do-
manda ancor piil cruciale) esiste un metodo
per costruire buone teorie

Come spiega Hil Putnam (Veritd e eti-
ca, il Saggiatore, 1982), anche nell’'ambito
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della conoscenza teorica, anche nel caso pa-
radigmatico della fisica, non sempre noi u-
slamo strumenti di misura a loro volta com-
presi e spiegati dalla teoria: spesso dobbia-
mo usare, come strumenti di misura, noi
stessl. «La morale & che il cosiddetto “meto-
do scientifico” & una formalizzazione solo di
alcuni aspetti della metodologia scientifica.
La fisica stessa non potrebbe procedere u-
sando soltanto il “metodo scientifico's.

Se la moderna filosofia della scienza ab-
bandona sempre piu apertamente i rigidi
schemi del neopositivismo, ¢ido non significa
affatto che rinunci ad ogni razionalita: al
contrario, essa pone questa esigenza proprio
perché, come diceva Gulliver, & talora «piu
conforme alla ragione usare minor rigores.
In nome di questa ragione noi siamo chia-
mati a usare noi stessi come strurmnenti di
misura: € I'sampio dominio della razionali-
tas, contrapposto al «ristretto campo della
certezza razionales, di cui parla Popper; & il
luogo dei valori, dei giudizi, del gusto se si
vuole, dove ci confrontiamo gli uni con gli
altri, come direbbe Perelman, per mezzo di
argomentazioni e non di dimostrazioni; é I'
orizzonte, infine della responsabilita. Que-
sto strumento, che siamo noi stessi, ci appa-
re immerso nella contingenza, nell’acciden-
tale, nel relativo. Le sue risposte sono preca-
rie, povero l'alfabeto che ci mette a disposi-
2ione per leggere la realta: ma &, dopotutto,
I'unico alfabeto che possediamo e nulla puo
esimerci dal dovere di usarlo.

Curiosamente, proprio sotto questo profi-
1o le scienze umane oggi si trovano in ritar-
do. Un marxismo che continuava a essere
volgare anche nelle sue versioni emoderna-
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mente» ipertecnicistiche, una psicoanalisi
che continuava a essered’accatto anche nel-
le sue versioni piu esoteriche, ei hanno abi-
tuato a considerare ogni nostro gesto come
nient’altro che un sintomo della Struttura o
dell’Altro. Le «nuove scienze» non hanno
fatto di meglio. Dopo aver puntato per anni
a una ricomposizione del sapere intorno a
un ideale di oggettivismo descrittivo, sco-
prono di aver ben poco da dire oggi, quando
dalla scienza stessa viene loro una domanda
di cooperazione piuttosto che di imitazione.
Non c’é da stupirsi, allora, se lo spazio
lasciato vuoto viene baldanzosamente occu-
ato da neoromantici, neomistici e neospiri-
ualisti. Ha ragione chi ci mette in guardia
contro i pericoli di un siffatto revival. Sareb-
be semplicemente un'altra forma di nichili-
smo etico, che ancora una volta spoglia il
soggetto di ogni responsabilita: un soggetto
che non interroga il mondo e se stesso, bensi
accoglie trepidamente la risonanza di una
Verita, o di un Mistero, che, chissi per quali
vie privilegiate e insondabili, dovrebbe at-
traverso di lui rivelarsi nelabbagliante evi-
denza di un’intuizione incondizionata. Ap-
punto per questo, tuttavia, bisogna ricono-
scere che nulla come un cattivo razionali-
smo produce irrazionalita. Ognuno é libero
di ritagliarsi le proprie competenze come
meglio crede: peccato che a furia di non oc-
cuparci di questo perché non & suscettibile
di «indagine scientifica», o di quest’altro per-
cheé «di cid di cui non si puo parlare si deve
tacere», abbiamo finito per trascurare i pro-
blemi che veramente ci interessavano. «<Ma
€ solo su questo che vale la pena di parlares,
sidice abbia risposto Einstein al Tractatus di
Wittgenstein. E allora, ripeto, non c’é da
stupirst se la gente si rivolge ai cultori del

soggettivismo ispirato, dell'irrazionalismo
sistematico, del svissuto» immediato e acri-
tico, ben felicl d’essere rimasti i soli a par-
larne, fuori di ogni controllo.

«A volte, quando si é imboccato un sentie-
ro sbagliatos, scrive Putnam, «la strada mi-
gliore per uscire da una selva oscura é pene-
trarvi un'altra volta». Da anni, ormai, se vo-
gliamo leggere qualcosa di nuovo e interes-
sante sulla letteratura o sull’arte ci tocca
rivolgerci, piu che ai teorici della letteratura
o ai semiologi dell’arte, a epistemologt, sto-
rici, filosofi morali. Riscopriamo l'estetica e
la filosofia del linguaggio, mentre il mito
della formalizzazione ci appare sempre me-
no «scientifico», sempre piu discutibile pro-

rio dal punto di vista di una laica raziona-
ita. Ma la questione non riguarda solo la
letteratura o I'arte.

Sappiamo tutti che nessun senso e nessun
valore — veritd, piacere, moralitd — possie-
dono un fondamento ontologico, un corre-
lativo obiettivo che li garantisca. Se é questa
la «crisi» di cui parlano i nichilisti dei nostri
giorni, che cosa avremmo da imparare che
non abbiamo gia appreso da altre «crisi» del
passato? In realta, essa ci insegna qualcosa
di molto diverso. Se il senso e il valore non
sono dati, cid non implica che non ci sia
alun senso e alcun valore. Vuol dire solo che
spetta a noi costruirli: creare teorie per po-
terle discutere, fissare scopi per poterli con-
frontare; cercare, come Diogene, 'uomo, per
conservarci umani. Diversamente non sare-
mo né piu escientificis né pii1 eliberis, Lasce-
remo solo agli altri di decidere per noj il
senso e il valore di un’esistenza che rinun-
ciamo a far nostra.

Franco Brioschi
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11 periodico riaccendersi del-
Ia guerra dimenticatas fra Irak
e Iran e soprattutto la macchia
nera di petrolio che dilaga nel
Golfo Persico rendono di nuovo
attuale, dopo anni di «stanca.,
la rivoluzione khomeinista. Si
riaffaccia la domanda: perché
un trono millenario é stato ro-
vesciato da un vecchio e fragile
prete barbuto?

Una risposta aggiornata ten-
ta di darla Roberto Giamman-
co con un libro («La pii lunga
frontiera dell'Islams, De Dona-
to editore, pagine 287, L.
35.000, frutto di lunghi mesi di
viaggi in Asia e di vaste letture
specialistiche. i Giammanco,
nel gennaio scorso, abbiamogia
visto un documentario televisi-
vo, il cui tema centrale era il
rapporto fra il potere sovietico
e le esues popolazioni di cultura
musulmana. Nel volume, inve-
ce, l'attenzione é centrata sugli
avvenimenti iraniani e le loro
cause,

L’enigma del trionfo kho-
meinista é spiegabile (questa la
tesi dell'autore) con la storia
eprofonda, dell'Iran. Non con i
fatti apparenti, macon la realta
sotterranea, Da sempre, il pote-
re temporale ha avuto in Iran il

volto bieco dell’arbitrio, del c2-
priccio, della crudelta. Facendo
torturare e fucilare i suoi sud-
diti dalla famigerata polizia po-
litica Savak, I'ultimo scia non
ha fatto altro che ripetere le ge-
sta dei suoi predecessori. «Que-
sto é un paese in cui re e mem-
bridelle dinastie reali venivano
regolarmente assassinati, acce-
cati, castrati dai loro stessi pa-
renti... la storia dei Savafidi é
una sequenza ininterrotta di
assassinii e accecamenti... Ab-
bas I non lascid uno solo dei
suoi eredi senza qualche muti-
lazione.. Nadir Scia accecd suo
figlio...»

Tutti i funzionari statali, «fi-
no ai giorni nostri», potevano
essere frustati in pubblico men-
tre erano ancora in carica: tutti,
dal pitt umile guardiano al
Gran Vizir. Il carattere arbitra-
rio del potere (chiamiamolo
«dispotismo funzionales o «o-
rientales, le formule contano
poco) si esprirneva in tutte le
sfere. Terre demaniali, cariche,
onori, case e ricchezze, poteva-
no essere assegnati o tolti a un
cenno del sovrano. Linsicurez-
za era la norma. Nessuno aveva
la certezza di essere vivo doma-
ni, né di poter disporre dei pro-
pri beni. In questo clima di vio-
lenza permanente, il sovrano
era temuto, non rispettato. Gli
si tributavano omaggi esterioti
e insinceri. Nessuno versava la-
grime (ma neanche si rallegra-
va) quando un pretendente piti
astuto e risoluto lo ammazzava
e ne prendea il posto. Tutti sa-
pevano che le cose sarebbero
continuate come prima.

Eppure, nonostante tutto, I’
Iran lavorava i campi e i metal-
Ii, produceva beni materiali e
opere letterarie, insomma vive-
va in un precario, instabile e-
quilibrio fra Stato («dawlats) e
societa civile (emellis). Una fit-
ta rete di relazioni sociali, in-
terpersonali, familiari, tribali,
collegava citta e villaggi, conta-
dini e mercanti. Perno della vi-
ta, non solo economica, era il
bazar, il mercato. Mediatore,
custods, protettore, direttore
spirituale, guida pratica del po-
polo era il clero sciita.

La scia (una delle due grandi
«confessionis dell'Islam) é in i-
ran, Ja secoli, religione di Sta-
to. Eppure questa definizione
ufficiale risulta impropria, sia
per difetto, sia per eccesso.

La scia ha permesso agli ira-
nici di affermare e difendere
con successo la propria identita

Un
drammatico
momento
deila-
rivolutione
in lran.

A sinistra

Khomeini

culturale, linguistica, naziona-
Ie, contro arabi e turchi. Ha a-
vuto percid una funzione analo-
ga a quella del cattolicesimo in
Spagna, Irlanda, Polonia, e del-
l'ortodossia in Grecia. Ma non
si & identificata con il potere
«]aicos. Al contrario. Ilcleroira-
nico non ha mai riconosciuto
come spienamentes legittimi i
sovrani che si sono succeduti
sul Trono del Pavone, neanche
quelli che (come i Savafidj)
pretendevano di discendere da
Ali Ibn Abu Talib, il «Leone di
Dio», cugino e genero del Profe-
ta, «martires della vera fede e
fondatore (suo malgrado e a
sua insaputa) della scia stessa.

L'opposizione del clero sciita
al trono (opposizione ora aper-
te, ora dissimulats, ma sempre
irriducibile e implacabile) ha u-
n'origine teologica. Da piu di
mille anni, gli sciiti attendono il
ritorno sulla terra dell'vltimo I-
mam giusto e legittimo, il Dodi-
cesimo. Fino a quel giorno (che
si perde nelle nebbie di un futu-
ro favoloso = sempre molto lon-
tano) nessun capo politico pud
essere veramente tale. Con un
re, un imperatore (un presiden-
te) si poseono raggiungere com-
promessi. Ma non gli si deve fe-
delta. Il potere temporale é
etolleratos. Lo Stato é solo un
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«La piu lunga frontiera dell’Islam»: un libro cerca le radici della rivoluzione iraniana
e ricostruisce la lunga, silenziosa guerra che ha opposto il potere politico al clero sciita

N La vera storia di Khomeini
il «barbayro»

«<recipientes in cui vive la comu-
nita dei fedeli. L'interprete ge-
nuino della legge non pud esse-
re una magistratura laica, ma
solo il clero, rappresentante
«collettivos dell'Imam scom-
parso mistericsamente nell'872
(260 dell'Fgira).

Il lettore non creda che stia-
mo parlando di un improbabile
Medio Evo. E vero proprio il
contrario. el conflitto con lo
Stato, il clero, con il trascorrere
dei secoli, invece di indebolirsi,
si é refforzato. I ripetuti tenta-
tivi degli scid di ridurre i «preti»
all'obbedienza (come nei paesi
islamici a maggioranza sunni-

ta) sono sistematicamente falli-
ti. Il clero sciita ha continuato a
rivendicare per sé .l compito
inderogabile di imporre al go-
verno il rispetto di due dei
principi islamici fondamentali:
P'esortare a fare il bene e il pre-
venire e impedire le cattive a-
zionis.

C’édi pia. Un principio (cont
roverso nell'Islam sunnita) é
invece indiscusso, anzi esaltato,
nell'lslam sciita: il diritto-do-
vere di ribellarsi all'autorita in-
giusta e tirannica. Il musulma-
no sciita edeves copporsi con le
parole e congli attis all'autorita
politica «che viola il patto con
Dios. Se non si rivolta, «non sa-
ra benedetto con la vita eter-
nas.

Tutto cid avrebbe avuto ben
poca importanza pratica se i
epreti» (mullah, ulama, ayatol-
Iah) avessero mancato I'obietti-
vo storico: mantenere ed esten-
dere i rapporti con le masse.
Ma non é stato cosi. Il parados-
so iraniano consiste in questo:
che gli uomini di religione han-
no dimostrato una flessibilits,
una plasticita, una capacita di
adattamento al mondo contem-
poraneo e ai suoi problemi asso-
lutamente straordinarie e im-
previste; maggiori, comunque,
di quelle dei laici, di destra o di
sinistra.

Le riforme agrarie e i proget-
ti di industrializzazione dello
scia, varati con l'assistenza (in-
teressata) delle pia famose
multinazionali americane, sono
falliti riducendo alla fame e alla
disperazione quattro milioni di
contadin;, creando pit disoccu-
pazione che nuovi posti di lavo-
ro, rovinando I'economia, divo-
rando e distruggendo ricchezze.
Si é creato cosi un vuoto, che
liberal-democratici e marxisti
non sono riusciti a riempire. E
il clero che si é fatto paladino
dei diseredati, che li ba sfamati
e organizzati, dandogli una spe-
ranza e una prospettiva di e-
mancipazione. Dietro le predi-
che pil1 0 meno ret.riche, c'era
una capillare diffusione di po-
tere di base alternativo.

In cambio di eservizi» non
sempre trasparenti, ma indi-
spensabili, mercanti e indu-
striali pagavano al clero le tasse
prescritte dalla religione, e il
clero se ne serviva da un lato
per elargire sussidi, dall’altro
per costruire centri concreti e
visibili di aggregazione popola-
re: ospedaii, ambulatori, scuo-
le. I sistezma del piccolo credito

a commercianti e artigiani,
controllato dal clero, si dimo-
strava piu efficiente, e comun-
que pit «umanos, delle banche
moderne. Le confraternite reli-
giase, il cui compito istituziona-
le &, da sempre, I'organizzazio-
ne delle sacre rappresentazioni,
sono state il vero «tessuto con-
nettivos delle comunita povere
e analfabete che popolavano le
sterminate periferie di Teheran
e delle altre citta iraniane. Pro-
tetti dalla fede, sorretti dai
mullah, i emiserabili» hanno re-
sistito meglio dei borghesi all’
impatto della forsennata pseu-
do-modernizzazione. Invece di
disgregarsi e di darsi alla droga,
si sono raccolti intorno al clero,
pronti a dare I'assalto al Palaz-
z0.

A questo punto, a Khomeini
(il «papas del clero sciita) é ba-
stato agitare la manica del suo
caffettano perché il trono ca-
desse. Ma nella manicac’eraun
asso: il solido, intimo, ferreo,
secolare rapporto con le masse.
Dail'inizio del secolo, Ia lotta
contro l'assolutismo degli scia
era stata condotta da tante for-
ze diverse, unite per «mpedire
la riaffermazione di un potere
completamente arbitrario, ver-
sione modernizzata del dispoti-
smo tradizionales. Ma il mes-
saggio politico recepito dalle
masse é stato quasi soltanto
quello «<mediato dal sistema di
comunicazione sciitas,

Ascoltati o letti in frettolosi
resoconti giornalistici, gli avve-
nimenti irananj risujtavano in-
credikili (una sorta di eruzione
vuicanica di fanatismo, oscu-
rantismo, barbarie). Studiati
un po’ piu a fondo ci appaiono
chiari, comprensibili, perfino
Iogici. Cid non significa che si
debba accettare I'esito della ri-
voluzione iraniana cosi com’é.
L'uso che Khomeini ha fatto
dello straordinario potere con-
feritogli dalle masse é tutto da
discutere. Criticarlo e respin-
gerfo é pit che lecito. Non perd
dall'esterno, da un punto di vi-
sta eurocentrico; bensi sccet-
tando «Jistigaziones a «frugare
dentro le coses, & scoprire «dal-
l'internos la «dimensione gran-
diosa e densa di futuros di que-
sta Jlunga frontierss pit cultu-
rale e politica che geografica, di
questo crocevia e laboratorio
della storia. «Profondo é il poz-
20 del passatos, dice un prover-
bio citato dail'autore, Attinger-
vi serve forse a capire meglio il
presente, se non a prevedere il
futuro,

Arminio Savioli
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