
Spogliarelli 
non-stop 

sulla riviera 
CANNKS — Sulla Croisette, 
dopo 36 edizioni di Festival te
stimoni degli esibizionismi 
più sfrenati, basta ancora uno 
spogliarello per bloccare il 
traffico. E di spogliarelli, in 
queste ore, se ne sono visti di-
versi. Le attricette in cerca di 
fortuna non trovano ancora 
niente di meglio che mettere 
in mostra tutto quello di cui le 
ha dotate mammà: siano i re-

§isti a giudicare se le loro nu-
ita valgono un provino cine

matografico. Ieri, davanti al 
Carlton Hotel, l'albergo dei di
vi, la moda dello spogliarello si 

è trasformata in una specie di 
spettacolo -non-stop., che ha 
polarizzato l'attenzione di mi
gliaia di curiosi, decine di pa
parazzi e giornalisti. Una ra
gazza si è spinta fino al nudo 
integrale, ed il risultato è stato 
un blocco nella circolazione 
stradale, che è ripresa solo 
grazie ad un energico inter
vento della polizia. 

L'interesse che il Festival di 
Cannes suscita ha richiamato 
del resto una enorme folla non 
solo di addetti ai lavori, ma di 
appassionati e curiosi, caccia
tori d'autografi. Nel nuovo Pa
lazzo del Cinema è stato neces
sario perciò istituire un servi
zio d'ordine durissimo per im
pedire l'accesso a chi non ne 
ha diritto, e negli alberghi so
no stati assunti «collaudati» 
buttafuori per ripulire l'atrio 
dagli instancabili intrusi. 

Angoscia e risate «esistenziali» sugli schermi del Festival: l'ungherese Kedzi-Kovacs parla di incesto 
mentre i burloni britannici del gruppo Monty Python se la prendono stavolta con il comune senso del pudore 

Cannes cerca il senso della vita, 
ma sbaglia film 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Qual è 11 signifi
cato della vita? Alzi la mano 
chi, anche distrattamente, si 
è fatto almeno una volta sl
mile domanda. Cioè, quasi 
tutti. Soltanto che certuni, 
constatata l'impossibilità di 
rispondere esaurientemente, 
lasciano presto perdere; al
tri, invece, si arrovellano sul
la questione spesso fino a 
morirne. Il che dimostra che 
non sono venuti a capo di 
niente. Insomma, i primi pi
gliano la vita in ridere, i se
condi non la prendono per 
nulla, anzi la perdono. Per
ché questo esordio? Soltanto 
per trovare un espediente de
cente per spiegare, ad esem
pio, che tra i film in concorso 
a Cannes '83 ce n'è uno, l'un
gherese / recidivi di Zsolt Ké-
dzl-Kovàcs, che indugia con 
austero rigore analitico sul 
tragico senso dell'esistenza, 
mentre un secondo, appunto 
II significato della vita dell'in
glese Terry Jones, che, posto 
disinvoltamente il problema, 
lo fa quindi a pezzi con sel
vagge bordate di protervo u-
morismo. 

/ recidivi, in particolare, è 
un'opera che prospetta una 
vicenda estremamente 
drammatica, tutta, ruotante 
su un caso di Incesfò'tra due 
fratellastri. II fatto è real
mente accaduto in uno sper
duto villaggio ungherese sul 
finire degli anni Settanta e il 
cineasta Kédzi-Kovàcs si è 
limitato a trascriverlo per lo 
schermo. In breve, il marito 

della giovane contadina Jull 
si dà volontariamente la 
morte senza alcuno spiegabi
le motivo. La ragazza, per 
giunta incinta, decide di tor
nare In famiglia per trovare 
aiuto e soliderietà. Sulla 
strada di casa incontra un 
uomo, Gyòrgy, anch'egli di
retto al paese della donna. 
Visibilmente cercando con
forto alle rispettive disgra
zie, 1 due simpatizzano. 
Giunti a destinazione, la ra
gazza è costretta dal suol ad 
abortire. 

A questo punto soprag
giungono le scoperte conco
mitanti che Gyòrgy ha avuto 
trascorsi piuttosto turbolen
ti, con matrimoni naufragati 
e piccole trasgressioni, e che 
inoltre Io stesso uomo e Jull 
risultano essere figli della 
medesima madre. Ciò, che, 
peraltro, non dissuaderà 1 
due dal vivere fino in fondo 
la passione amorosa che or-
mal 11 lega come un patto di 
vicendevole aluto. La madre, 
i parenti, l'intero villaggio 
insorgono, però, di fronte a 
simile scandalo e denuncia
no gli amanti incestuosi alla 
polizia. DI qui farà seguito 
una serie di intimazioni con
tro i due affinché interrom
pano il loro rapporto, pena il 
rischio di un processo che li 
condurrebbe sicuramente in 
carcere. Jull e Gyòrgy, tutta
via, sono ormai ad un punto 
di non ritorno, dal momento 
che la donna è di nuovo in
cinta e determinata ad avere 

il figlio che lei e 11 suo uomo 
hanno voluto per rinsaldare, 
contro tutto e tutti, la loro 
unione. 

Cosi le cose precipitano 
presto verso un esito via via 
sempre più tormentoso. Pro
cessati e incarcerati a più ri
prese, Jull e Gyòrgy rifiuta
no ostinatamente di sotto
mettersi alla legge e, ancor 
più, alle imposizioni della 
madre, del compaesani. In 
una parentesi di serenità tra 
un processo e l'altro a loro 
carico, ai due viene concesso 
un anno per ravvedersi della 
loro «colpa»... Il film si con
clude qui, In un clima sospe
so, che lascia aperto ogni ap
prodo sull'epilogo della vi
cenda autentica. Ed è giusto 
che sia cosi, poiché verosi
milmente a Zsolt Kédzi-Ko
vàcs preme sicuramente, ol
tre la denuncia di un caso-
limite, indagare a fondo tut
to quello sconvolto mondo 
contadino che, abbarbicato a 
tabù e statuizioni morali in
tolleranti, viene di giorno in 
giorno inquinato dalla trau
matica trasformazione dell' 
Intera società ungherese, og
gi più che mal alle prese con 
1 problemi gravissimi del 
contrasto tra urbanizzazione 
e industrializzazione violen
te e degrado progressivo del
l'antica civiltà rurale. 

In effetti il merito sostan
ziale dei Recidivi è quello di 
ripercorrere con sguardo lu
cido e scevro da ogni tenta
zione moralistica una vicen

da che è per se stessa l'ele
mento catalizzatore di sco
mode ma necessarie rifles
sioni. Immerso in atmosfere 
e situazioni spesso tetre il 
film trova puntuali e preziosi 
supporti in attori di grosso 
temperamento come Mari 
Tóròcslk (qui nel ruolo della 
madre), LUI Monorl (Jull), 
Miklós Székely (Gyòrgy). In 
verità, si esce dalla proiezio
ne di questo film con un'om
bra d'angoscia sul cuore e 
sulla mente, ma va dato atto 
a Zsolt Kédzi-Kovàcs che, 
per quanto straziante, que
sta è una storia che «si dove
va raccontare». 

Di tutt'altro tenore, benin
teso, la pellicola inglese 71 si
gnificato della vita, per gran 

parte inventata e movimen
tata da quella sorta di «ban
da a delinquere» a furia di 
scherzi atroci e di dissacra
zioni irruente che va sotto il 
nome di Monty Python, sei 
giovanotti di buonissimi stu
di e di pessime maniere che 
si sono presi la briga, da 
quindici anni a questa parte, 
di sbullonare rudemente 
conformismi e tic snobistici 
della più classica pruderie 
anglosassone. Allo scopo, 1 
«terribili sei» hanno imbasti
to qui, sobbarcandosi al 
compito di interpretare i di
versi ruoli e delegando ad 
uno tra di loro (Terry Jones) 
la regia, una furiosa sara
banda nel corso della quale 

alta finanza, religione, filo
sofia e ogni altra faccenda 
paludata vengono prese d' 
assalto con demenziale sar
casmo. Fino a fare di tutto 
ciò una poltiglia sanguino
lenta e maleodorante che 
sprizza, comunque, tra con
tinue gags e dialoghi insen
sati, un luciferino gusto del 
divertimento. Ovvio che, in 
tale contesto, non tutto quel
lo che si vede e si sente è di 
grana fine. Anzi, le abnormi
tà, gli eccessi sono qui la re
gola piuttosto che l'eccezio
ne. Certo è, però, che i bersa
gli e 1 personaggi presi di mi
ra si meritano ampiamente 
questo e altro. 

Sauro Borelli 

A tu per tu con la Morgan, madrina del festival 

Parla Michèle, la primadonna: 
«Ormai non ci sono più dive» 

.*$**s 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Gli occhi più 
belli del cinema francese so
no ancora quelli di Michèle 
Morgan. L'indimenticabile 
Nelli 18enne di Porto dette 
nebbie (1938) è divisa dai 
tempi in cui lavorava con 
Carnè, Marc e Yves Allegret 
e col nostro Blasetti, da un 
muro di ben sessantacinque 
film. Oggi è una signora di 63 
anni, che a causa di un raf
freddore, preferisce ricevere 
nella sua camera del Maje-
stlc. Occhi splendidi e freddi. 
Le mani sul lenzuolo, invece, 
crudelmente vecchie. Dopo /I 
gatto, il topo, la paura e l'amo
re girato nel T5 con Lelouch, 
il cinema non le ha più offer
to occasioni. Così fa del tea
tro di discreto livello (una 
Colette al Varietés) e della te
levisione. 

Eppure Michèle Morgan in 
Francia ha un ruolo indiscu
tibilmente «ufficiale». Lo si è 
visto qui a Cannes, dove ha 
funzionato da «first lady» per 

questa grande occasione an
nuale. Del resto nel '46 la pri
ma edizione del Festival 
coincise con la sua grande 
affermazione. Sinfonia pasto
rale di Delannoy, di cui era 
protagonista, inaugurò il 
premio per l'interpretazione 
femminile. 

Qual era allora il clima si
gnora Morgan? 

Il premio arrivò dopo 
quindici giorni di contratta
zioni, ansia, panico. Esatta
mente come succede oggi. 
Non ricordo in effetti chi fos
se la mia rivale. Quello che 
so è che ero scesa sulla Croi
sette da poche ore, perché ve
nivo direttamente da Holly
wood. Ma, grazie a Dio, De
lannoy mi aveva offerto que
sta occasione preziosa per 
tornare in Francia. 

Isabelle Adjani racconta Io 
stress che prova oggi una 
«piccola straniera» quando 
mette piede a Hollywood. E-
sprime anche la sua sensazio
ne? 

Perfettamente. Come le al

tre, francesi o italiane, nel 
•40 firmai un contratto per 
quattro film l'anno. Quei 
fìlm non li ho mai fatti. In 
compenso mi inondavano di 
dollari. È una legge che vale 
oggi come valeva allora. Chi 
va in America difficilmente 
diventa una star. Resta un e-
migrante. In apparenza gli 
sceneggiatori degli Studios 
lavorano giorno e notte per 
trovarsi un «tipo». In realtà 
non succede nulla. In parti
colare, al miei tempi, sicco
me c'era la guerra, quando 
tornai in Francia trovai che i 
soldi erano diventati «rimes
se di guerra». Insomma, era
no svaniti. 

Già. Ma la Parigi di Gide, 
Cocteau e Prevert raccolse-, 

Gide. Non ho mai letto i 
suoi libri, è uno scrittore 
complicato. Ho solo girato 
Sinfonia pastorale, dal suo ro
manzo, e ho lavorato con i 
suoi nipoti, i due Allegret. 
Che strani, Marc e Yves. Uno 
borghese e raffinato, mi cucì 
addosso un film come l'Ora-

ge, l'altro ribelle, si vede ne
gli Orgueilleux. Ecco, io mi 
ricordo uno Gide soprattutto 
chic, in Ioden e cappello ne
ro. E un Cocteau col viso di 
marmo. Sono in pochi a sa
pere che con loro due, nel '46, 
lavorammo ad un altro film, 
che avrebbe dovuto chia
marsi Isabelle. Intanto, da 
sola, provavo La voce umana 
in segreto, senza avere il co
raggio di recitarlo davanti a 
Cocteau, che pure frequenta
vo In carne e ossa. 

E oggi, qual è l'opinione di 
Michèle Morgan sulle Adjani, 
le Huppert, le Romand, le La-
zure, le giovani attrici che il 
cinema francese ha lanciato 
in questi anni? 

Secondo me hanno un toc
co che nessun mostro sacro 
della mia generazione ha 
mal posseduto istintivamen
te. Sono reali. Già, più che 
recitare, noi a quei tempi «e-
ravamo» Io scherme. E quel
la magia, quel carisma deci
samente sono andati persi. 

Maria Serena Paiìerì 

Anteprime Festival 

Stasera 
da Sydney 

arriva 
Beresford 
però batte 
bandiera 

americana 

L'Australia va forte a Cannes. O perlemeno 
vanno forte i registi australiani che hanno lascia
to la loro patria per cercare fortuna a Hollywood. 
Il Festival in corso ne sfodera addirittura due, gii 
abbastanza noti anche si pubblico italiano: Bra
ce Beresford, autore di Tender Mercies (inter
pretato da Robert DuvaH), e Peter Weìr, autore 
di The year of Uving dangerously (interpretato 
da Mei Gibson e da Sigoumey Weaver). 

Per ora parliamo del primo, che sarà presenta
to in concorso stcsera. Film tribolato, realizzato 
con un «piccolo* budget di 3 milioni di dollari, 
Tender Mercies è una specie di ballata intimista 
su una stella della musica country distrutta dall' 
alcool. La star è appunto Robert Du vali, un can
tante in crisi che ricomincia a vivere accanto a 
una giovane vedova proprietaria di un motel nel 
deserto del Texas. 

Su questa esile traccia, Beresford — almeno a 
sentire chi ha avuto la fortuna di vedere il fìlm — 
ha costruito un gioiello di stile e di sensibilità. 
Tutto è controcorrente, infatti, in questo Miro che 
sfida le leggi dello spettacolo hollywoodiano: il 
cantante non ripartirà per una nuova tournée, la 
sua nuova sposa non sarà tentata dallo show bis 
(riserva la sua voce per il coro delia chiesa), i 
bambini accetteranno senza traumi qua! papi 
occasionale. 

Beresford, autore due anni fa del Breaker Ma-

rant, giunto anche sugli schermi italiani, non 
parla troppo volentieri di Tender Mercies. Gli 
scotta ancora l'incontro con Robert Durali, atto
re quanto mai bravo (era il colonnello fanatico di 
suri di Apocalypsc Nous) ma notevolmente biz
zoso. Le cronache raccontano di litigi feroci, di 
minacce d'abbandono, di scenate sul set. Alla fi
ne però tutto si è rimesso a posto. 

Beresford comunque oggi pensa al futuro. La 
Paramount gli ha offerto parecchi milioni di dol
lari per realizzare King David e lui si è rimesso al 
lavoro di buona Iena. Ma ricorda i suoi esordi 
australiani, quando nessun produttore era dispo
sto a fargli credito. Per questo emigrò in Inghil
terra dove lavorò al servizio del Bntish Fìlm In-
stitute. Tornato in patria, debuttò con Le avven
ture di Barrie McKemie. campione di incassi 
pesantemente bistrattato dalla critica. Da allora, 
riuscì a dirigere una decina di film più o meno 
fortunati, dal delicato Thegetting oficisdom all' 
impietoso Puberty Blues, lì successo di Breaker 
Morant lo ha proiettato però in una dimensione 
internazionale che Beresford sembra apprezzare 
molto. Un po' come i suoi colleghi Peter Weir e 
George Miller, egli mostra di sapersi muovere 
benone negli studios hollywoodiani, per nulla in
timorito dalle cifre da capogiro e dai produttori. 
Per cui, occhio a questi giovanotti australiani: 
idee, soldi e mestiere non gli mancane davvero! 
(mi. an.) 

Parte l'attacco 
dei registi francesi 
Becker 

«Il cinema 
è passione, 
e io vi do 
Isabelle» 

DÙ uno dei nostri inviati 
CANNES — Vincerà il melodramma alla 
Jean Becker? 50 anni, corpo da sportivo e 
Lacoste rossa, Becker è il primo dei quattro 
registi francesi presenti in concorso. Titolo 
del film: Lète meurtrier. Asso nella manica: 
una Isabelle Adjani che tutti definiscono 
una «rivelazione». La Francia, sulla Croiset
te, reclama un premio. Per il momento ha 
scoperto un corpo: l'attrice di Adele H è fi
nalmente diventata una donna sensuale. Il 
che basta per candidarla al Palmarès per la 
migliore interpretazione femminile, in com
petizione con Nastassia Kinski e Hanna 
Schygulla. L'été meurtrier (coprodotto dalla 
TV, un privato e la Gaumont) è una storia 
fosca. O, meglio, alla Fosca. 

«Il suo teatro è il Mezzogiorno della Fran
cia, dove una ragazza attira un uomo nella 
rete per attuare un terribile proposito di 
vendetta», spiega il regista. Torna dietro la 
cinepresa dopo 16 anni. È il figlio del grande 
Jacques Becker di Casco d'oro. 

— Cosa ha imparato da suo padre? 
La semplicità. È importante che lo spetta

tore non sia disturbato da eccessive intru
sioni della macchina da presa. Un film è 
soprattutto una storia. I virtuosismi sono 
degli accessori. Mio padre mi ha pratica
mente messo alla luce come regista. La pri
ma volta che ho «diretto» è stato quando lui 
si ammalò mentre girava TI buco, il suo ulti
mo film. Quello di cui i critici oggi magari 
dicono che lo avvicinò al «nouveau roman». 
Ogni mattina andavo in clinica e da li mi 
diceva che tipo di inquadrature voleva quel 
giorno. Cosi abbiamo finito il film. 

— Dopo «Il buco» è diventato l'.uomo-om-
ora» di Belmondo col quale ha girato tre o 
quattro film. Poi d'improvviso ha smesso. 
Perché? 

Per rafforzarmi le ossa Ira TV e pubblici
tà ed ho capito che la calma è tutto per rag
giungere urto stile. Infatti L'été meurtrier ha 
un antefatto laborioso. Sébastien Japrisot, il 
romanziere, mi raccontò l'idea di questo 
•fattaccio». E io gli chiesi di scrìverci su un 
libro. Una mattina trovai il romanzo in 
mezzo alla posta. Ormai era fatta, non pote
vo più tiranni indietro. 

— L'Adjani de «L'été meurtrier» è il contra
rio di «Adele H». Qui irretisce ed uccide. Li si 
consumava per amore. Chi ha ragione allora, 
Becker o Truffaut? 

Naturalmente, la più forte è Isabelle, che 
ha scoperto di essere «esplosiva» ed ha impa
rato che, per recitare, non servono solo voce 
e viso, ma anche fianchi, gambe e pelle. Ma 
ci ha messo dei mesi a sbloccarsi, a superare 
il suo estremo pudore. Solo dal Messico dove 
girava Antonieta di Saura, ha trovato il co
raggio di telefonarmi per accettare il molo. 

— A Parigi hanno successo «I miserabili» 
di Hossein, -Edith et Marcel» di Lelouch. Ora, 
ecco «Un'estate assassina». Perché torna di 
moda il melodramma? 

E un genere che non ha mai perduto la 
simpatia degli spettatori. Ha fatto storcere 
il naso ai clnèphlles questo sì. In effetti a-
spetto con tutta calma gli attacchi dei critici 
che leggerò domattina sul giornali. Ma tutto 
sommato io credo in un cinema diverso da 
quello che loro amano. La sala mi piace pie* 
na, gli spettatori divertiti o commossi e sul
lo schermo personaggi dai sentimenti forti. 
Del resto non riesco veramente ad interes
sarmi più di tanto. 

m. s. p, 

Gainsbourg 
«La mia 
Africa è 
politica 

non porno» 
Da uno dei nostri inviati 

CANNES — L'altra Cannes si chiama Serge 
Gainsbourg. Proprio il Gainsbourg che dieci 
anni fa cantava con la moglie Jane Birkln Je 
t'aime moi non plus, definita fra l'altro 11 «pri
mo amplesso a quarantacinque giri». Gain* 
sbourg, in realtà, non è solo un musicista «un 
po' particolare». Di quei caldissimo disco, sei 
anni fa, ha fatto un fìlm. Pittore, architetto, 
fotografo, russo di origine, barba lunga e oc
chiaie: è. Insomma, un perfetto «dada». A 
Cannes, ieri sera ha presentato Equateur, 11 
suo secondo film. Selezionato per la «seduta 
delle cinque», finanziato in parte dalla tv e 
interpretato da Barbara Sukowa (Anni di 
piombo, Lola) e da Francis Huster. Gain
sbourg ha perso il gusto della provocazione? 
No. Equateur, tratto da Coup de Lune, raccon
to esotico di Georges Simenon, è presentato 
dal Gabon. «I soldi — spiega Gainsbourg —11 
ha messi di persona il presidente Bongo. Un 
cinefilo purosangue». Ed Equateur fa scanda
lo. Roger-Andre Larrieu, co-produttore per 
Telefrance 1, ha avuto una crisi quando ha 
visionato i primi spezzoni. «Sostiene che è un 
film porno e che perciò non passerà mai in 
televisione. Ora io chiedo: cos'è il porno se 
non un insieme di primi piani sugli organi 
genitali? Ecco, nel mio film non c'è niente di 
tutto questo: ho prodotto ben bene tutto con 
delle zanzariere» replica il regista. 

— Dunque, Gainsbourg, lei sa che in Italia 
è conosciuto solo per la famosa canzone? 

«Sì. Della notorietà che ho raggiunto rin
grazio l'Osservatore Romano, che mi ha per
messo di vendere cinque milioni di copie del 
disco, mentre io pensavo di arrivare al massi
mo a quindicimila. TI "disco di platino" che 
ho vinto Io dovrei regalare al Vaticano*. 

-7 Perché l'ha composta? 
«E una canzone d'amore. Brigitte Bardot 

mi aveva chiesto di scrivere per lei la più 
bella canzone d'amore che fosse mai esistita. 
Si intromise suo marito Gunther Sachs per 
non farla uscire. Il disco inciso con BB esiste: 
è chiuso, come i diamanti della regina. In una 
cassaforte, alla Maison du Disque. Quando 
saremo tutti e due morti finalmente, forse, il 
mondo Io potrà sentire». 

— Le piace allora sentirsi un piccolo Boro-
wczyck da Rive Gauche? 

•Non è solo la provocazione erotica che mi 
interessa. Io sono, soprattutto, un nichilista 
che ha studiato Ernst e Picadia. Mi diverto 
se, come è successo, incido una versione reg-
gae della Marsigliese e ne vendo. In Francia, 
cinquecentomila copie. Il cinema è una cosa 
più seria. Mi piace essere considerato un un
derground. DI Je t'aime moi non plus la critica 
ha scritto che è il primo film underground 
creato in Francia». 

— Cosa ha voluto raccontare in «Equa
teur.? 

•Una storia di esotismo, di erotismo e di 
razzismo. È la novella più politica di Sime
non e per questo l'ho accettata. L'unico scar
to che ho dovuto compiere rispetto al testo 
scritto è stato ambientare la vicenda negli 
Anni Cinquanta invece che nel 1936 per non 
dilapidare in costumi I soldi del bilancio*. 

— I -Cahiers- «iccontano che ha affronta* 
to una impresa alla Herzog nella giungla— 

«Beh, ne è valsa la pena. La vegetazione mi 
ha offerto II tipo di Inquadrature che sogna
vo. Anche lo stress degli attori ha finito per 
avere una ottima resa visiva. In fondo mi 
sono trovato In una situazione molto slmile a 
quella che John Huston affrontò per La Resi
na d'Africa. Siccome era proprio al suo film 
che pensavo Insieme agli altri che amo molto 
di Howard Hawks, la coincidenza mi ha co
municato una straordinaria energia. I gabo
nesi mi hanno appiccicato questo sopranno
me: "Gainsbourg il sopravvissuto".. 

m. s. p. 


