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1 1 L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
• 11 MAGGIO 1983 Depardieu 

insulta il 
suo regista 

CANNES — Tra Depardieu e 
Beineix siamo agli insulti: l'at
tore francese ha detto che il 
nuovo film del giovane regista 
francese (di cui lui è protago
nista) non dovrebbe intitolar
si «La luna nel torrente» ma 
«La luna nella fogna» «visto 
che — ha aggiunto — si tratta 
di una vera merda». Non si co
noscono i motivi di una pole
mica tanto pesante. Forse se 
ne potrà sapere qualcosa di 
più nella conferenza stampa 
che Beineix terrà domani. 

INTERVISTA COL PROTAGONISTA DI CANNES / Stasera verrà presentato il suo 
film con David Bowie sulla Seconda guerra mondiale. «Ma già sento l'odore della Terza» 

Giappone, Rock e Guerra 
ecco Nagisa Oshima 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — La guerra ha vissuto, fino ad oggi, dentro di me senza 
che io trovassi forza e onestà per guardarla in faccia. Avevo otto 
anni quando è cominciata, e tredici quando ne siamo usciti. È nel 
mio subconscio. È tradizione, per il cinema giapponese, descrivere 
la guerra solo dalla nostra parte. Succedeva nei film di Tasaka 
degli anni Trenta. Continua oggi, con pellicole che raccontano 
storie successe tra il 1940 e il '45. Per questo non è stato facile 
trasgredire questa regola antica e non scritta e realizzare un film 
ambientato negli anni terribili della mia infanzia. Credo di esserci 
riuscito: con Merry Christmas mister Lawrence ha dato una faccia 
anche al nostro «nemico». 

Chi parla è l'uomo più atteso di questo festival: Nagisa Oshima. 
Cannes presenta il suo film e quello del connazionale meno noto in 
Europa Imamura. E Oshima e senz'altro la faccia più moderna e 
inquietante di questo Sol Levante. Nel 1976 l'Impero dei sensi era 
nascosto nella «Quinzaine». E fece scandalo. Nel 1978 l'Impero 
della passione vinse la Palma d'oro. Nel 1983 Oshima arriva e dal 
giorno d'inizio i riflettori gli sono già puntati addosso. 

Merry Christmas mister Lawrence, che i francesi hanno già 
ribattezzato Furyo, verrà proiettato in competizione questa sera 
ed è tratto dal romanzo di Laurens Van Der Post. Oshima è rima
sto molto colpito — ci racconta — quando si è accorto che questo 
romanzo si svolgeva nel 1942 in un campo di prigionia giapponese 
a Giava, e che l'isolamento, il rapporto tra carceriere e carcerato, 
l'omosessualità ne costituivano la chiave segreta. 

Ma l'opera di Oshima è straordinariamente attesa anche per un 
altro motivo: star, nei panni dell'ufficiale Jack Calliers, è David 
Bowie, cantante qui al suo settimo film e presente a Cannes anche 
con The Munger di Tony Scott. Accanto, nei panni del capitano 
nemico, ha Rynichi Sakamoto, anch'egli cantante rock. 

— Perché, signor Oshima, ha scelto proprio questi due divi per 
un film ambientato quarant'anni fa? 

Le stelle del rock ai miei occhi esercitano un grande fascino: 
sono senz'altro gli «attori» più sensibili che, oggi, offra la scena. 
D'altronde già nei miei ultimi film ho scoperto visi ignoti, perciò in 
questo senso non c'è davvero niente di nuovo. Bowie in particolare 
mi ha colpito mentre recitava nel musical Elephant man a Broa-
dway. La sua bellezza ha qualcosa di sublime e molto misterioso. 
Ho pensato che sarebbe stato intéressante turbare questa pace 
chiedendogli di essere Jack, un uomo cioè che nel film è persegui
tato da un passato che non si conosce ma che gli procura orribili 
rimorsi. 

— Il rapporto che si instaura fra Bowie, ufficiale inglese e 
Sakamoto il giapponese, costituisce il nodo drammatico del film. 
Perche ha scelto un tema così simile a quello del «Portiere di 
notte» della nostra Cavani? 

Non ho visto quel film ma ne ho sentito parlare. In effetti devo 
dire che riconosco un'affinità. Lo strano legame che si crea fra il 

Qui sopra, un'inquadratura di «Merry Christmas, mister Lawrence» con David Bowie. Sotto, 
Isabelle Adjani e Robert Duvall, protagonista di «Dolce felicità» 

Becker «tradisce» Fattrice 
francese: ce la farà lo stesso 

a vincere il Palmarés? 

Isabelle 
Adjani: cade la prima stella 

Da uno di nostri inviati 
CANNES — La passione dila
ga sugli schermi del 36' Festi
val. Amori contrastati, tortuo
si rimpianti, cruenti melo
drammi si inseguono da un 
film all'altro senza troppe no
vità. Nella rassegna ufficiale 
— competitiva e non — ben tre 
registi si sono cimentati con ta
le abusata materia. Gli esiti 
appaiono a dir poco modesti. 
Naturalmente, esistono avver
tibili divari tra la trasferta in 
terra d'America, zona country-
music dell'australiano Iìruce 
Beresford con Dolce felicità, f 
ambizioso ritorno di fiamma 
del francese Jean Becker con 
Estate cruenta e Fesotico-ero-
tico trastullo Equatore di Ser
ge Gainsbourg, celebre chan

sonnier francese (ricordate Je 
t'aime moi non plus..J) e ora, a 
tempo perso, cineasta sotto 
bandiera del Gabon. 

Dunque, Dolce felicità (Ten
der mercies in originale). Inde
terminata località del Texas, 
tra Dallas e Austin. Un motel 
disadorno, una pompa di ben
zina ai bordi di una polverosa 
strada. In piena notte, due u-
briachi altercano in una stan
za. La proprietaria, giovane 
donna vedova di un soldato ca
duto nel Vietnam, e il figliolet
to di costei assistono di lonta
no alla lite. Poi, neanche trop
po allarmati, se ne vanno a 
dormire. Arriva il mattino do
po. Uno degli ubriachi ripren
de coscienza, accorgendosi d' 
essere stato abbandonato dal 
suo socio senza un soldo. Molto 

onestamente prospetta la sua 
situazione alla padrona del 
motel e, non potendo pagare, si 
offre come lavorante per salda
re il suo debito. 

Poche parole, molta buona 
volontà e un reciproco rispetto 
instaurano presto tra l'uomo la 
donna un tacito sodalizio sen
timentale che si trasforma, do
po qualche mese, in regolare 
matrimonio, anche con la pie
na approvazione del piccolo 
Sonny. Non è una gran vita la 
loro, ma è pur sempre, come 
dice la donna una -dolce felici
tà' che aiuta a tirare avanti 
con serena semplicità. Col tra
scorrere del tempo e delle con
fidenze saltano fuori, però, i 
precedenti un po' agitati dì 
quello strano marito. In effetti, 

costui, già rinomato composi
tore e cantante di country-mu-
sic si è buttato alle spalle una 
sfortunata esperienza coniu
gale con un'altra cantante an
cora sulla cresta dell'onda e 
dalla quale ha avuto una figlia 
ormai diciottenne. 

La comprensiva nuova mo
glie, Roa Lee, non gliene vuole 
per questo. Anzi, per quel che 
può, conforta il marito trava
gliato ancora da persistenti ri
cordi e rimpianti. Lui, Mac 
Sledge, emendatosi frattanto 
dal suo passato di ubriacone, 
cerca di dare ordine al presen
te: vorrebbe di tanto in tanto 
rivedere la figlia, ma l'ex mo
glie glielo impedisce; è tentato 
di tornare a cantare, pur se la 
cosa non è così facile da realiz-

Anteprime/Festival 

Stasera 
ritorna 
Robert 
Duvall, 
ma in 

veste di 
regista 

In Apocalypse Sow era il colonnelle 
vestito da nordista che amava il surf e 
l'odore del napalm, nel Padrino era l'av
vocato di famiglia, gelido e implacabile, 
progressivamente giubilato da Al Paci
no, nell'Assoluzione era il poliziotto te
stardo fratello del monsignore Robert 
De Niro, in Sherlock Holmes soluzione 
sette per cento (visto di recente in tv) era 
il fedelissimo Watson, biografo e assi
stente del «deduttore* più celebre del 
mondo: parliamo di Robert Duvall. 52 
anni, divo silenzioso e antipatico ma fi
nissimo attore, che al Festival di Can
nes è presente addirittura con due film. 
Ovvero con Tender Mercies, dove inter
preta la parte di un cantante country 
alcolizzato, e con Angelo Afy Lore (in 
concorso stasera) che ha scritto e diret
to. Una bella soddisfazione per un uo
mo di cinema che, pur se amato dai 
grandi registi, non è mai stato troppo 
quotato al box office e seguito dal pub
blico. Eppure Robert Duvall avrebbe 
tutte le carte in regola per figurare tra i 
dieci più bravi attori di Hollywood. 

•Non ne potevo veramente più di fare 
il militare o il prete*, ha detto all'inviato 
dell'Express. E infatti si può affermare 
che sia Tender Mercies che Angelo My 
Love rappresentino per Duvall, in ma
niere diverse, il tentativo di ripensare e 
meglio definire la sua carriera artistica. 
Soprattutto il secondo dei due film, 
quello che ha diretto, merita una certa 
attenzione. 

Si tratta, infatti, di un bizzarro studio 
sulla comunità gitana degli Stati Uniti. 
L'idea venne a Duvall dieci anni fa, 
quando incontrò a New York, per caso, 
un giovanissimo zingaro. «Aveva sì e no 
sei anni — ricorda Duvall — masi com
portava come un uomo fatto: furbo, 
spavaldo, donnaiolo, stava confabulan
do con una ragazza venticinquenne. Le 
diceva: "Patricia, se non tieni più a me, 
andrò a vivere a Cincinnati". Incredibi
le, no?». 

Malgrado ciò, Duvall ha impiegato 
un bel po' a portare in porto 11 progetto. 
La-sceneggiatura non lo convinceva 
troppo e rha riscritta numerose volte; 
poi ha dovuto faticare parecchio per 

Il regista Nagisa Oshima in concorso a Cannes 

catturato e colui che cattura probabilmente è l'ispirazione che 
abbiamo condiviso. Ma è l'unica strada che permette di gettare un 
po' di luce sulla storia di quegli anni e di esplorarli in profondità, 
senza scegliere fra l'Asse e gli Alleati. Il Giappone ha bisogno di 
tornare sul suo passato di paese «vinto*. 

— Insomma come da parte sua sta facendo per la Germania il 
Nuovo cinema tedesco... 

Sì, i film più intéressanti di questa ricognizione del nazismo mi 
sembrano Maria Braun di Fassbinder e Anni di piombo della Von 
Trotta. Ma per me il discorso non si esaurisce qui: voglio svelare 
anche l'omosessualità che si nasconde in molte vicende umane. E 
un tabù che in Giappone è importante infrangere. 

— Allora preferisce considerare «Merry Christmas mister La
wrence» un seguito dei suoi due recenti film erotici, oppure un 
riavvicinamento ai temi politici che ha trattato in tutti i suoi 
film precedenti, fino alla «Cerimonia»? 

A livello consapevole ho cercato di operare una rottura proprio 
col mio ultimo film, L'impero della passione. Per questo, stavolta, 
protagonisti sono gli uomini, invece che una donna. In realtà am
metto che un legame resta: mi interessa in ogni caso l'impulso che 
spinge un individuo ad agire senza poter dominare la propria vo
lontà o la propria psiche. In realtà è un tema che mi ha ossessiona
to sempre nella creazione. Già dai temi del mio primo film, // 
quartiere dell'amore e della speranza, nel '59. 

— L'anno dopo, nel 1960, lei girava un film per denunciare lo 
stalinismo interno al partito comunista giapponese. Lo chiamò 
«Notte e nebbia del Giappone». Fu un modo indiretto per dichia
rarsi allievo di Alain Resnais? 

Sì. Il titolo era proprio una parafrasi di Notte e nebbia, che 
Rpsnais aveva realizzato nel 1955. Nel suo film c'era una denuncia 
del nazismo e io sentivo che il problema, in sostanza, era lo stesso. 
In seguito sono stato molto influenzato dalla Nouvelle Vague. Ho 
dei rapporti piuttosto stretti col cinema francese. 

— Allora è d'accordo se per «Merry Christmas mister Lawren
ce», come riferimento già qualcuno parla della «Grande illusio
ne»? 

La Grande illusione è un ottimo film di guerra. Anche io spero, 
a 50 anni, di essere finalmente riuscito a realizzare un ottimo film 
sulla guerra che più mi interessava. Però sono convinto che se 
Renoir potesse rifare il suo film oggi, scoprirebbe che è impossibile 
non scontrarsi col tema dell'omosessualità. Qui cade perciò il no
stro legame. 

— E sicuro? 
Purtroppo non del tutto. Renoir ha pensato alla Grande illusio

ne vent'anni dopo la fine della prima grande guerra e mentre il 
mondo già marciava verso quella futura. Non vorrei che il mio film 
facesse la stessa fine: ma, devo essere sincero, se l'ho girato è 
perché nell'aria sento già i segnali del terzo Grande Disastro. 

Maria Serena Palieri 

Sorpresa per 
il divieto ai 

minori di 14 
anni in Italia 

Olmi: il 
mio film 
fa paura, 
per questo 
lo vietano 
Da uno dei nostri inviati 

CANNES — Camminacam-
mttio, il film sui re Magi di 
Ermanno Olmi che inaugura 
la partecipazione italiana al 
Festival questa mattina, u-
scirà domani in tutta Italia. 
Ma con un divieto al minori 
di 14 anni. La notizia, porta
ta da Sandro Silvestri, diri
gente Gaumont, piove pro
prio quando alle 4 del pome
riggio, il regista bergamasco 
arriva da Asiago, la città in 
cui vive, ed entra nella hall 
del suo hotel sulla Crolsette. 
Perché la commissione di 
censura si sia espressa così 
sul film di Olmi, ancora non 
è noto. La vicenda, comun
que, è perlomeno singolare: 
Camminacammina come II 
vangelo secondo Matteo di Pa
solini? 

Ma Olmi, si sa, si professa 
cattolico. E il suo film, al 
quale lavora da cinque anni 
(nel 1978, qui a Cannes, con 
L'albero degli 2occoli, vinse la 
Palma d'oro), è coprodotto 
da Gaumont e Rai. Destina
to perciò ad un pubblico tele
visivo non soggetto a divieti. 
«Anche se arrivasse un divie
to ai minori di 18 però lo lo 
manderei In onda lo stesso — 
puntualizza Paolo Valmara-
na, della Rete 1 — questa 
censura non mi sconvolge 
affatto». Ma sentiamo che 
cosa ha da dire 11 regista: «Io 
posso fare due ipotesi. La 
prima è che chi ha visto il 
film sia così stupido da non 
apprezzarlo perché "pecca" 
per una mancanza, diciamo 
così, di scrupolo filologico. 
Oppure religioso. Ma non è 
questo il motivo. Cammina
cammina è semplicemente 
un film che dà fastidio. Per
ché attacca dalle basi le "cer
tezze". Sì, quelle della reli
gione ma anche quelle delle 
ideologie, dei soldi, che sono 
la legge tacita sul cui questa 
società va avanti». 

Qua! è la vicenda raccon
tata da Camminacammina? 
Semplicemente l'Incontro 
tra i Magi e il Bambino appe
na nato. Per realizzare il film 
Olmi, che dai tempi del Tem
po si è fermato è sempre stato 
un regista di «basso costo», 
ha chiesto stavolta un bu
dget assai più alto: senza 
star, attori come è sua regola 
presi dalla strada, riprese 
non in Israele ma nelle vici
nanze di Volterra. Ma c'era
no elefanti, masse di pastori 

Uno dei Re Magi del film di Er
manno Olmi 

e nomadi, dromedari. E so
prattutto c'era un impegno 
che è durato per anni e anni, 
facendo scivolare il film da 
una Biennale all'altra e Infi
ne a questo festival di Can
nes. 

•Il film corrisponde ad una 
mia profonda crisi interiore 
e rappresenta un taglio col 
mio passato cinematografi
co», spiega ancora il regista. 
«Ho compiuto 50 anni e ho 
capito che avevo bisogno di 
ritornare alle mie origini che 
sono poi quelle di tutti noi. 
Per molti secoli 11 Mediterra
neo ha vissuto la religione 
come l'unica forma di aggre
gazione e di cultura. Io sono 
tornato a quel punto e ho 
raccolto, sull'argomento 
"Magi"; tutte le leggende e l 
racconti popolari ebraici, 
cristiani, assiro babilonesi 
che per millenni sono stati 
raccontati». 

•La differenza con gli altri 
miei film — aggiunge — è 
che questo è nato dalla con
statazione che ormai non 
credevo più affatto nei valori 
correnti. Per esempio in 
quello del lavoro. Per anni ho 
fatto film che criticavano il 
mondo degli Impiegati o del
la borghesia industriale.' V 
albero degli zoccoli, ancora, 
parlava con affetto dei con
tadini. È stato il mio addio 
un po' doloroso a quel mon
do. Con Camminacammina 
ho sentito 11 bisogno di attac
care 1 valori dominanti: una 
fede vissuta in modo attivo, 
qualunque essa sia, e i Magi, 
cioè la bugia, il consenso, la 
cultura. Per questo è un film 
che non concede niente al 
pubblico neppure le emozio
ni e la pietà a cui lo spinge
vano L'albero degli zoccoli: 

Proprio l'altra sera, in un 
albergo qui vicino, Martin 
Scorsese ha confessato di a-
vere anch'egli In mente una 
specie di vangelo apocrifo: 
L'ultima tentazione dì Cristo 
sarà.infattl li suo prossimo 
fllmT'.BM^Cannes, secondo -
Olmi,'cóme potrebbe reagire 
a questi temi? «Beh, non è . 
certo il°posto più adatto per 
approfondire questo tipo di . 
discorso. Il festival trasfor- > 
ma ogni uomo in uno spetta- ; 
tore.Io Invece con Cammina
cammina mi rivolgo all'indi
viduo. E proprio questo che 
chiedo a chi viene a vedere il 
film». 

m. s, p. 

zare. Per diversi segni, però, 
quest'ultimo progetto pare 
lentamente prendere corpo. 
Finché interviene una dram
matica battuta d'arresto. La 
figlia di Mac, sposata giovanis
sima ad un balordo sfaticato. 
finisce vittima di un incidente 
d'auto. Il padre, angosciato, 
corre solidale in aiuto della ne-
vrotizzata ex moglie. Poi, ras
segnato alla sua disgrazia, ri
torna al piccolo motel, accanto 
alla provvida, paziente Rosa 
Lee e all'ormai amico Sonny. 
Nel frattempo, anche una se
rata in cui Mac Sledge ritrova 
la capacità di cantare e, di ri
flesso. il successo, suggella co
me meglio (o peggio!) non si 
potrebbe l'intera vicenda. 

Bruce Beresford, cineasta di 
buona mano già autore di due 

pregevoli film come L'ac
quisizione della saggezza e Bra-
ker Morant, disattende, in 
Dolce felicità il credito che da 
più parti gli era stato concesso. 
Non tanto e non solo per lu pa
tetica scivolata su un tema fin 
troppo frequentato, quanto 
proprio per il fatto che, pur al 
dita di una confezione diligen
te, la sua nuova fatica dà a ve
dere a quale punto abbia abdi
cato dalle sue tipiche forma
zioni e ispirazioni australiane 
per soggiacere alle lusinghe, ai 
condizionamenti •normalizza
tori- del più corrivo cinema a-
mericano. E se giusto qualche 
relativo merito non gli va nega
to per questo Dolce felicità, es
so consiste per gran parte nella 
buona conduzione di ottimi at
tori quali Robert Duvall, Tess 
Harper e il piccolo Allan Hub-
bard. 

Del resto, al confronto, po
che scusanti può vantare Jean 
Becker per il suo intricatissi
mo, prolisso Estate cruenta. 
Pur facendosi, infatti, ad un 
collaudato feuilleton di Séba-
stien Japrisot, il regista fran
cese non riesce a tenere in pu
gno una debordante materia 
melodrammatica che divaga 
dai luoghi comuni più vieti ad 
un rozzo psicologismo. Dare 
conto anche concisamente di 
quel che succede qui è fatica 
improba. Comunque, più o me
no, si tratta di una strana e 
procace ragazza che, tormen
tata dall'ossessione di essere 

nata da madre tedesca violen
tata e resa madre negli anni 
Cinquanta da un trio di mal-
scazoni, mette a soqquadro la 
vita di un villagio francese e di 
una tradizionale famiglia d'o
rigine italiana preparando 
una sanguinosa rivalsa. In ef
fetti, al termine di molte gira
volte bislacche del racconto, il 
sangue scorrerà davvero, men
tre la stessa ragazza finirà 
pazza. Ciò che, invece, non 
scorre per niente è proprio il 
film, oltretutto impacciato da 
una Isabelle Adjani completa
mente fuori parte. 
• E non bastasse il tonfo di 
Jean Becker, ecco subito di rin
calzo il ribaltone di Serge 
Gainsbourg in terra d'Africa. 
Per dire le improbabili virtù 
del suo film, il noto chanson
nier declama fumosamente: 
-Mioproposito è stato traccia
re il deterioramento progressi
vo di un individuo idealista e 
integro spinto dalla costante 
lucidità e, insieme, dall'ingua
ribile romanticismo a misurar
si con velleitari slanci umani
tari ed esasperanti disavven
ture amorose. Il tutto ambien
tato negli anni Cinquanta con 
riverberi, in filigrana, del colo
nialismo imperante-. Sarà... 
però Equatore, nonostante sia 
tratto dal romanzo di Simenon 
Colpo di luna e malgrado i vo
lenterosi contorcimenti erotici 
di Barbara Sukoura e Francis 
Huster, a noi sembra soltanto 
una pretenziosa, inessenziale 
frittala. _ _ ... 

Sauro Borelli 
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SANDRO PERTINI: 
"QUANDO ANCH'IO 
FACEVO IL MURATORE" 

Su COSTRUIRE per abittm^ 
OGGI IN EDICOLA, 
UN ECCEZIONAIE INEDITO 
DEL PRESIDENTE 
DELLA REPUBBLICA. 
Inoltre, nello stesso numero 
Attualità 
Marketing m edilizio come si fo 
Produzione 
Arredo urbano, serramenti, coperture, 
impianti di riscaldamento 
Cultura 
Cose basse e compatie 

convincere gli zingari a Interpretare il-
film. Alla fine, però. Angelo My Loue è 
venuto fuori. La storia, poco più di un 
pretesto, verte sul furto di un anello ai 
danni del giovane Angelo da parte del 
russo Patatay. Dopo il «processo* di 
fronte alla corte zingaresca che manda 
libero il colpevole, il film si sviluppa In 
una specie di caccia al ladro attraverso 
il Canada e gli Stati Uniti. Tutto qui. 
Naturalmente a Duvall non interessava 
un esotismo fine a se stesso: e infatti 
Angelo My Love (definito dall'autorevo
le "Xeicsuxek «disordinato, divertente, 
affascinante, snervante») può essere 
Ietto come uno studio antropologico su 
una minoranza quasi sconosciuta. Il 
tutto parlato e cantato in lingua rom e 
impreziosito da una galleria di perso
naggi incredibili: zingare russe dai visi 
rugosi e dal corpi ancora appetitosi, ca-
piclan bonari dallo sguardo assassino, 
ubriaconi obesi ma lucidissimi. 

•Dopo la prima — conclude Duvall — 
la ricompensa più bella è venuta da An
gelo. MI ha detto, guardandosi sullo 
schermo, "Bobby, miamo!"». (mi. an. 
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