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12 MAGGIO 1903 Guai in vista; 

protesta 
dei tecnici 

CANNES — Guai in vista per 
la macchina-Festival? Stando 
al clima di ieri si potrebbe sup
porre di sì. Tutto è nato con le 
dimissioni presentate dal ca
po-operatore «Antoine» (da 
trentasei anni responsabile 
delle proiezioni del Festival) 
che col suo gesto vuole prote
stare contro le gravi carenze 
tecniche di questa edizione. 
•Se il Presidente le accetterà, 
noi bloccheremo tutto» hanno 
fatto sapere gli altri operatori, 
rendendo cosi ancora più deli
cata tutta la vicenda. 

«Cammina cammina», il nuovo film di Olmi, è un atto 
d'accusa contro il potere, ma non convince del tutto 

Oshima riporta invece a Cannes il grande cinema 

Attenti ai Re 

Flash e applausi per il cantante 
rock diventato divo dello schermo 

Né Isabelle 
né la Kinski, 

la star è 
David Bowie 
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Magi, sono amici di Erode 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Cento o più fotografi spingono sotto la pedana della 
Sala degli Ambasciatori, per catturare una immagine di David 
Bowie. Camicia rosa, giacca e cravatta grìgie della stessa stoffa, 
zazzera biondo platino, la rockstar ha rispettato il rito ed è arrivata 
con un buon ritardo di mezz'ora alla conferenza stampa per Merry 
Christmas mister Lawrence, film di Nagisa Oshima di cui è prota
gonista. Ieri ci spiegava il regista: «I cantanti rock, al momento, 
sono gli attori più sensibili che occupino la scena». E più che vero: 
sono anche gli unici •divi». 

Il Festival, quest'anno ha rispolverato vecchi miti e in questa 
operazione nostalgica ha fatto involontariamente una scoperta: c'è 
qualcosa che unisce David Bowie e Sofia Loren e che esclude 
invece tutti gli altri. Quella barriera, quella distanza irreale insom
ma, che né Depardieu, né l'Adjani, né perfino Hanna Schygulla 
riescono ad innalzare fra sé e il pubblico. 

Allora ecco David Robert Jones, alias David Bowie, nato a Lon
dra l'8 gennaio 1947, ex sassofonista da cantina, ex allievo di Lin-
dsay Kemp, ex decadente alla «Ziggy Stardust», ex uomo sposato, 
ex bisessuato... La metamorfosi è la sua passione. Ha fatto bene il 
cinema a scoprirlo con L'uomo che cadde sulla Terra (Film bizzarro 
con un titolo decisamente indovinato) nel lontano 1976. Qui di
chiara: «Basta con eroina e anfetamine. Sono diventato un saluti
sta, faccio boxe e scio. Basta con le ambiguità sessuali». D'ora in 
poi, sarà un «etero» perfetto. Le trasformazioni per cui è andato 
celebre in passato, ora che è maturo, le delega allo schermo. Ieri, 
all'orario fatidico della mezzanotte, è apparso in The Hunger (La 
fame) il film di Tony Scott (fratello del più famoso Ridley, quello 
di Alien e di Biade Runner). 

In questo film è nei panni — giusti, vista l'ora — di un vampiro. 
Film molto erotico, molto pieno di fisionomie aristocratiche ed 
esangui (Catherine Deneuve era la sua partner). Piuttosto orribile, 
anche, con una trasformazione improvvisa di Bowie in una specie 
di Ayesha, la «donna eterna* che divora tutto. 

A questo film, oggi, Bowie non fa nemmeno un accenno. Preferi
sce parlare di Merry Christmas mister Lawrence, che abbiamo 
appena buttato giù per colazione, con inizio alle otto e meno: 
» Eccomi qua per fare pubblicità ad un film in cui ho lavorato. Ho 
intenzione di esibirmi senza avarizia perché credo che sia un capo
lavoro e che sia essenziale difenderlo dalla collocazione che rischia 
nei cinema d'essai di questa ottusa Europa». Bowie è «divo», ma è 
acuto. II sorriso che inalbera per tutta la conferenza stampa è 
decisamente ironico. 

«E la prima volta che qualcuno mi ha chiesto di interpretare un 
ruolo che non fosse stilizzato. Per diventare l'ufficiale Jack Cellers 
ho dovuto scavarmi dentro, scoprire e ricordare parti del mio pas
sato a cui non penso sul serio quotidianamente». Un contributo 
non banale: visto che Oshima ha accolto i suoi suggerimenti, come 
per la scena della farfalla notturna che agonizza e muore sul volto 
bellissimo di «Jack». 

Allora, se non fosse per i flash, per l'applauso isterico che scatta 
ad ogni sua uscita, a questo punto si potrebbe credere che «L'uomo 
caduto sulla Terra», in gran segreto, sia un essere normale. «Non 
sono effetto contento di essere considerato un emarginato, una 
specie di mostro», quasi confessa. E aggiunge «Ho dei programmi: 
come attore voglio servirmi di tutto quello che ho imparato: la 
tecnica occidentale e la forza di suggestione orientale. Anche la 
mia musica nel futuro potrebbe rimanere modificata da questa 
esperienza». 

Ria divi, forse, si nasce. Il suo potere David Bowie non ha rinun
ciato ad esercitarlo sull'intellettuale e misurato Oshima che ades
so, con imbarazzante trasporto, di lui dice: «L'ho scoperto che era 
un "uomo elefante". Il mio piacere è stato trasformarlo in angelo». 
E per finire ecco i programmi del David Bowie 83-84: sul versante 
serio con Bob Wilson a Los Angeles per un'opera su Abramo Lin
coln. E forse un film con Robert Altman. Sul versante musicale, il 
ritorno in grande stile con una tournée intorno al mondo, dopo ben 
cinque anni di assenza dalle scene: il primo concerto è in Francia, 
il 26 di questo mese. Una data calcolata apposta per sfruttare le 
risorse della luna piena. 

Maria Serena Palieri 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Ermanno Olmi e 
Nagisha Oshima, due «ritorni» 
che costituiscono la verifica 
più probante della stagione 
cinematografica dell'ultimo 
quinquennio. Per l'occasione, 
mentre il cineasta italiano 
tenta di approfondire ed am
pliare il proprio discorso su 
tradizioni e cultura popolari 
rifacendosi, con Cammina 
cammina ad arcaiche mitolo
gie e frammentarie fonti, 
quello giapponese opera un 
distacco vistoso dalle sue ope
re più recenti e più note (L 
impero dei sensi, l'Impero 
della passione) prospettando 
nel suo nuovo film Buon Na
tale Air Lawrence (tratto dal 
romanzo del '42 di Laurens 
Van Der Post) un'emblemati
ca vicenda ambientata in un 
campo di concentramento 
nipponico nel corso dell'ulti
mo conflitto mondiale. Per un 
verso o per l'altro, insomma, i 
due autori esplorano perso
naggi e situazioni che, pur ap
parentemente conosciuti, ri
velano eventi collettivi e indi
viduali per gran parte ancora 
poco chiari. 

- - Il disegno più ambizioso 
sembra senz'altro quello di 
Ermanno Olmi. L'albero degli 
zoccoli segnò, a suo tempo, 
per questo autore la consacra
zione piena a cineasta partico
larmente sensibile alla realtà 
del mondo contadino trasfi
gurato in una elegia sommes
sa e intrisa di una naturale re
ligiosità. Oggi, Olmi recupera 
di quello stesso mondo cre
denze, leggende di un'antica 
civiltà tese a suffragare una 
sua più decisa presa di posi
zione tanto verso la religione 
cristallizzata in liturgie e co
dificazioni estranee al verbo 

cristiano originario, quanto 
nei confronti dell'attuale «pa
ganesimo» consumistico che 
ha per ideali il denaro, il pote
re, il successo. Questi, in e-
strema sintesi, i propositi cui 
si ispira Cammina cammina, 
anche se poi nel film prende 
corpo una trasparente pole
mica anti-intellettualistica ri
feribile alla traahison des 
clcrcs ricorrente in ogni perio
do di crisi storica ed esisten
ziale. 

Cammina cammina (im
prontato come una informale 
cronistoria di un passato som
merso e qui evocato in una 
spuria parlata dialettale to
scana) prende innesco dall'al
lestimento di una «sacra rap
presentazione», per poi dila
tarsi nella rievocazione diret
ta dalla favoleggiata spedizio
ne dei Magi dall'Oriente a Oc
cidente per salutare e glorifi
care l'avvento del Salvatore. 
Spogliando l'evento delle in
crostazioni convenzionali con 
cui viene celebrato ancora og
gi e facendo ricorso tanto al 
Vangelo di Matteo quanto ad 
altri testi apocrifi, Olmi imba
stisce così una rivisitazione 
profana che, dalla leggenda 
dei Magi, fa emergere le com
ponenti «sociali» e «politiche». 

Che altro può significare, 
infatti, quel persistente ri
chiamo nella definizione delle 
figure dei Magi e dei fatti che 
essi amministrano (sommini
strano) a plebi abbrutite dalla 
miseria, dall'oppressione, se 
non una sdegnata accusa ai 
potenti di ogni tempo di ante
porre, sempre e comunque, il 
loro personale tornaconto al 
bene comune? Anzi, in questo 
film, simile accusa si fa presto 
invettiva sferzante quando il 
pellegrino, esasperato da tan

te viltà e ipocrisie, ribatte al 
sacerdote-Mago salmodiante 
«noi costruiremo templi per 
celebrare la venuta di Dio sul
la terra»: «Voi, ora, nelle vo
stre chiese celebrate soprat
tutto la sua morte!». 

La «lunga marcia» che, se
condo la tradizione avrebbe 
condotto tribù e popoli idola
tri alla conoscenza del vero 
Dio, si risolve dunque, qui, in 
una successione di tradimenti 
da parte dei Magi. Questi, in
fatti, prima rappresentanti 
dei loro re che sacerdoti e fe
deli del nuovo Dio incarnato 
uomo, tradiscono le folle che 
li seguono contrabbandando 
le loro meschine scelte per di
segni divini, poi abdicano ad 
ogni principio di umana soli
darietà consegnando al mas
sacro di Erode donne, vecchi e 
bambini e, infine, disertano il 
luogo della natività del Salva
tore accampando ciniche giu
stificazioni. 

Tutto ciò rivive sullo scher
mo in una narrazione lineare, 
senza troppe rotture dram
matiche. Tanto che la sensa
zione più immediata è quella 
di assistere ad una pura e 
semplice registrazione di e-
venti remoti e dimenticati. E 
questo-anche — crediamo — 
il limite più grave di Cammi
na cammina che ingenera 
spesso un senso di astratta u-
niformità. In altri termini, 
quel che si agita al fondo del 
racconto — rivendicazione di 
una religiosità primigenia, po
lemica anti-intellettualistica, 
ecc. — sembra soltanto «giu
stapposto» su un corpo inerte, 
anziché rinvigorire questa fa
vola morale di quella passione 
civile e religiosa che Olmi si 
proponeva di esaltare. Dun
que, un film nutrito di nobili 

Sopra e qui 
accanto, due 
inquadrature di 
«Cammina cammina» 
di Ermanno Olmi. 
A sinistra, in alto. 
David Bowie e 
Catherine Deneuve 
protagonisti di 
«The Hunger» 
Sotto, il cantante 
vestito da 
malinconico Pierrot 

Olmi: 
censurano 

le 
mie idee 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Nella sala del terzo piano, davanti 
alle file di poltrone mezzo vuote per via della 
«barricata» degli studenti, Ermanno Olmi com
menta: «Sarà una conferenza stampa di guer
ra». Sul fronte del suo «Camminscammina», 
vietato ieri ai minori di quattordici dalla censura 
italiana, la battaglia prosegue. Qui al Festival è 
arrivata la motivazione con cui si è espressa la 
commissione ministeriale: «la Commissione — 
si dice — esprime parere favorevole alla con
cessione del nulla osta di proiezioni in pubblico 
con il divieto ai minori di anni quattordici, a 
causa dì battute volgari assolutamente gratui
te». Insomma, la parolaccia. Chi credeva che la 
censura fosse «ideologica» può calmarsi: impu
tato sarebbe il ragazzino che, nelle sequenze di 
inizio, dice «Puttana Eva» e «Me ne fono» all' 
indirizzo di un sacerdote. «Non è vero - ribatte 
il regista — non sono di sicuro queste le frasi 

che danno fastidio. L'accusa di «volgarità» è un 
paravento banale. Il film è disseminato di osser
vazioni che ribaltano una visione della fede pas
siva e tradizionale. A cosa penso? Quando uno 
dei magi consola un pastore deluso che il suo 
re, il Bambino, non abbia un aspetto potente: 
"A questo punto non abbiamo altra scelta che 
quella della certezza". Questa ò una frase che 
la censura non perdona» ribatte Olmi. Il pur 
cattolico regista dell'*Albero degli-zoccoli» ò 
del tutto convinto: «lo ho fatto un film religioso 
e provocatorio. Il mio è un presepio senza gioia 
e senza regali. Mi dà battaglia chi è troppo 
attaccato alle proprie sicurezze». Sul fronte 
Gaumont registriamo che la casa di distribuzio
ne e produzione è ricorsa in appello: il mercato 
— sostiene — è invaso da Pierini ben più vol
gari di questo bambino di Olmi. E, fatto più 
importante, la tutela dei minori rispetto ai 
«contenuti ideologici» di un film, in Italia per 
fortuna non è contemplato dal Codice. (m.s.p.) 

ambizioni, ma certo non inte
ramente compiuto proprio nei 
suoi slanci più generosi. 

Radicalmente diverse, per 
contrasto, le considerazioni 
da fare sul conto del film di 
Nagisha Oshima Buon Natale 
Mr. Lawrence. Qui, l'impian
to rigoroso del racconto, lo sti
le prosciugato del linguaggio, 
la tesa complessità della vi
cenda inducono subito a salu
tare quest'opera come una 
nuova, magistrale prova dell' 
autore della Cerimonia, cui 
d'altronde Oshima sembra 
consapevolmente rifarsi con 
l'insistito riferimento ai ritua
li, ai codici comportamentali, 
al culto «sacrale» della violen
za tipici del militarismo giap
ponese. Torbida e tortuosissi
ma, del resto, è la storia qui 
raccontata attraverso le «per
sone drammatiche» del fana
tico ufficiale giapponese Yo-
noi, del maggiore inglese La
wrence e dell'ambiguo colon
nello Celliere (non a caso im
personato dal levigato, efebi
co David Bowie). In un campo 
di concentramento giappone
se nell'isola di Giava, un mat
tino del 1942 le guardie tenta
no di costringere al suicidio 
un collaborazionista coreano, 
colpevole di aver sodomizzato 
un prigioniero olandese. In
terviene il maggiore Lawrence 
nel tentativo di impedire 
quella barbarie, ma viene bru
talmente percosso. 

Questo, il prologo ambien
tale. Poi il racconto si ramifi
ca con l'entrata in scena di 
Yonoi, vivente incarnazione 
dell'oltranzismo guerrafon
daio ma non privo di un suo 
particolarissimo codice d'ono
re e segretamente attratto dal 
prestante colonnello Celliere, 
peraltro irriducibile nemico e 
indocile prigioniero. Il seguito 
del film è tutto un insidioso 
confronto-scontro tra lo stes
so Yonoi e il provocatorio Cel
liere, a sua volta tormentato 
dai ricordi dell'ambiguo rap
porto vissuto nell'adolescenza 
col fratello minore. E così fino 
al culmine tragico della storia 
che vede Celliere morire se
polto vivo, l'ufficiale Yonoi 
prima distrutto psicologica
mente e poi giustiziato al ter
mine della guerra, il maggiore 
Lawrence, sopravvissuto alla 
prigionia, conversare quasi da 
amico col sergente giapponese 
già suo aguzzino. 

Rendiconto puntiglioso, in
sinuante, delle aberrazioni, 
della ferocia, delle miserie cui 
soggiacciono o sono costretti a 
soggiacere gli «uomini in guer
ra», Buon Natale Mr. La' 
wrence non costituisce soltan
to una delle più irruente, in
contestabili condanne dell'e
stremismo bellicoso fino alla 
patologia, ma si disegna quale 
tollerante compianto di indi
vidui fragili e vulnerabili 
schiantati dal furioso vortice 
di disastri di cui nemmeno 
hanno saputo forse rendersi 
conto. Incalzante, serrato co
me è proprio del miglior cine
ma di Oshima, questo film, ol
tretutto, restituisce per una 
volta respiro universale a una 
riflessione storica che, senza 
disattendere le ragioni dei 
vinti, rende giustizia prodiga-
mente a quelle dei vincitori. 
Una Grande illusione degli 
anni Ottanta? Forse no. Cer
tamente un grande film e ba
sta. 

Sauro Boretli 

Il Festival 
è una 
vetrina 
anche per i 
film che 
non sono 
in programma. 
Ecco quattro 
bele ragazze 
venute a 
reclamizzare 
a nuovo 
film tC 007 
«OctopussY» 

I poliziotti contro gli studenti che hanno invaso il Festival 
per manifestare contro le riforme governative della scuola 

Incidenti sulla Croisette 
Da uno dai nostri inviati 

CANNES — Flic schierati, 
studenti in corteo, uno perlina 
rotta e il rischio (rientrato) che 
qualche proiezione venisse in~ 
terrotta: ieri la Croisette ha 
vissuto il suo pomeriggio più 
movimentato e teso. Nulla di 
gravissimo ma l'aria ovattata e 
superdivistica di questo festi
val si è rotta. Gli incidenti sono 
nati tra la polizia e i giovani 
della facoltà di medicina che 
già da tempo, in tutta la Fran
cia, protestano contro un prov
vedimento del governo sul nu
mero chiuso. Per ora nulla di 
simile al Staggio del '68 (anche 
per il tipo di rivendicazioni). 
Ma finirà così? 

• • • 
A Cannes arriva il -giallo*: 

un distributore francese, Jac
ques Navas, di SS anni, è stato 
strangolato lunedì sera in un 
parcheggio del Boulevard 
Haussmann, a Parigi. Navns 
stava tornando a casa dall'uf
ficio, non tono chiari i motivi 

che hanno spinto qualcuno, 
forse un rapinatore di passag
gio. all'omicidio. Cosa c'entra 
Cannes? Per dare una idea del 
clima che si vive sulla Croisette 
in questi giorni, basta dire che 
Nice-Matin, il quotidiano più 
campanilista della costa, titola 
in prima, affermando che lo 
sfortunato Navas era pronto a 
partire per il Festival. 

• • • 
7/ nuovo Palazzo non soddi

sfa nessuno: te lamentele si 
moltiplicano. Chi dei difetti 
del 'bunker' accusa Giscard, 
che ha messo la prima pietra, 
chi Mitterrand, che a cose or
mai fatte, ha tagliato il nastro. 
Per le noie in sala di proiezione 
(schermo piccolo, mascherine 
sbagliate, ressa, assenza del 
•dolby) la protesta più preoc
cupante, in questo momento, 
viene da Claude Davy (ufficia 
stampa di Nostalgia, Stona di 
Piera, e l'Argent. Senon ti ri' 
media in tempo, ha annuncia
to che ritirerà Tarkovski, Fer-

reri e Bresson, cioè tre fra i re
gisti più importanti in compe
tizione, dal Festival e mostrerà 
i film in una sala privata. 

• • • 
A Cannes è ancora divismo. 

O meglio, un tentativo a volte 
fuori fase e appannato di resu
scitarlo. Ci u •caso-Adjani: 
Questa ragazza, interprete 
dell'Estate assassina di Jean 
Beker, volente o nolente, ha il 
ruolo della •rivelazione* di 
quest'anno. Il film è brutto. Ma 
te copertine ai tutte le riviste 
francesi da un mese a questa 
parte portano la foto delta sen
sualissima Isabelle. Arrivata al 
Festival, l'Adjani accusa clau
strofobia e si rifiuta di farsi fo
tografare. Così quando entra al 
Palais, trova i reporter a brac
cia incrociate, gli apparecchi 
per terra in segno di protesta. 
Il giorno dopo naturalmente 
tutti i quotidiani portano in 
prima pagina la sua fotografia. 

Cannes fa da specchio invo

lontario a una generale crisi re
ligiosa? In soli quattro giorni 
ecco le notizie: it primo giorno 
Martin Scortese annuncia che 
girerà L'ultima tentazione di 
Cristo, versione apocrifa e gre
ca, firmata Kasantsakis. del 
Vangelo. Eversivo è anche il 
•Presepio- di Ermanno Olmi, 
cioè u Cammina cammina 
proiettato ieri. E Nagisa Oshi
ma svela che il suo più grande 
desiderio è realizzare un film 
dal romanzo di un suo conna
zionale: Mio figlio Cristo, dove 
la vicenda è vista con l'occhio 
del padre. San Giuseppe. 

• • • 

Cannes i mercato. Proprio 
dal Mercato arriva la notizia 
che dopo i films su Rochy, dopo 
Toro scatenato e ilfilm di Le-
louche su Marcel Cerdan, an
che Jack Demsey arriva sullo 
schermo. Gus Tnkonis, regista 
televisivo, ha realizzato un 
film sulla sua vita. Protagoni
sta nei panni del pugile è l'a
mericano Treat Williams. 

m. s> p. 
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