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Carlos Saura e Antonio Gades reinventano la«Carmen»: un pò9 

di Bizet, un po' di Merimée tanta musica e travolgenti balletti 
Gli australiani di Hollywood continuano a collezionare delusioni 

Sangue, passione e Spagna 
Finalmente è spettacolo! 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — L'inverno scorso, a Sivi
glia, nel celebre Borrio di Santa Maria, 
ci capitò di assistere a spettacoli, più o 
meno artefatti ad uso di svagati turisti, 
infarciti di flamenco e di tutte le prover
biali •spagnolerie». Affrontando ora l'at
tesa Carmen di Carlos Saura (qui in 
concorso) eravamo un po' prevenuti, te
mendo appunto un indesiderato seguito 
dell'intrattenimento premasticato già 
subito a Siviglia. E con lieta sorpresa 
abbiamo dovuto presto ricrederci. Car
los Saura, d'altra parte, vanta un prece
dente significativo in proposito. Cioè 
quel Bodas de sangre desunto, con ori
ginale estro creativo e sapiente gusto co
reografico, dall'omonimo, notissimo 
dramma di Federico Garda Lorca. 

Ma lasciamo la parola a Carlos Saura, 
che così spiega l'idea e la conseguente 
reinvenzione cinematografica della po
polare, melodrammatica sigaraia di Si
viglia: .Creata da Merimée e nutrita 
musicalmente da Bizet, inseparabili i 
due, sono la base del nostro lavoro. La 
Carmen che abbiamo costruito è il risul
tato di una collaborazione, di una amici
zia fra tre persone: Emiliano Piedra, 
Antonio Gades e io. Una collaborazione 
giàsperimentata con Bodas de sangre. 
Stavolta però la nostra proposta è diver-
sa. In Bodas de sangre il mio lavoro si 
limitava a interpretare un'opera ormai 
strutturata... Ora invece ci siamo propo
sti di costruire un nuovo edificio dalle 
fondamenta... Durante mesi di lavoro 
abbiamo cercato come meglio esprìme

re, attraverso la nostra musica, la nostra 
danza, la vicenda di Carmen... É la sto
ria di un'ossessione, la storia perenne 
dell'amore e del disamore». 

L'esito di queste ricerche, di questi 
sforzi congiunti è uno spettacolo di sfol
gorante bellezza dove, alle musiche di 
Bizet, si mischiano le «bulerias» andalu-
se-gitane, i passi di danza e le coreogra
fie trascinanti inventati (e interpretati) 
con passionale fervore da Antonio Ga
des, la stessa risaputa trama narrativa 
qui rivissuta, in parallelo, come rievoca
zione dell'originario canovaccio di Meri
mée e di Bizet e, al contempo, come at
tuale riproposizione del gioco d'amore e 
di morte che si scatena tra la focosa, 
indocile Carmen e i suoi gelosissismi a-
manti. 

L'aggiornamento operato da Saura fa 
perno sul dato preliminare delle prove 
in corso per allestire in forma di ballet
to, appunto, l'opera Carmen. L'anima
tore dell'impresa, Antonio, è subito fol
gorato dalla bruna avvenenza di un'a
spirante al ruolo centrale dello spettaco
lo e, per di più, anch'ella di nome Car
men. La ragazza, del resto, sa bene di 
aver fatto colpo sul coreografo e, quindi, 
mette in campo tutte le sue risorse per 
ottenere la parte desiderata. Di qui, 
dunque il procedere concomitante della 
rappresentazione in allestimento e del 
non meno dramamtico compiersi, nella 
realtà, di un affare amoroso di fiammeg
giante passione. Si sa come la storia va a 
finire. Slanci sfrenati, gelosie e rancori 
acerbissimi, fugaci riconciliazioni e 

duelli rusticani all'ultimo sangue: tutto 
viene ripercorso nel film sulla doppia 
traccia della finzione spettacolare e del 
contrappunto realistico. Soltanto di 
quando in quando il complesso sviluppo 
del racconto infrange questa direttrice 
di marcia drammaturgica per stempe
rarsi ora nella spettacolarità pura, ora 
nell'ammicco trasparentemente ironico 
(impagabile, ad esempio, quel momento 
in cui Carmen frena l'irruenza amorosa 
di Antonio con un glaciale, condiscen
dente «Tranquilo, hombre tranquilo»)-

In sostanza, Carlos Saura e i suoi pre
ziosi collaboratori hanno operato con e-
strema circospezione su una materia ab
bastanza frusta come la Carmen col pre
sumibile intento di esaltare danze, mu
siche tipicamente spagnole. E, a realiz
zazione compiuta, possono certo com
piacersi di aver raggiunto, anche sulla 
base di un tema forse pretestuoso, un 
approdo di altissimo livello artistico e, 
insieme, di singolare equilibrio stilisti
co. Tutto ciò grazie, anche e soprattutto 
alla perfetta fusione dei contributi di 
attori, ballerini e musicisti di prodigiosa 
bravura: a cominciare da Antonio Ga
des, per proseguire con Laura Del Sol, 
Cristina Hoyos, Paco De Lucia, Juan 
Antonio Jimenez, ecc.. Del resto, il suc
cesso di Carmen alla proiezione per i 
giornalisti, è stato tra i più calorosi e 
unanimi finora registrati a Cannes '83. 

Accoglienze decisamente meno calo-
Tose, se non proprio negative, ha riscos
so, per contro il filinone dell'australiano 

Peter Weir Un anno pericoloso, dovi
ziosa produzione di inarca statunitense 
che pretende di venirci a raccontare le 
sanguinose vicende del colpo di Stato 
dei militari indonesiani nel 'G5 (un mi
lione di morti costò allora la feroce re
pressione antipopolare) facendo intrav-
vedere che, in fondo, la colpa fu dei co
munisti. I quali, da parte loro, avrebbe
ro in precedenza tentato di forzare la 
mano al carismatico, demagogico capo 
dello Stato, Sukarno, per una politica 
più marcatamente democratica e an-
tiimperìalista. 

Sbrodolato via per quasi due ore, tra 
mezze verità e impudenti menzogne Un 
anno pericoloso si impasticcia anche di 
più mettendo al centro di quei tragici 
avvenimenti un romanzetto sentimen
tale degno di Liala tra un ambizioso 
giornalista australiano (Mei Gibson) e 
una disinibita ragazza inglese (Sigour-
ney Weavcr). Come si può intuire da 
queste premesse, lo sbocco di simile in
truglio è, a dir poco, penoso. E, soprat
tutto, platealmente falso. Che cineasti 
australiani di buon mestiere come Weir, 
Beresford e Schepisi, per non dire che 
dei più recenti acquisti delle majors a-
mericane, trovino più facile lavorare a 
Hollywood anziché in patria si può an
che capire. Quel che non si giustifica 
davvero, invece, è che questi stessi ci
neasti vendano, insieme al loro lavoro, 
anche l'anima. 

Sauro Borelli 

Un'illustrazione di Galanis per un'edizione della «Carmen» e, in 
alto. Mei Gibson protagonista del film australiano «L'anno della 
vita pericolosa» 

Anteprima 

Stasera 
il film 

tratto da 
Marquez 

Oggi è la volta di Erendira di 
Ruy Guerra, cioè il primo Gar
da Marquez tradotto per lo 
schermo. E noto quanta resi
stenza opponga il premio Nobel 
per la letteratura alla trascri
zione cinematografica dei suoi 
racconti. Diplomato negli anni 
60 al nostro Centro sperimenta
le di cinematografia, è come se 
continuasse a cullare l'idea di 
ricavare lui stesso un film da 
ogni suo romanzo. Così anche 
Guerra per ottenere i diritti di 
questa Erendira ha dovuto fa
ticare. Alla fine però ha ottenu
to che lo stesso scrittore parte
cipasse all'adattamento del 
racconto. Il libro, da cui è tratto 
il film, è l'incredibile e triste 
storia di Erendira, giovanissi
ma prostituta sudamericana 
costretta al «mestiere» da una 
nonna mostruosa e arcaica. Di 
Erendira è andato in scena 
proprio questo mese a Parigi 
un adattamento teatrale firma
to da Augusto Boal e interpre
tato sulla scena da Marina Via-
dy. 

• » • 
Se Oshima ha scelto per par

tecipare a Cannes il suo film 
meno austero, ritualistico, deli
rante. il compatriota e rivale I-
mamura s'è tuffato invece nella 
grande tradizione giapponese. 
Il suo atteso La ballata di Na-
rayama si rifa infatti alla scuo
la vigorosamente realistica dei 
vari Kurosawa e Mizoguchi, 
pur stemperandone i toni miti
ci e l'andatura solenne. Le cro
nache raccontano che Imamura 
non ha esitato a girare per più 
di un anno nelle regioni monta
gnose più inospitali del Giap
pone, tra neve e vento, trasci
nando lassù l'intera troupe e 1' 
anziana attrice Sumiko Saka-
moto. Ovvero la protagonista, 
una donna settantenne che 
vuole morire in cima alla gran
de montagna ricoperta di quer
ce. Questa fine terribile e gran
diosa esprime benissimo il cul
to della natura che anima il ci
neasta giapponese, quasi una 
riscoperta dei quei valori paga
ni condannati, anche nel suo 
paese, dal puritanesimo impor
tato dall'Occidente dopo il 
1868. Dice infatti Imamura: 
•La società attuale è un'illusio
ne, una finzione, mentre la vita 
descritta in La ballata di No-
rayama mi sembra una vita ve
ra, reale». Come nei suoi prece
denti film, Imamura racconta 
di una comunità isolata, che 
possiede le proprie leggi e i pro
pri riti, dove il confine tra vita e 
morte è assai labile. 

Si chiama Greta Scacchi, vive in Australia e recita nel film di Ivory 
È la rivelazione del Festival. Vincerà contro la Kinski, la Adjani e la Schygulla? 

Cannes scopre Greta 

Accanto 
Hanna 
Schygulla in 
un 
momento 
del film 
«Storia di 
Piera» e. a 
destra. 
Nastsssia 
Kinski e 
Greta 
Scacchi 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Non c'era giornate della Costa, Valtroieri matti
na, che non avesse nella rubrìca di curiosità dal festival, una 
fotografia di Greta Scacchi. Padre italiano, madre inglese, 
domicilici australiano, ma un pied-à-terre per le vacanze nel 
centro di Milano: questa ragazza apolide è apparsa al fianco 
di Julie Christic in Heath ad Dust. V-lndia song» di James 
Ivory e. sul versante femminile, si è qualificata come la clas
sica 'bella sorpresa* della Cannes di quest'anno. Ivory, due 
anni fa, con Quartet, fornì a Isabelle Adjani una sostanziosa 
pezza d'appoggio al premio come migliore attrice, che lei 
vinse poi per Possession. Perciò il regista anglo~californiano, 
prima o poi, si vedrà appiccicata da qualcuno Fettchetta di 
'piccolo Cukor-, di Pigmalione delle stelle. In effetti la Scac
chi ha talento, ma quello che qui conta è che il suo tirocinio 
l'ha fatto in un'industria lontana, agli antipodi, che ce l'ha 
tenuta, finora, assolutamente ignota. La •belle dame sans 
merci- che viene dall'Oceania dà un brivido supplementare, 
e non è poco. 

Finora, infatti, il gioco delle previsioni su chi sarà l'attrice 
premiata, è un semplice ping-pong. Ci sono naturalmente le 
attrici collaudate, così probabili che neppure se ne parla. 
Non si parla, per esempio, di Mari Torocsik. L'attrice unghe
rese torna al festival ckc le diede il premio per Deryne hol 
van? di Gyula Màar. Torna nei panni della madre, nel film di 
Kézdy-Kovàcs I recidivi e si trasforma in donna vessata e 
dura, che difende a denti stretti la proprio tranquillità. Una 
prova di splendido mimetismo, ma la Torocsik come è noto, è 
la Scuola. 

E poi c'è la ricerca di novità. Magari è sufficiente una 
metamorfosi. Ecco allora Isabelle Adjani e Nastassia Kinsky. 
La prima è una professionista. Sulla scena ci sta da dieci 

anni e ha provato tra l'altro il palcoscenico della Comédie 
Franc_aise. Raccontava Truffaut: 'Bisognerebbe filmarla tut
ti i giorni, compresa la domenica'. Ma la sua casta Adele IL, 
come si sa, quest'anno qui sulla Croisctte ha 'trovato un 
corpo-. La scoperta è attribuita a Jean Becker, regista 
dell'Estate assassina. Finora bella, ma pallida e nevrotica 
(come per Le sorelle Bronte l'ha voluta Techinc), stavolta un 
po' di sangue le è arrivato alle guance, magari per la timidez
za degli abitucci stretti a cui la costringe questa seconda. 
forzata adolescenza. Alle prove dei fatti VAdjani -mèlo- e 
sensuale voluta da Becker, non è una rivelazione: il film è 
brutto. L'attrice ha dichiarato in questi giorni: 'Quando devo 
accettare una parte, non riesco mai a dire subito di sì, ho 
sempre l'impressione che sia uno sbaglio, un'aberrazione. Se 
Becker mi ha dato ragione, ha però tutto il tempo di recupe
rare: Nonostante le incertezze che confessa, poco tempo fa, 
con un piglio da professionista, se ne è andata al secondo 
ciak dal set di Godard, perché non sentiva Passion un film 
-suo: Per l'inverno prossimo pensa di tornare al teatro con 
Strindberg. Nonostante i cliches ripetuti dalla stampa, la sua 
apparizione al festival, comunque, chiarisce un po' il suo 
personaggio:si può pensare legittimamente che VAdjani non 
si libererà facilmente del sex appeal torbido e discretamente 
macabro che i registi finora hanno trovato in lei (anche nel 
film di Becker, a conferma, la sua vera passione è la vendet
ta). È tutto sommato simpatica quando si rifiuta all'ennesi
ma seduta coi fotografi. lì suo problema è un bel 'complesso 
d'Elettra: Questol'ha dichiarato proprio in margine al festi
val: 'Se il regista non mi segue fino all'ultimo istante, anche 
quando non resta che fare pubblicità al film, io non esisto-. 

E la sua rivale? Nastassia Kinsky ha 22 anni ma ne dimo
stra 18. Porta in giro una bellezza addirittura commovente e 
compare, nelle occasioni ufficiali, vestita come una di quelle 
fatate 'jolies dames* di Valentino stile anni Sessanta. Il suo 
'protettore, qui, si chiama Jean Jacques Beineix, regista 
nella Luna nel rigagnolo, in cui la Kinsky interpreta il ruolo 
di una ragazza della buona società. Altro film brutto. Ma 
Beineix è lo stesso il suo angelo custode, perché, da quando 
ha iniziato a fare i film, Nastassia s'è innamorata ogni volta 
del regista. Polansky per Tess, Schrader per II bacio della 
pantera, un 'affetto fidale- per il Coppola di Un sogno lungo 
un giorno. Con VAdjani condivide insomma il 'complesso 
d'Elettra-, Di onesto film con cui entra in competizione dice: 
-Ti capita a volte di capire tutt'a un tratto perché esisti. È lo 
stato d'animo con cui ho recitato per Beineix-. Nel dirlo è 
assolutamente sincera. E generosa e anche lei nevrotica. Co
sa cercano nella Kinsky i registi? Qualcosa di irrealmente 
bello, che valorizzi dei film, soprattutto, visivi (come è per 
l'ultimo Coppola o per l'onera seconda del regista di Diva/ 
C'è, in questo, un certo sadismo. Ma questa fragilissima don
na Richard Avedon ha già avuto la bella idea di fotografarla 
due anni fa. strettamente abbracciata ad un pitone. Ora la 
Kinsky sembra che cominci a puntare i piedi: per il film che 
sta interpretando con Dudley Moore, ha chiesto di girare di 
nuovo alcune scene che non la soddisfacevano. 

La rivolta, una bella durezza, viene inve ce dal versante 
adulto della competizione. Ecco Hanna Schygulla; l'indiffe
renza con cui, nei panni della Madre nella Storia di Piera di 
Ferreri, usa e getta uomini, ragazzi, giovanotti, dopo tutto 
questo -sado-maso' alla francese ci fa proprio tirare un bel 
sospiro di sollievo. A questo punto della sua carriera è lei che 
si sceglie il personaggio. Non è la quantità di film che conta, 

f li innumerevoli Fassbinder, gli Schloendorff, i Godard, ma 
immagine di star che ormai porta indosso. Sulla Croisette, 

nella fattispecie, fa rare puntate, con la fretta di chi deve 
tornare sul set per girare il film con Wajaa. 'Forse sarà un 
altro film con Ferreri, forse lavorerà in Italia: A parlare di 
sé, a questo punto, non si fa costringere, non ne ha più né 
bisogno, né voglia. 

Maria Serena Palieri 

«Piera»: i 
francesi la 
vedono così 

CANNLS — I francesi hanno 
reagito in mudo contrastante 
a «Storia di riera», il film dì 
Marco l'errori presentato in 
concorso a Cannes. Ce chi, co
me «Le Figaro» dice che < Fer
reri è un individuo maligno. O 
malizioso. Ci propone un argo
mento che, per definizione e 
adatto a giustificare scene ero
tiche, e intanto afferma che si 
tratta di un film artistico (ali
bi supremo) e rompe qualche 
tabu. Il che è sempre alla mo
da». Altri giornali, invece, co
me «Le ÌMatin» spiegano che 
«Storia di l'icra» «è un film 

singolare, forse intrigante. 
(erto ci affascina. Il suo gran
ile merito risiede nel fallo che 
non ri invita ad alcun confor
to morale ne estetico-. 

«Un film leggero, liquido — 
dice il critico di "Liberation" 
— che w>la via da tutti gli spi
ragli della sala, il contrario di 
una protesta morale contro il 
moralismo». «Le quotidien de 
Paris -, invece, è ancora più ri
soluto: «Storia di riera» «farà 
rivoltare lo stomaco a Qualcu
no, questo è certo. Perché toc
ca le viscere». Fra tutti, infine, 
spicca il giudizio de «diurna-
nilc»: «Ecco uno dei migliori 
film, dei più pudici di sicuro 
dell'autore della "Grande ab
buffata". Un incredibile film 
d'amore, in effetti, questo 
"Storia di Piera", a meno che 
non ci si attenga a criteri della 
morale tradizionale». 

Parla il regista Carlos Saura 
Ha battuto sul tempo Rosi, 

Zeffirelli e Jean-Luc Godard 

«Ecco come 
ho vìnto la 
gara della 
Carmen» 

Carlos Saura nella sua casa di Madrid 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — La prima delle 
quattro Carmen in abiti di cel
luloide che in questi mesi ten
gono occupati i teatri di posa di 
Madrid, Roma e Parigi, ha fat
to qui a Cannes il suo esordio in 
società. È quasi sicuro che in 
Italia non riuscirà ad arrivare, a 
causa del prezzo alto chiesto 
dai produttori ma soprattutto 
per non accrescere sul mercato 
la concorrenza che già si faran
no le due Carmen nostrane di 
Rosi e Zeffirelli. Quella che al 
905r non vedremo è una stu
penda Carmen di sangue spa
gnolo firmata Carlos Saura che 
si svolge a mezzo tra la fatica di 
una sala prove (Antonio è il 
danzatore Antonio Gades, la 
sua partner è Laura Del Sol) e 
la vecchia Spagna riprodotta 
dal regista di «Cria cuervos». 

Ecco insomma la prima pun
tata della singolare competizio
ne che impegna Saura, Godard, 
Rosi e Zeffirelli, cioè quattro 
scuole di regia, su un identico 
soggetto. Ma il versante film-
opera resta faccenda squisita
mente nostra: né Saura né Go
dard tentano di tradurre in ci
nema l'opera di Georges Bizet. 
•Prènom, Carmen- di Godard 
usa musiche di Beethoven, ed è 
un film nel film ambientato ad
dirittura in un commissariato 
parigino. Carmen di Saura (co
produzione franco-spagnola) 
nasce invece dalla collaborazio
ne già sperimentata per Nozze 
di sangue fra il regista, il balle
rino Antonio Gades e il produt
tore Emiliano Fedra. €Éd è so
prattutto il tentativo di ritro
vare l'anima spagnola di Car
men sotto l'accento francese 
che le ha imposto Bizet., ci 
spiega Saura. 

Com'è nata l'idea della sua 
•Carmen-? 

E uno sviluppo di Nozze di 
sangue e in un certo senso, ne è 
anche il capovolgimento. Per il 
primo film avevo lasciato che 
tosse il balletto di Antonio Ga
des, ispirato al dramma di Lor
ca, in scena a Madrid da sette 
anni, a suggestionarmi. Era il 
primo tentativo di film-balletto 
e non faceva che •riprendere» 
qualcosa che già esisteva. Car
men invece è nata tutta sul set. 
L'idea del film ha visto la luce 
per prima e solo successiva
mente con Gades abbiamo pen
sato di portarla anche a Parigi 
al Theatre de Ville, dove andrà 
in scena proprio tra due giorni. 

Dal punto di vista di uno 
spagnolo quali sono le diffe
renze tra il racconto ottocen
tesco e il melodramma? 

Sono tutt'e due opere nate 
dalla fantasia di artisti france
si. Ma Merimée è realistico, Bi
zet è teatrale, quasi folkloristi-
co. E singolare come il racconto 
di Merimée anche da noi in 
Spagna sia poco conosciuto. In 
realtà il personaggio di donna 
che lui descrive ha molte affini
tà con le ragazze della Madrid o 
della Granada di oggi. Mi sug
gestiona anche il fatto che nella 
sua novella si sia voluto rita
gliare uno spazio personale, 
creandosi un alter ego. È l'ar
cheologo che incontra Carmen 

ed è un po' come se di questa 
ragazza lui stesso.Merimée, si 
fosse innamorato. È un amore 
che paga. I risultati sul piano 
della veridicità della Spagna 
che descrive nel racconto sono 
positivi. 

Ritiene che l'opera di Bizet 
e il melodramma in genere 
siano inadatti invece ad essere 
portati sullo schermo? 

Sì. Decisamente. L'opera è u-
n'espressione artistica che tro
va la propria forza nella capaci
tà di unire le più diverse forme 
di spettacolo. Perciò è inutile 
tentare di trascriverla sempli
cemente per lo schermo. Il 
compito di un cineasta è piut
tosto cercare di usare il mezzo 
che ha a disposizione per arri
vare ad un risultato che alla fi
ne sia abbastanza simile. E un 
discorso che mi interessa da 
molto tempo, ma solo collabo
rando con Gades ho capito la 
possibilità che il cinema offre 
di unire il balletto e la musica 
alla ripresa in esterni ed alla re
citazione. Carmen in fondo è 
un film sperimentale. 

Quale crede che sia il moti
vo per cui quattro registi di di
versa formazione si interessa
no contemporaneamente a 
«Carmen»? 

Credo che sia il mito che ci 
interessa. L'idea accattivante 
di questa donna completamen
te libera che riesce ad incarnare 
molti sogni segreti. 

m.$.p. 
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