
15 L'UNITÀ / SABATO 
21 MAGGIO 1983 

pellncoli 

A Milano 
il cinema 

indipendente 
americano 

MILANO — Il 24 maggio al Ci-
ncclub Obraz e al cinema Pa­
ris di Milano apertura della 
«Mostra del cinema indipen­
dente USA 197!)-'82»: un'au­
tentica ghiottoneria per i cui' 
tori del genere e per tutti gli 
appassionati del cinema in ge­
nerale. La manifestazione, 
che ospiterà opere dei maggio­
ri autori dell'attuale leva un­
derground, è organizzata dal-
l'Obraz Cinestudio e dalla Pro­
vincia di Milano, in collabora­
zione con la Ripartizione cul­

tura e spettacolo del Comune 
di Milano. Alla rassegna, che 
durerà fino al 2 giugno, ver­
ranno presentate una sessan­
tina di pellicole fra lungo e 
mediometraggi, documentari 
e shorts, con significative per­
sonali dei registi John Watcrs, 
Scott e Ueth B. e Paul Barici, i 
quali saranno presenti alle 
proiezioni insieme al distribu­
tore indipendente Jonathan 
Alsberg. Le proiezioni verran­
no ripetute alternativamente 
nei due locali citati per l'inte­
ra durata della mostra, men­
tre al cinema Ciak verranno 
presentati in anteprima quei 
film indipendenti americani 
già acquistati dalla distribu­
zione italiana, ma non ancora 
usciti in questa stagione. Da 
Milano la mostra si trasferirà 
dapprima a Torino, complice 
il Movie club (in collaborazio­
ne con la Regione) e poi, nel 

periodo estivo, anche in altre 
città, fi calendario appare as­
sai nutrito di novità (solo alcu­
ni film sono già conosciuti in 
Italia), ricco di sorprese spet­
tacolari, di nuove tematiche e 
permetterà di arricchire final­
mente le nostre conoscenze su 
quel cinema sotterraneo ame­
ricano, anni 70-80 che va dal 
new wave newyorkese all'hor­
ror, dalla nostalgia anni 60 al-
l'iperviolcnza urbana, dal 
rock-film al demenziale e al 
midnight-movics. Dal tutto 
dovrebbe chiaramente risulta­
re che oltreoceano esiste una 
seconda palestra di novelli fil-
makers che vogliono provare 
a se stessi e agli altri quanta 
professionalità esiste nelle lo­
ro «nuove» idee cinematogra­
fiche. Insomma, un anticipo 
sulle future tendenze... holly­
woodiane. 

Per lo scudetto della Roma il mondo della canzone si è mosso per accoppiare affari e tifo: 
Leoncarlo Settimelli descrive a modo suo questo nuovo filone popolare 

Nasce una nuova industria 
la musica del calcio 

// Grande Inquisitore si se­
dette davanti allo schermo 
multidimensionale e osservò 
Logos sfiorare i sensori che 
mettevano in azione i quattro­
mila megahytes del computer 
•Galactron* nel quale erano 
state archiviate tutte le infor­
mazioni precedenti l'Anno 
Duemila. ^Allora, ci siamo? — 
chiese nervoso —. Debbo riferi­
re a Magnus entro stasera. Vuo­
le sapere tutto sul momento 
della Grande Degradazione del 
19S3.. 

Logos aggiunse un'altra in­
formazione e i sensori la tra­
smisero al computer: 'Calcio, o 
football, o soccer: Lo schermo 
trasmise le immagini appanna­
te ma riconoscibili. Il sonoro 
era accettabile: 'Perché perché 
/ la domenica mi lasci sempre 
sola / per andare a vedere la 
partita /di pallone...: tE que­
sta chi è?; chiese il Grande In­
quisitore sgranando gli occhi. 
La scritta sullo schermo gli ri­
spose subito- PAVONE Ri­
ta. >Una protofemminista, a 
giudicare ani senso della canzo­
ne: disse Logos Chissà 

chissà /se davvero vai a vedere 
la tua squadra; continuava in­
tanto la canzone. A quella me­
lodia altre cominciarono a so­
vrapporsi. tScusilei, bella mora 
/ s e non sbaglio ha yisto l'Inter- k 
Milan con me /eravamo in cen­
tomila...: Pareva che recitasse­
ro una commedia matrimonia­
le. La scritta sullo schermo se­
gnalava: C-E-L-E-N-T-A-N-O 
Adriano. 

Ora le immagini scorrevano 
più veloci. «Vaia Didì Pelèi, e-
numerava un gruppo indicato 
come Quartetto Cetra. »... e in 
panchina Zoffff; faceva eco Ci­
gliano Fausto. 

'Come spieghi — chiese il 
Grande Inquisitore — che non 
c'è traccia di una \ era e propria 
saga del calcio italiano? Sui pu­
gilato, per esempio, si fecero 
moltissimi film. Ésul baselxill, 
sul rugby, sull'automobilismo, 
non certo più popolari del cal­
cio, che non pare avere prodot­
to arte e poesia: «Poesia? — 
rispose I^ogos muovendo le dita 
sui sensori —: ecco quam. Com­
parvero in rapida successione 
versi di S-A-a-A Umberto: *La 
xostra glorii, undici ragazzi / 
come un fiume d'amore orna 
Trieste*. 

• Uhm': fece il Grande Inqui­
sitore. Secuirono altri ter?/: «// 
portiere caduto alla difesa / ul­
tima wm.i, contro terra cela/la 
faccia, a r.on veder l'amara lu­
ce: »Meglm. meglio, il ritmo è 
buono Endecasillabo, WTO1*. 
S-E-R-E-N-I- Vittorio, conti­
nuò ad annunciare il computer. 
E vennero i versi: «Afa le zebre 
venute di Piemonte / sormon­
tano riscosse a un Hallalì: 
•Già. le zebre — disse Logos —. 
Pare che ne bruciassero in piaz­
za, di paglia naturalmente, in 
quella primavera del 1953. co­
me in un rituale antico: Sullo 
schermo apparve proprio quel­
la data: I9S3. E subito il volto 
di un cantante. V-E-N-D-I-T-
T-I Antonello: ^Grazie Roma 
che ci fai piangere e abbracciar­
ci... Ci fai sentire uniti / anche 
se siamo lontani: 

•Nonostante le apparenze, si 
tratta delle canzoni che ci inte­
ressano. quelle dedicate alla 
Roma campione d'Italia; pre­
cisò orgogliosamente Logos. La 
scritta intanto segnalava: F-I-
O-R-I-N-I Landò. Altre musi­
che si sovrapposero: tRoma 
bbella. de Roma gajardetto. og­
gi vincemo, 'ndo annamo anna-
mo... So'de la Roma da quanno 

Jorge Ben è l'autore di una canzone dedicata a Falcao 

E Jorge Ben 
porta Falcao 

nel tempio 
del Sistina 

ROMA — Diretto al concerto di Jorge Ben, mi scopro vesti­
to di bianco-azzurro, e mi assale il dubbio: sarà un'ennesi­
ma appendice della celebrazione giallo-rossa e la mia l'uni­
ca nota di colore stonata? Ben e la quintessenza dell'in­
scindibile rapporto Falcao-samba che negli ultimi tre anni 
ha nobilitato gli appuntamenti brasiliani del Sistina: al 
«divino» pedatore Jorge ha addirittura dedicato una canzo­
ne, nella quale Io definisce «principe del pallone» (da noi, 
veramente, lo chiamano «maestà», ma per I brasiliani di 
«rey» ce n'è stato uno solo). È legittimo prevedere una pre­
valenza di romanisti, piuttosto che di tropica/isti. 

I timori si rivelano del tutto infondati: nelle toilettes 
•sciccose» del Sistina, paradossalmente, prevalgono il 
bianco e il nero; più che il tifo potè la moda. Il «divino» ha 
sorprendentemente disertato il concerto, comunque gre­
mito di suoi connazionali. Qualche malumore in platea, 
mentre serpeggia la voce che Jorge Ben suona da solo, 
orfano della sua abituale e splendida band, un misto di 
orgia percussionista e di plustw-junglv, che l'aveva accom­
pagnato nell'ultima esibizione romana: l'ideale per anima­
re una «festa», quale si suppone debba essere quella di sta­
sera. Personalmente sono lieto e curiose di vedere la star 
brasiliana del tutto spogliata di accessori, in una veste 
meno sfavillante, più ostica e discreta, con l'ingrediente 
ritmico affidato solo alla chitarra e a quel poco che si può 
fare battendo i piedi sul palcoscenico. 

L'esordio non è facile, ma molto interessante: una specie 
di esotico talkin' blues rivisitato, dai toni un po' cupi (ricor­
da addirittura certo Bob Dylan), nel quale e molto palese 
l'istinto di contaminazione nord-sud-americana che è all' 
origine del movimento «tropicalia» (la nuova scuola della 
canzone brasiliana, fondata alla fine degli anni GO dallo 
stesso Ben assieme a Gilberto Gii, Maria Bethania, Gal 
Costa. Caetano Veloso e altri). Lo dedica un po' a tutti: 
dall'amico Leone Piccioni, che è in sala, al «suo» Flamengo, 
che vincerà il prossimo scudetto. La temperatura è ancora 
tiepida, ma salirà progressivamente nel corso di un unico, 
intensissimo set. — - .-.*r- • r-n--;-— - . - - - - - - -

Ci pensa, come al solito, la nutrita colonia brasiliana d i . 
Roma, che comincia subito a «chiamare» titoli, a cantare in 
coro i ritornelli, a scandire il tempo con le mani. Jorge, 
naturalmente, asseconda volentieri, gigioneggia, chiac­
chiera in buon italiano buffo, infila un medley dopo l'altro, 
enunciando in sequenza tutti i suoi brani più celebri. L'ag­
gettivo che dispensa più frequentemente ai pubblico, fra 
un pezzo e l'altro, è «meravihlìoso». Molto generoso da par­
te sua, visti gli esiti e il tempismo del sing-along. 

La delicata ballad Afona Lisa, nella quale si identifica in 
un improbabile Leonardo innamorato, è un momento ma­
gico; apre un crescendo che continua con le classiche Pois 
tropical, Taj Mahat, e, ovviamente, Fil Maravihlia. I testi 
sono di per sé melodie, la chitarra provvede a tutto il resto, 
dal ritmo ai colori. E finalmente arriva l'inno alla poesia 
del pallone, al «principe che vive in Roma» o esempio elo­
quente di quell'arte brasiliana che sa trarre un canto da 
qualsiasi cosa. Niente palloncini e bandiere giallorosse, pe­
rò, solo tanti applausi e un paio di bis. 

Filippo Bianchi 

che ci a\-evo er pannolino* (Co­
stantino, diceva la scritta); 
•Roma brasileira / l'Olimpico 

I in festa ci fa sognare /un po' di 
J Maracanàm (Little Tony). Poi 
! due \oci che non parevano ita­

liane. 'Pato e Jorge Ben, due 
brasiliani, infatti: precisò Lo­
gos intuendo l'obiezione, men­
tre il computer trasmetteva le 
loro canzoni: •Coraggio lupetto 
/attacca di più /distruggi mas­
sacra /ammazzali tu... Vedo le 
zebre che piangono': «Di nuovo 
le zebre; meditò il Grande In­
quisitore; mentre giungeva la 
voce di Jorge Ben: «/n Italia c'è 
un bell'uomo /che vive in Ro­
ma / un simpatico calciatore / 
che gioca con anima e cuore /e 
chiama il pallone amore mio /il 
suo tesoro mio. Questo uomo 
questo principe / questo genio 
questo mago /questa meravì­
glia questo artista /questo bra-
\o questo umano /si chiama 
Falcao, Falco', Falsò, Falco­
ne...*. 

Logos ebbe un rossore subito 
contenuto. 'Eppure — disse — 
mi risulta che i brasiliani alles­
serò ben altre tradizioni*. Sfio­
rò i sensori. Dal computer giun­
se l'immagine di Vinicius De 
Moraes che cantava una litania 
al sabato: «Ci sono bambini che 
hanno fame!*. *Perché oggi è 

sabato*, rispondeva il coro. «C'è 
un pic-nic di politici*. «Perché 
oggi è sabato!*. «C'è un sovrap­
più dì sifilitici / c'è una ragazza 
mezza nuda / c'è un vampiro 
che la scruta /c'è un incremen­
to dei consumi /c'è un centrat­
tacco infortunato /c'è un bere e 
un dare spudorato /c'è un frate 
in abito da sera /c'è un'aria di 
"ma che me frega!" / c'è una 
bella prospettiva: la domenica*. 
•Non male*, osservo prudente 
Logos. •Davvero buone — con­
fermò il Grande Inquisitore —. 
Come si spiega allora, in un po­
polo come l'italiano, tradizio­
nalmente colonizzato dalla cul­
tura nordamericana. Questo 
brasilianismo degradato?.. 

Le dita di Logos sfiorarono 
ancora una volta i sensori. Sullo 
schermo apparvero quattro 
persone riunite attorno ad un 
tavola rotonda. La scritta an­
nunciava trattarsi di Charles 
Darwin, Cesare Lombroso, De-
smond Morris e Renato Balbi. 
•Il livello di s\iluppo del tifoso 
potrebbe essere il tredici, corri­
spondente — nella filogenesi 
— all'oligocene. L'antenato 
dell'uomo — diceva Balbi — 
era a quel tempo simile, ma so­
lo simile, alla scimmia. Compa­
re, in questo livello, il fenome­
no dell'imitazione...: •Bruciare 
gli avversari in raffigurazioni di 

tipo animale, come le zebre, 
conferma la mia teoria del com­
portamento primitivo della tri­
bù del calcio*, sottolineava 
Morris. Darwin annuiva, pen­
sieroso. 

•Abbiamo detto canzoni, 
canzoni e calcio — urlò il Gran­
de Inquisitore —, niente socio­
logia! Sai che a Magnus non in­
teressa vedere il fenomeno nel 
suo complesso. Sicuro che non 
ci sia altro?*, disse poi sforzan­
dosi di apparire calmo. •Alle 
terme di Caracalla i romani gio­
cavano a palla*, gracchiò una 
voce. E un'altra aggiunse: «Ma 
per fortuna che c'è la Roma!*, e 
tradiva una evidente ironia. U-
n 'altra sussurrava: *Vedi amore 
anche la fretta tutta fìbbie lacci 
e brividi /nella nebbia gelata e 
sull'erbetta / un occhio alla 
lambretta / l'orecchio a quei 
rintocchi / che suonano da un 
borgo la novena / e una radio 
lontana /che alle nostre due \i-
ta dà i risultati / delle ultime 
partite / Caro, dove si andrà / 
diciamo così /a fare l'amore*.*. 
•Questo si chiama fare canzo­
ni; disse il Grande Inquisitore 
mentre leggeva il nome dell'au­
tore: F-O-R-T-I-N.I Franco. 
musica di C-A-R-P-I Fiorenzo. 
DaU'eltoparlante continuava­
no a giungere nuove canzoni: 

•Facciamo a pezzi l'arbitro, oh 
oh oh /poi saccheggiamo il fe­
retro, oh oh oh / alla tribù av­
versaria ha concesso un gol*. 
•Rete di Conti!*, si inseri la vo­
ce di uno speaker radiofonico. 
•S'accende Ventusiamo — pro­
seguì la canzone — è un collet-
fivo orgasmo, oh oh oh / alla 
tribù avversaria abbiamo se­
gnato un gol! Rete è donna / 
maschio è pallone /penetrazio­
ne ci placherà.*». 

•Ave\-o detto niente sociolo­
gia!*, si infuriò il Grande Inqui­
sitore. «Afa auesta è classificata 
nella satira!», si difese Logos, 
mentre il suo diretto superiore 
usciva sbattendo la porta, sen­
za udire le ultime canzoni che 
provenivano da tGalactron*. 
•Io non capisco la domenica*, 
diceva una e un'altra. classifi­
cata come appartenente a! pe­
riodo fiorentino rinascimenta­
le, declamava: *PalIe palle palle 
/grida il del la terra e il mare» 
mentre appariva la scritta: 
•Forse composta in onore dei 
Medici, che avevano le palle sul 
loro stemma, o in onore del Cal­
cio in costume, colà e * quel 
tempo praticato». Magia Logos 
lo stava disattivando, proprio 
mentre prendeva a ripetere 
•Palle palle palle.*». 

Leoncarlo Settimelli 

UHilm 

Superman 
cambia 
abito 

e fa un 
viaggio 

nel tempo 

OVUNQUE NEL TEMPO — Regìa: Jean-
not Szuarc. Sceneggiatura: Richard Ma-
theson. Interpreti: Christopher Reeve, Ja­
ne Sevmour, Christopher Plummer, Tere­
sa \Vright. Fantastico-sentimentale. 
USA. ISSO. 

«Lei non sa quanta strada ho fatto per 
venirla a trovare», sospira il belloccio Ri­
chard Collier alla corrucciata diva del tea­
tro Elise McKenna nei giardini del lussuo­
so Grand HoteJ liberty in riva al lago. Il 
calendario segna il 27 giugno del 1912, ma 
noi sappiamo che quel tipo con la faccia di 
Superman è un uomo dei nostri giorni, un 
commediografo di Chicago ricco e afferma­
to, ma in crisi creativa, che si è auto-ipno­
tizzato per riuscire a compiere un salto in­
dietro nel tempo. 

Tutto comincia nel 1972, quando, al suo 
debutto sulle scene. Collier riceve in dono 
un orologio d'oro da un'anziana signora che 
10 invita a «ritornare»... Chi è quella donna? 
11 mistero sì scioglie otto anni dopo, nelle 
stanze lussuose del Grand Hotel dove Col­
lier approda casualmente in cerca di tran­
quillità. Nell'albergo c'è un ritratto stu­
pendo dell'attrice che 11 aveva appunto re­

citato nel 1912: il giovanotto è come strega­
to da quel viso etereo e luminoso, fa delle 
ricerche e scopre che l'anziana signora del­
l'orologio era proprio lei, Eli-e McKenna. 
Piombato nell'aristocratica società in va­
canza di 68 anni prima. Collier si muove 
naturalmente come un pesce fuor d'acqua. 
Sbaglia abbigliamento (indossa un vestito 
demodé da fine Ottocento), fa parecchie 
gaffa, s'aggira stupito nei saloni dell'hotel. 
Fino a quando non incontra lei, la divina 
Elise, la donna dei suoi sogni, che vive infe­
licemente protetta dal possessivo manager 
Robinson. Che succede? Scoppia l'amore, 
naturalmente: travolgente, totale, teneris­
simo. Ma i viaggi ai confini della realtà du­
rano poco... 

Curioso film questo Ovunque nel tempo 
(Somewhcre in Time) che, pur realizzato 
nel 1980, esce solo ora nelle sale italiane. Lo 
ha diretto con qualche lenocinlo Jeannot 
Szwarc, però l'idea appartiene tutta intera 
allo sceneggiatore Richard Matheson, sì 
proprio quello che nei primi anni Sessanta 
aiutò Roger Corman a riscrivere e a cucire 
insieme ì famosi racconti gotici di Edgar 
Allan Poe. Qui Matheson si diverte a ren­
dere omaggio al suo amico scrittore Jack 
Finney e al celeberrimo inventore lettera­

rio della «macchina del tempo» H. G. Wells, 
ma non rinuncia poi a imbastire una tragi­
ca love-story nella più classica tradizione 
romantica. Con tanto di occhiaie mostruo­
se e di pallori mortuari. Ne esce fuori in 
poche parole un film indefinibile, elegante­
mente fotografato e notevolmente incorpo­
reo, che purtroppo sfiora il ridicolo — anzi 
vi cade dentro — quando lascia carta bian­
ca all'interprete protagonista Christopher 
Reeve. Inespressivo, buffo, sgraziato, Ree-
ve è un attore che — è risaputo — non 
regge il primo piano: appena la cinepresa 
inquadra il suo viso, gli viene da ridere. Si 
pensa a Superman e ci si aspetta che da un 
momento all'altro spicchi il volo dentro il 
suo costume rosso-blu. Insomma, le pene 
d'amore non gli si addicono, anche se pare 
che nel nuovo giallo di Sidney Lumet, 
Dcath Trap, abbia fatto miracoli nei panni 
di un omosessuale concupito da Michael 
Caine. Al confronto, risultano molto più 
intonati al décor novecentesco nel quale è 
sprofondato Ovunque nel tempo la delica­
ta Jane Seymour e il sempre offeso Chri­
stopher Plummer, il Kappler televisivo del 
recente Nero e scarlatto. 

Gabriele Lavia nel «Principe di Homburg» di von Kleist 

ROMA — Gabriele Lavia (da 
taluni detto, maliziosamen­
te, «l'arcangelo») rappresenta 
una delle realtà più impo­
nenti del teatro italiano d' 
oggi. La sua irruente perso­
nalità popola i sogni di gran­
di e piccini, ma, di conse­
guenza, rende più cupi gli in­
cubi dei colleghi teatranti i 
quali, vuoi per invidia vuoi 
per spirito di emulazione, ve­
dono con timore Pingigan-
Ursxcontinuo del suo succes­
so. —-.-:--= * .- --- •-• 

Del teatro di Gabriele La-
via — oltre a dirsi tutto il 
male e tutto il bene possibile, 
indifferentemente — s'è det­
to che colpisce al cuore il 
pubblico. Le sue forti tinte, le 
sue grida, il suo uso altiso­
nante delle luci, hanno fatto 
gridare al miracolo, in ter­
mini di incassi (gli spettacoli 
che lo vedono protagonista 
collezionano esauriti senza 
tregua), ma hanno anche 
fatto storcere il naso a certi 
esperti dal palato fino. Il suo, 
insomma, e uno dei casi più 
classici del teatro: il pubblico 
lo «adora» (nel senso proprio 

del termine), la critica, quan­
do può, lo evita (ma non bi­
sogna tacere che i suoi Ma­
snadieri schilleriani che son 
tornati in scena in questi 
giorni all'Eliseo, hanno rice­
vuto premi ovunque). 

— Signor Lavia, qualcuno 
dice che lei ha trovato la chia­
ve del successo. Se è così, le 
dispiace darci solo qualche 
contorno di questa «chiave»? 

Non è così. Se avessi trova­
to la chiave per aprire la por-

' ta défcuòrè del pubblico, og­
gi sarei molto più tranquillo. 
E invece no, continuo a fare 
le cose che mi piacciono e a 
gioire nel vedere che quelle 
stesse cose piacciono anche 
agli spettatori. Certo, un'i­
dea precisa del teatro ce l'ho, 
ma non credo che la mia sia 
una formula magica. La 
missione dell'attore consiste 
semplicemente nel far pas­
sare due ore e mezza al pub­
blico senza opprimerlo. 

— D'accordo, ma sempre 
quel «qualcuno» dice che il 
suo in un certo senso è un tea­
tro «leggero». Sicuramente lei 
non è dello stesso parere... 

Non so bene che cosa si­
gnifichi teatro «leggero». So 
solo che una persona, per an­
dare a teatro, fa una fatica 
enorme: deve fare la fila per 
comprare un biglietto, deve 
pagare dei soldi; poi, la sera 
della rappresentazione, deve 
vestirsi, deve mangiare in 
fretta, deve star seduto per 
parecchio tempo e alla fine, 
se possibile, deve anche ap­
plaudire. Un lavoro inaudito, 
.che.rattore_in qualche ma­
niera" deVé ripagare "tori là 
sua capacità di provocare e-
mozioni. 

— Lei fa teatro da parecchi 
anni ormai: perché ha trova­
to grande successo solo oggi? 

Perché nel nostro paese vi­
ge una regola davvero stra­
na: una persona non è consi­
derata all'altezza di alcuna 
situazione prima di aver 
compiuto quarantanni. Se è 
più giovane è solo un ragaz­
zo di belle speranze. Io sono 
stato una «giovane promes­
sa» per quasi vent'anni. 

— Anche ciò è vero, ma 
non pensa che la colpa di que­

sto -immobilismo» derivi an­
che da uno spirito di casta — 
magari corporativo — del no­
stro teatro tradizionale? 

Tutti gli attori di una certa 
età danno vigore ogni giorno 
a questa «casta». Paolo Stop­
pa dice: «Dopo di me il teatro 
è morto». Anche Eschilo di­
ceva la stessa cosa, eppure il 
teatro ha continuato a so­
pravvivere. La verità è un'al­
tra: i giovani attori, oggi, 
hanno perso quella mentali­
tà che li obbligava ad una 
lunga gavetta. Ecco: i giova­
ni hanno capito che questo 
mestiere non paga, che se si 
comincia con parti di ultimo 
piano si finirà col fare sem­
pre le parti di ultimo piano, 
mentre chi comincia come 
protagonista sarà sempre 
protagonista. 

— E lei, infatti, ha iniziato 
subito come protagonista: 
forse è per questo che molti 
suoi colleglli la invidiano. 

L'invidia è una delle tante 
qualità umane: se io ho suc­
cesso gli altri mi invidiano, 
ma, avendo successo, ho an­
che il piacere di «fare del di­
spetti agli altri». Queste sono 
reazioni normalissime, non 
c'è nulla da fare. 

— Signor Lavia, la gente 
che viene a vedere i suoi spet­
tacoli lo fa per ammirare l'at­
tore o per apprezzare il regi­
sta? 

Il pubblico riempie le sale 
per provare emozioni: se si e-
mozlona, ha speso bene i 
suoi soldi, altrimenti no. Ep-
poi il teatro e lo spettacolo so­
no due cose assolutamente 
diverse. Il regista costruisce 
lo spettacolo, mentre l'attore 
dà vita ai pochi, intensissimi 
attimi di teatro. Quel rari 
momenti in cui per la sala 
non si sente volare una mo­
sca, in cui tutto il pubblico 
respira con lo stesso ritmo 
dell'attore, in cui nessuno si 
muove, sbadiglia o fa cose 
del genere: questo è teatro. Il 
regista non fa altro che aiu­
tare il pubblico a raggiunge­
re questa «predisposizione» 
al teatro. 

— La sua idea della rappre­
sentazione sembra molto pre­
cisa; e lei, naturalmente, è fra 
quegli attori che riescono 
sempre ad «immobilizzare» la 
platea. Come si fa a raggiun­
gere questo particolarissimo 
potere? 

Non esistono tecniche: 
quello dell'attore è un me­
stiere che si impara, ma la 
capacità di arrivare al pub­
blico o la si ha, oppure non 
c'è niente da fare. Si può solo 
lavorare — tecnicamente — 
per fare emergere quella ca­
pacità. Ma il vero guaio del 
nostro teatro è che oggi non 
esistono più scuole, non c'è 
più nessuno che possa dire 
ad un giovane attore: «Guar­
da, questi sono ì tuoi difetti». 
Esistono molti registi, certo! 
Ma come fa un regista ad in­
segnare una tecnica che ma­
gari non ha mai sperimenta­
to direttamente sulla scena? 

E con queste «profezie» Ga­
briele Lavia se ne va. Lo at­
tendono regie liriche, regie 
teatrali, interpretazioni, di­
rezioni artistiche e — giusta­
mente — anche un film: la 
trasposizione di quel Princi­
pe di Homburg di Kleist che 
quest'anno ha portato in tea­
tro. Il suo pubblico può con­
tinuare a sognare. 

Nicola Fano 

Al cinema Barberini di Roma. 
m». an. 
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