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pellncoli 

A Milano 
il cinema 

indipendente 
americano 

MILANO — Il 24 maggio al Ci-
ncclub Obraz e al cinema Pa
ris di Milano apertura della 
«Mostra del cinema indipen
dente USA 197!)-'82»: un'au
tentica ghiottoneria per i cui' 
tori del genere e per tutti gli 
appassionati del cinema in ge
nerale. La manifestazione, 
che ospiterà opere dei maggio
ri autori dell'attuale leva un
derground, è organizzata dal-
l'Obraz Cinestudio e dalla Pro
vincia di Milano, in collabora
zione con la Ripartizione cul

tura e spettacolo del Comune 
di Milano. Alla rassegna, che 
durerà fino al 2 giugno, ver
ranno presentate una sessan
tina di pellicole fra lungo e 
mediometraggi, documentari 
e shorts, con significative per
sonali dei registi John Watcrs, 
Scott e Ueth B. e Paul Barici, i 
quali saranno presenti alle 
proiezioni insieme al distribu
tore indipendente Jonathan 
Alsberg. Le proiezioni verran
no ripetute alternativamente 
nei due locali citati per l'inte
ra durata della mostra, men
tre al cinema Ciak verranno 
presentati in anteprima quei 
film indipendenti americani 
già acquistati dalla distribu
zione italiana, ma non ancora 
usciti in questa stagione. Da 
Milano la mostra si trasferirà 
dapprima a Torino, complice 
il Movie club (in collaborazio
ne con la Regione) e poi, nel 

periodo estivo, anche in altre 
città, fi calendario appare as
sai nutrito di novità (solo alcu
ni film sono già conosciuti in 
Italia), ricco di sorprese spet
tacolari, di nuove tematiche e 
permetterà di arricchire final
mente le nostre conoscenze su 
quel cinema sotterraneo ame
ricano, anni 70-80 che va dal 
new wave newyorkese all'hor
ror, dalla nostalgia anni 60 al-
l'iperviolcnza urbana, dal 
rock-film al demenziale e al 
midnight-movics. Dal tutto 
dovrebbe chiaramente risulta
re che oltreoceano esiste una 
seconda palestra di novelli fil-
makers che vogliono provare 
a se stessi e agli altri quanta 
professionalità esiste nelle lo
ro «nuove» idee cinematogra
fiche. Insomma, un anticipo 
sulle future tendenze... holly
woodiane. 

Per lo scudetto della Roma il mondo della canzone si è mosso per accoppiare affari e tifo: 
Leoncarlo Settimelli descrive a modo suo questo nuovo filone popolare 

Nasce una nuova industria 
la musica del calcio 

// Grande Inquisitore si se
dette davanti allo schermo 
multidimensionale e osservò 
Logos sfiorare i sensori che 
mettevano in azione i quattro
mila megahytes del computer 
•Galactron* nel quale erano 
state archiviate tutte le infor
mazioni precedenti l'Anno 
Duemila. ^Allora, ci siamo? — 
chiese nervoso —. Debbo riferi
re a Magnus entro stasera. Vuo
le sapere tutto sul momento 
della Grande Degradazione del 
19S3.. 

Logos aggiunse un'altra in
formazione e i sensori la tra
smisero al computer: 'Calcio, o 
football, o soccer: Lo schermo 
trasmise le immagini appanna
te ma riconoscibili. Il sonoro 
era accettabile: 'Perché perché 
/ la domenica mi lasci sempre 
sola / per andare a vedere la 
partita /di pallone...: tE que
sta chi è?; chiese il Grande In
quisitore sgranando gli occhi. 
La scritta sullo schermo gli ri
spose subito- PAVONE Ri
ta. >Una protofemminista, a 
giudicare ani senso della canzo
ne: disse Logos Chissà 

chissà /se davvero vai a vedere 
la tua squadra; continuava in
tanto la canzone. A quella me
lodia altre cominciarono a so
vrapporsi. tScusilei, bella mora 
/ s e non sbaglio ha yisto l'Inter- k 
Milan con me /eravamo in cen
tomila...: Pareva che recitasse
ro una commedia matrimonia
le. La scritta sullo schermo se
gnalava: C-E-L-E-N-T-A-N-O 
Adriano. 

Ora le immagini scorrevano 
più veloci. «Vaia Didì Pelèi, e-
numerava un gruppo indicato 
come Quartetto Cetra. »... e in 
panchina Zoffff; faceva eco Ci
gliano Fausto. 

'Come spieghi — chiese il 
Grande Inquisitore — che non 
c'è traccia di una \ era e propria 
saga del calcio italiano? Sui pu
gilato, per esempio, si fecero 
moltissimi film. Ésul baselxill, 
sul rugby, sull'automobilismo, 
non certo più popolari del cal
cio, che non pare avere prodot
to arte e poesia: «Poesia? — 
rispose I^ogos muovendo le dita 
sui sensori —: ecco quam. Com
parvero in rapida successione 
versi di S-A-a-A Umberto: *La 
xostra glorii, undici ragazzi / 
come un fiume d'amore orna 
Trieste*. 

• Uhm': fece il Grande Inqui
sitore. Secuirono altri ter?/: «// 
portiere caduto alla difesa / ul
tima wm.i, contro terra cela/la 
faccia, a r.on veder l'amara lu
ce: »Meglm. meglio, il ritmo è 
buono Endecasillabo, WTO1*. 
S-E-R-E-N-I- Vittorio, conti
nuò ad annunciare il computer. 
E vennero i versi: «Afa le zebre 
venute di Piemonte / sormon
tano riscosse a un Hallalì: 
•Già. le zebre — disse Logos —. 
Pare che ne bruciassero in piaz
za, di paglia naturalmente, in 
quella primavera del 1953. co
me in un rituale antico: Sullo 
schermo apparve proprio quel
la data: I9S3. E subito il volto 
di un cantante. V-E-N-D-I-T-
T-I Antonello: ^Grazie Roma 
che ci fai piangere e abbracciar
ci... Ci fai sentire uniti / anche 
se siamo lontani: 

•Nonostante le apparenze, si 
tratta delle canzoni che ci inte
ressano. quelle dedicate alla 
Roma campione d'Italia; pre
cisò orgogliosamente Logos. La 
scritta intanto segnalava: F-I-
O-R-I-N-I Landò. Altre musi
che si sovrapposero: tRoma 
bbella. de Roma gajardetto. og
gi vincemo, 'ndo annamo anna-
mo... So'de la Roma da quanno 

Jorge Ben è l'autore di una canzone dedicata a Falcao 

E Jorge Ben 
porta Falcao 

nel tempio 
del Sistina 

ROMA — Diretto al concerto di Jorge Ben, mi scopro vesti
to di bianco-azzurro, e mi assale il dubbio: sarà un'ennesi
ma appendice della celebrazione giallo-rossa e la mia l'uni
ca nota di colore stonata? Ben e la quintessenza dell'in
scindibile rapporto Falcao-samba che negli ultimi tre anni 
ha nobilitato gli appuntamenti brasiliani del Sistina: al 
«divino» pedatore Jorge ha addirittura dedicato una canzo
ne, nella quale Io definisce «principe del pallone» (da noi, 
veramente, lo chiamano «maestà», ma per I brasiliani di 
«rey» ce n'è stato uno solo). È legittimo prevedere una pre
valenza di romanisti, piuttosto che di tropica/isti. 

I timori si rivelano del tutto infondati: nelle toilettes 
•sciccose» del Sistina, paradossalmente, prevalgono il 
bianco e il nero; più che il tifo potè la moda. Il «divino» ha 
sorprendentemente disertato il concerto, comunque gre
mito di suoi connazionali. Qualche malumore in platea, 
mentre serpeggia la voce che Jorge Ben suona da solo, 
orfano della sua abituale e splendida band, un misto di 
orgia percussionista e di plustw-junglv, che l'aveva accom
pagnato nell'ultima esibizione romana: l'ideale per anima
re una «festa», quale si suppone debba essere quella di sta
sera. Personalmente sono lieto e curiose di vedere la star 
brasiliana del tutto spogliata di accessori, in una veste 
meno sfavillante, più ostica e discreta, con l'ingrediente 
ritmico affidato solo alla chitarra e a quel poco che si può 
fare battendo i piedi sul palcoscenico. 

L'esordio non è facile, ma molto interessante: una specie 
di esotico talkin' blues rivisitato, dai toni un po' cupi (ricor
da addirittura certo Bob Dylan), nel quale e molto palese 
l'istinto di contaminazione nord-sud-americana che è all' 
origine del movimento «tropicalia» (la nuova scuola della 
canzone brasiliana, fondata alla fine degli anni GO dallo 
stesso Ben assieme a Gilberto Gii, Maria Bethania, Gal 
Costa. Caetano Veloso e altri). Lo dedica un po' a tutti: 
dall'amico Leone Piccioni, che è in sala, al «suo» Flamengo, 
che vincerà il prossimo scudetto. La temperatura è ancora 
tiepida, ma salirà progressivamente nel corso di un unico, 
intensissimo set. — - .-.*r- • r-n--;-— - . - - - - - - -

Ci pensa, come al solito, la nutrita colonia brasiliana d i . 
Roma, che comincia subito a «chiamare» titoli, a cantare in 
coro i ritornelli, a scandire il tempo con le mani. Jorge, 
naturalmente, asseconda volentieri, gigioneggia, chiac
chiera in buon italiano buffo, infila un medley dopo l'altro, 
enunciando in sequenza tutti i suoi brani più celebri. L'ag
gettivo che dispensa più frequentemente ai pubblico, fra 
un pezzo e l'altro, è «meravihlìoso». Molto generoso da par
te sua, visti gli esiti e il tempismo del sing-along. 

La delicata ballad Afona Lisa, nella quale si identifica in 
un improbabile Leonardo innamorato, è un momento ma
gico; apre un crescendo che continua con le classiche Pois 
tropical, Taj Mahat, e, ovviamente, Fil Maravihlia. I testi 
sono di per sé melodie, la chitarra provvede a tutto il resto, 
dal ritmo ai colori. E finalmente arriva l'inno alla poesia 
del pallone, al «principe che vive in Roma» o esempio elo
quente di quell'arte brasiliana che sa trarre un canto da 
qualsiasi cosa. Niente palloncini e bandiere giallorosse, pe
rò, solo tanti applausi e un paio di bis. 

Filippo Bianchi 

che ci a\-evo er pannolino* (Co
stantino, diceva la scritta); 
•Roma brasileira / l'Olimpico 

I in festa ci fa sognare /un po' di 
J Maracanàm (Little Tony). Poi 
! due \oci che non parevano ita

liane. 'Pato e Jorge Ben, due 
brasiliani, infatti: precisò Lo
gos intuendo l'obiezione, men
tre il computer trasmetteva le 
loro canzoni: •Coraggio lupetto 
/attacca di più /distruggi mas
sacra /ammazzali tu... Vedo le 
zebre che piangono': «Di nuovo 
le zebre; meditò il Grande In
quisitore; mentre giungeva la 
voce di Jorge Ben: «/n Italia c'è 
un bell'uomo /che vive in Ro
ma / un simpatico calciatore / 
che gioca con anima e cuore /e 
chiama il pallone amore mio /il 
suo tesoro mio. Questo uomo 
questo principe / questo genio 
questo mago /questa meravì
glia questo artista /questo bra-
\o questo umano /si chiama 
Falcao, Falco', Falsò, Falco
ne...*. 

Logos ebbe un rossore subito 
contenuto. 'Eppure — disse — 
mi risulta che i brasiliani alles
serò ben altre tradizioni*. Sfio
rò i sensori. Dal computer giun
se l'immagine di Vinicius De 
Moraes che cantava una litania 
al sabato: «Ci sono bambini che 
hanno fame!*. *Perché oggi è 

sabato*, rispondeva il coro. «C'è 
un pic-nic di politici*. «Perché 
oggi è sabato!*. «C'è un sovrap
più dì sifilitici / c'è una ragazza 
mezza nuda / c'è un vampiro 
che la scruta /c'è un incremen
to dei consumi /c'è un centrat
tacco infortunato /c'è un bere e 
un dare spudorato /c'è un frate 
in abito da sera /c'è un'aria di 
"ma che me frega!" / c'è una 
bella prospettiva: la domenica*. 
•Non male*, osservo prudente 
Logos. •Davvero buone — con
fermò il Grande Inquisitore —. 
Come si spiega allora, in un po
polo come l'italiano, tradizio
nalmente colonizzato dalla cul
tura nordamericana. Questo 
brasilianismo degradato?.. 

Le dita di Logos sfiorarono 
ancora una volta i sensori. Sullo 
schermo apparvero quattro 
persone riunite attorno ad un 
tavola rotonda. La scritta an
nunciava trattarsi di Charles 
Darwin, Cesare Lombroso, De-
smond Morris e Renato Balbi. 
•Il livello di s\iluppo del tifoso 
potrebbe essere il tredici, corri
spondente — nella filogenesi 
— all'oligocene. L'antenato 
dell'uomo — diceva Balbi — 
era a quel tempo simile, ma so
lo simile, alla scimmia. Compa
re, in questo livello, il fenome
no dell'imitazione...: •Bruciare 
gli avversari in raffigurazioni di 

tipo animale, come le zebre, 
conferma la mia teoria del com
portamento primitivo della tri
bù del calcio*, sottolineava 
Morris. Darwin annuiva, pen
sieroso. 

•Abbiamo detto canzoni, 
canzoni e calcio — urlò il Gran
de Inquisitore —, niente socio
logia! Sai che a Magnus non in
teressa vedere il fenomeno nel 
suo complesso. Sicuro che non 
ci sia altro?*, disse poi sforzan
dosi di apparire calmo. •Alle 
terme di Caracalla i romani gio
cavano a palla*, gracchiò una 
voce. E un'altra aggiunse: «Ma 
per fortuna che c'è la Roma!*, e 
tradiva una evidente ironia. U-
n 'altra sussurrava: *Vedi amore 
anche la fretta tutta fìbbie lacci 
e brividi /nella nebbia gelata e 
sull'erbetta / un occhio alla 
lambretta / l'orecchio a quei 
rintocchi / che suonano da un 
borgo la novena / e una radio 
lontana /che alle nostre due \i-
ta dà i risultati / delle ultime 
partite / Caro, dove si andrà / 
diciamo così /a fare l'amore*.*. 
•Questo si chiama fare canzo
ni; disse il Grande Inquisitore 
mentre leggeva il nome dell'au
tore: F-O-R-T-I-N.I Franco. 
musica di C-A-R-P-I Fiorenzo. 
DaU'eltoparlante continuava
no a giungere nuove canzoni: 

•Facciamo a pezzi l'arbitro, oh 
oh oh /poi saccheggiamo il fe
retro, oh oh oh / alla tribù av
versaria ha concesso un gol*. 
•Rete di Conti!*, si inseri la vo
ce di uno speaker radiofonico. 
•S'accende Ventusiamo — pro
seguì la canzone — è un collet-
fivo orgasmo, oh oh oh / alla 
tribù avversaria abbiamo se
gnato un gol! Rete è donna / 
maschio è pallone /penetrazio
ne ci placherà.*». 

•Ave\-o detto niente sociolo
gia!*, si infuriò il Grande Inqui
sitore. «Afa auesta è classificata 
nella satira!», si difese Logos, 
mentre il suo diretto superiore 
usciva sbattendo la porta, sen
za udire le ultime canzoni che 
provenivano da tGalactron*. 
•Io non capisco la domenica*, 
diceva una e un'altra. classifi
cata come appartenente a! pe
riodo fiorentino rinascimenta
le, declamava: *PalIe palle palle 
/grida il del la terra e il mare» 
mentre appariva la scritta: 
•Forse composta in onore dei 
Medici, che avevano le palle sul 
loro stemma, o in onore del Cal
cio in costume, colà e * quel 
tempo praticato». Magia Logos 
lo stava disattivando, proprio 
mentre prendeva a ripetere 
•Palle palle palle.*». 

Leoncarlo Settimelli 

UHilm 

Superman 
cambia 
abito 

e fa un 
viaggio 

nel tempo 

OVUNQUE NEL TEMPO — Regìa: Jean-
not Szuarc. Sceneggiatura: Richard Ma-
theson. Interpreti: Christopher Reeve, Ja
ne Sevmour, Christopher Plummer, Tere
sa \Vright. Fantastico-sentimentale. 
USA. ISSO. 

«Lei non sa quanta strada ho fatto per 
venirla a trovare», sospira il belloccio Ri
chard Collier alla corrucciata diva del tea
tro Elise McKenna nei giardini del lussuo
so Grand HoteJ liberty in riva al lago. Il 
calendario segna il 27 giugno del 1912, ma 
noi sappiamo che quel tipo con la faccia di 
Superman è un uomo dei nostri giorni, un 
commediografo di Chicago ricco e afferma
to, ma in crisi creativa, che si è auto-ipno
tizzato per riuscire a compiere un salto in
dietro nel tempo. 

Tutto comincia nel 1972, quando, al suo 
debutto sulle scene. Collier riceve in dono 
un orologio d'oro da un'anziana signora che 
10 invita a «ritornare»... Chi è quella donna? 
11 mistero sì scioglie otto anni dopo, nelle 
stanze lussuose del Grand Hotel dove Col
lier approda casualmente in cerca di tran
quillità. Nell'albergo c'è un ritratto stu
pendo dell'attrice che 11 aveva appunto re

citato nel 1912: il giovanotto è come strega
to da quel viso etereo e luminoso, fa delle 
ricerche e scopre che l'anziana signora del
l'orologio era proprio lei, Eli-e McKenna. 
Piombato nell'aristocratica società in va
canza di 68 anni prima. Collier si muove 
naturalmente come un pesce fuor d'acqua. 
Sbaglia abbigliamento (indossa un vestito 
demodé da fine Ottocento), fa parecchie 
gaffa, s'aggira stupito nei saloni dell'hotel. 
Fino a quando non incontra lei, la divina 
Elise, la donna dei suoi sogni, che vive infe
licemente protetta dal possessivo manager 
Robinson. Che succede? Scoppia l'amore, 
naturalmente: travolgente, totale, teneris
simo. Ma i viaggi ai confini della realtà du
rano poco... 

Curioso film questo Ovunque nel tempo 
(Somewhcre in Time) che, pur realizzato 
nel 1980, esce solo ora nelle sale italiane. Lo 
ha diretto con qualche lenocinlo Jeannot 
Szwarc, però l'idea appartiene tutta intera 
allo sceneggiatore Richard Matheson, sì 
proprio quello che nei primi anni Sessanta 
aiutò Roger Corman a riscrivere e a cucire 
insieme ì famosi racconti gotici di Edgar 
Allan Poe. Qui Matheson si diverte a ren
dere omaggio al suo amico scrittore Jack 
Finney e al celeberrimo inventore lettera

rio della «macchina del tempo» H. G. Wells, 
ma non rinuncia poi a imbastire una tragi
ca love-story nella più classica tradizione 
romantica. Con tanto di occhiaie mostruo
se e di pallori mortuari. Ne esce fuori in 
poche parole un film indefinibile, elegante
mente fotografato e notevolmente incorpo
reo, che purtroppo sfiora il ridicolo — anzi 
vi cade dentro — quando lascia carta bian
ca all'interprete protagonista Christopher 
Reeve. Inespressivo, buffo, sgraziato, Ree-
ve è un attore che — è risaputo — non 
regge il primo piano: appena la cinepresa 
inquadra il suo viso, gli viene da ridere. Si 
pensa a Superman e ci si aspetta che da un 
momento all'altro spicchi il volo dentro il 
suo costume rosso-blu. Insomma, le pene 
d'amore non gli si addicono, anche se pare 
che nel nuovo giallo di Sidney Lumet, 
Dcath Trap, abbia fatto miracoli nei panni 
di un omosessuale concupito da Michael 
Caine. Al confronto, risultano molto più 
intonati al décor novecentesco nel quale è 
sprofondato Ovunque nel tempo la delica
ta Jane Seymour e il sempre offeso Chri
stopher Plummer, il Kappler televisivo del 
recente Nero e scarlatto. 

Gabriele Lavia nel «Principe di Homburg» di von Kleist 

ROMA — Gabriele Lavia (da 
taluni detto, maliziosamen
te, «l'arcangelo») rappresenta 
una delle realtà più impo
nenti del teatro italiano d' 
oggi. La sua irruente perso
nalità popola i sogni di gran
di e piccini, ma, di conse
guenza, rende più cupi gli in
cubi dei colleghi teatranti i 
quali, vuoi per invidia vuoi 
per spirito di emulazione, ve
dono con timore Pingigan-
Ursxcontinuo del suo succes
so. —-.-:--= * .- --- •-• 

Del teatro di Gabriele La-
via — oltre a dirsi tutto il 
male e tutto il bene possibile, 
indifferentemente — s'è det
to che colpisce al cuore il 
pubblico. Le sue forti tinte, le 
sue grida, il suo uso altiso
nante delle luci, hanno fatto 
gridare al miracolo, in ter
mini di incassi (gli spettacoli 
che lo vedono protagonista 
collezionano esauriti senza 
tregua), ma hanno anche 
fatto storcere il naso a certi 
esperti dal palato fino. Il suo, 
insomma, e uno dei casi più 
classici del teatro: il pubblico 
lo «adora» (nel senso proprio 

del termine), la critica, quan
do può, lo evita (ma non bi
sogna tacere che i suoi Ma
snadieri schilleriani che son 
tornati in scena in questi 
giorni all'Eliseo, hanno rice
vuto premi ovunque). 

— Signor Lavia, qualcuno 
dice che lei ha trovato la chia
ve del successo. Se è così, le 
dispiace darci solo qualche 
contorno di questa «chiave»? 

Non è così. Se avessi trova
to la chiave per aprire la por-

' ta défcuòrè del pubblico, og
gi sarei molto più tranquillo. 
E invece no, continuo a fare 
le cose che mi piacciono e a 
gioire nel vedere che quelle 
stesse cose piacciono anche 
agli spettatori. Certo, un'i
dea precisa del teatro ce l'ho, 
ma non credo che la mia sia 
una formula magica. La 
missione dell'attore consiste 
semplicemente nel far pas
sare due ore e mezza al pub
blico senza opprimerlo. 

— D'accordo, ma sempre 
quel «qualcuno» dice che il 
suo in un certo senso è un tea
tro «leggero». Sicuramente lei 
non è dello stesso parere... 

Non so bene che cosa si
gnifichi teatro «leggero». So 
solo che una persona, per an
dare a teatro, fa una fatica 
enorme: deve fare la fila per 
comprare un biglietto, deve 
pagare dei soldi; poi, la sera 
della rappresentazione, deve 
vestirsi, deve mangiare in 
fretta, deve star seduto per 
parecchio tempo e alla fine, 
se possibile, deve anche ap
plaudire. Un lavoro inaudito, 
.che.rattore_in qualche ma
niera" deVé ripagare "tori là 
sua capacità di provocare e-
mozioni. 

— Lei fa teatro da parecchi 
anni ormai: perché ha trova
to grande successo solo oggi? 

Perché nel nostro paese vi
ge una regola davvero stra
na: una persona non è consi
derata all'altezza di alcuna 
situazione prima di aver 
compiuto quarantanni. Se è 
più giovane è solo un ragaz
zo di belle speranze. Io sono 
stato una «giovane promes
sa» per quasi vent'anni. 

— Anche ciò è vero, ma 
non pensa che la colpa di que

sto -immobilismo» derivi an
che da uno spirito di casta — 
magari corporativo — del no
stro teatro tradizionale? 

Tutti gli attori di una certa 
età danno vigore ogni giorno 
a questa «casta». Paolo Stop
pa dice: «Dopo di me il teatro 
è morto». Anche Eschilo di
ceva la stessa cosa, eppure il 
teatro ha continuato a so
pravvivere. La verità è un'al
tra: i giovani attori, oggi, 
hanno perso quella mentali
tà che li obbligava ad una 
lunga gavetta. Ecco: i giova
ni hanno capito che questo 
mestiere non paga, che se si 
comincia con parti di ultimo 
piano si finirà col fare sem
pre le parti di ultimo piano, 
mentre chi comincia come 
protagonista sarà sempre 
protagonista. 

— E lei, infatti, ha iniziato 
subito come protagonista: 
forse è per questo che molti 
suoi colleglli la invidiano. 

L'invidia è una delle tante 
qualità umane: se io ho suc
cesso gli altri mi invidiano, 
ma, avendo successo, ho an
che il piacere di «fare del di
spetti agli altri». Queste sono 
reazioni normalissime, non 
c'è nulla da fare. 

— Signor Lavia, la gente 
che viene a vedere i suoi spet
tacoli lo fa per ammirare l'at
tore o per apprezzare il regi
sta? 

Il pubblico riempie le sale 
per provare emozioni: se si e-
mozlona, ha speso bene i 
suoi soldi, altrimenti no. Ep-
poi il teatro e lo spettacolo so
no due cose assolutamente 
diverse. Il regista costruisce 
lo spettacolo, mentre l'attore 
dà vita ai pochi, intensissimi 
attimi di teatro. Quel rari 
momenti in cui per la sala 
non si sente volare una mo
sca, in cui tutto il pubblico 
respira con lo stesso ritmo 
dell'attore, in cui nessuno si 
muove, sbadiglia o fa cose 
del genere: questo è teatro. Il 
regista non fa altro che aiu
tare il pubblico a raggiunge
re questa «predisposizione» 
al teatro. 

— La sua idea della rappre
sentazione sembra molto pre
cisa; e lei, naturalmente, è fra 
quegli attori che riescono 
sempre ad «immobilizzare» la 
platea. Come si fa a raggiun
gere questo particolarissimo 
potere? 

Non esistono tecniche: 
quello dell'attore è un me
stiere che si impara, ma la 
capacità di arrivare al pub
blico o la si ha, oppure non 
c'è niente da fare. Si può solo 
lavorare — tecnicamente — 
per fare emergere quella ca
pacità. Ma il vero guaio del 
nostro teatro è che oggi non 
esistono più scuole, non c'è 
più nessuno che possa dire 
ad un giovane attore: «Guar
da, questi sono ì tuoi difetti». 
Esistono molti registi, certo! 
Ma come fa un regista ad in
segnare una tecnica che ma
gari non ha mai sperimenta
to direttamente sulla scena? 

E con queste «profezie» Ga
briele Lavia se ne va. Lo at
tendono regie liriche, regie 
teatrali, interpretazioni, di
rezioni artistiche e — giusta
mente — anche un film: la 
trasposizione di quel Princi
pe di Homburg di Kleist che 
quest'anno ha portato in tea
tro. Il suo pubblico può con
tinuare a sognare. 

Nicola Fano 

Al cinema Barberini di Roma. 
m». an. 
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