
1 i L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
I 25 MAGGIO 1983 

pcitac4»li 

Roberto De Simone 

Germania, 
Usa, Francia: 
il San Carlo 

di Napoli 
si rilancia 

Dalla nostra redaiione 
NAPOLI — Wiesbad*n, Char
leston, Versailles. Tre tappe 
del rilancio internazionale del 
Teatro San Carlo. Al culmine 
di una stagione particolare 
mente felice, scandita da sue* 
cessi (valga per tutti l'eccezio
nale messa in scena, per la pri
ma volta nel mondo, della «Sa-
lammbò» di Mussorgski con la 
regia di Ljubimov) il massimo 
teatro napoletano aveva biso

gno di una verifica all'estero 
per suggellare il ritorno agli 
antichi fasti. C'è riuscito a 
Wiesbadcn, capitale dell'As
sia, nella Germania federale. 
Anticipando il Holscioi, ha i-
«augurato l'edizione 1983 del-
l'-Internatlonale Maifcstspic-
le», uno dei più antichi f est i\ al 
della Germania. Il pubblico te
desco ha tributato dicci minu
ti di applausi per la verdiana 
••Forza del destino» e addirit
tura sedici minuti alla «Son
nambula» di flcllini. Un suc
cesso personale di Lucia Ali-
berti, \entiseienne soprano 
messinese, chiamata a sosti
tuire la già affermata Cecilia 
Gasdia nel ruolo di Anuria 
nell'opera bclliniana. E il 
trionfo dell'«elcgia dell'inno
cenza», hanno scritto i giorna
li locali a proposito dell'Alibcr-
ti: «Si resta emozionati a veder 
questa esile sonnambula dall' 

accentuato profilo e dall'aria 
da ragazzina ma con uno 
sguardo incandescente come 
riesce a salire nei sovracuti e 
scendere nelle note gra\ i; con 
quale dolcezza e precisione e-
segua le \olatine con assoluta 
precisione e purezza di emis
sione-. 

Giudizi lusinghieri si sono 
sprecati anche per tutti gli al
tri interpreti, così come per la 
«Forza del destino^ Ghena Di-
mitrova nei panni di Leonora 
e stata definita «eccezionale». 
Ma Wiesbadcn e solo l'inizio. 
Alla fine del mese il S. Carlo 
attraverserà l'oceano per sbar
care nel profondo sud ameri
cano, a Charleston, dove con 
«Il -Flaminio», di Pergolcsi 
parteciperà all'edizione USA 
del Festival dei Oue Mondi. Di 
lì poi, ai primi di giugno, diret
tamente in Francia a Versail
les dove verrà riproposta la 

stessa opera, vera «perla» del 
'700 napoletano, da cui Stra
winski trasse l'ispirazione per 
il suo «Pulcinella». 

Ma cosa c'è dietro questa 
frenetica ripresa di tournee al
l'estero? È davvero l'inizio di 
un nuovo rinascimento dell' 
ente lirico partenopeo? Fran
cesco Cancssa, e \ giornalista 
de «Il Mattino», sovrintenden
te da circa un anno, non na
sconde di avere propositi am
biziosi. Proprio a Wiesbadcn 
ha annunciato che nel 1985 il 
San Carlo rappresenterà l'Ita
lia all'anno europeo della mu
sica, una manifestazione pa
trocinata dalla CEE per cele
brare gli anniversari della na
scita di tre grandi: Back, 
Ilaendel e il napoletano Do
menico Scarlatti. Per l'occa
sione verrà allestita un'opera 
dimenticata, «La Dirindina». 
Lo stesso Canessa ha fatto sa

pere che sono in corso contatti 
per garantire una presenza 
del S. Carlo al più prestigioso 
festival della lirica, quello di 
Salisburgo. Intanto si prepa
rano i festeggiamenti per il 
1987, 250° anniversario della 
costruzione del teatro, voluto 
da Carlo III di Borbone, 41 an
ni prima della Scala. Roberto 
De Simone, il direttore artisti
co che più di tutti ha contri
buito a creare la nuova imma
gine del teatro, sta lavorando 
intensamente. Dice che il pro-

Sramma di quest'anno l'ha 
ovuto preparare in fretta e 

furia. Ma la prossima stagio
ne, invece... 

Il pubblico napoletano ha 
così riscoperto il gusto per la 
lìrica. Gli abbonamenti sono 
raddoppiati (oltre 4 mila nei 
vari turni); il teatro registra 
quasi ogni sera il tutto esauri
to. Dal 5° posto nella graduato

ria nazionale in base alla pro
duzione di spettacoli, il S. Car
lo e risalito al 5*. Tutti i vecchi 
problemi sono di colpo spariti, 
dunque? Purtroppo non e così. 
L'indebitamento rimane a li
velli spaventosi (il deficit con
solidalo è di 37 miliardi) e l'au
mento del contributo, recente
mente votalo dal Consiglio co
munale di Napoli, serve giusto 
per fronteggiare la spesa cor
rente. 

«I nostri governi non sono 
amici dei teatri lirici. Preferi
scono le spese militari a quelle 
per la cultura» ha polemica
mente detto Richard Groszer, 
sovrintendente del Teatro sta
tale di Wicsbaden. Un proble
ma, dunque, quello dei finan
ziamenti, comune a tutte le la
titudini. 

Luigi Vicinanza 

Nelo Rls 

Il premio 
Montale 

a Nelo Risi 
che dopo 
un lungo 
silenzio 

ha pubblicato 
«I fabbricanti 

del bello» 

Premiato il poeta 
che non ha 

mai detto «io» 
Nelo Risi, in veste di poeta 

fé come tale ieri sera al Teatro 
Marcello di Roma ha ricevuto 
ti premio Montale), ha sempre 
pronunciato parole chiare, ha 
sempre avuto dalla sua la virtù 
naturale di un segno nitido e 
perfetto, energico ed elegante. 
Raramete ha detto 'io-, o si è 
ripiegato su se stesso per scru
tarci liricamente dentro. Non 
per nulla lo hanno chiamato 
poeta civile, poeta panmano, 
poeta dell'ironia 

•Questi poeti non fanno che 
gemere Igufi cornacchie notto-
le Cassandre; diceva in una 
sua vecchia poesia del più poli
tico dei suoi libri, Dentro la so
stanza (1965), nel quale affer
mava anche, ben lontano da o-
gni possibile forma di ammic
camento o di ambiguità: -Chi 
mangia in abbondanza o nasce 
ricco / anche di un solo letto è 
un assassino: Non direi pro
prio che questi versi siano or
mai giù di moda. Il piglio, poi, 
può ricordarci quanto in fondo 
oggi siamo assai meno arrab
biati; ma quanto anche troppo 
ammorbiditi. Frutto di un mo
mento storico particolare quel 
libro e quei versi; un momento 
al quale sono seguite vicissitu
dini varie che hanno anche 
condotto la poesia di Risi t,u 
altre strade. Come quando nel 
'70, con Di certe cose, ci ha da
to il suono esatto, il colore e il 
quadro sintetico m antictpo di 
un decennio, come forse nes
sun altro poeta ha saputo fare; 
o come quando, nel '/6, con A-
mica mia nemica, ha cercato 
anche se stesso nelle proprie o-
rigini borghesi, nelle vicende 
familiari passate, nella figura 
ad esempio del nonno, poeta 

dialettale milanese e segreta
rio di Giuseppe Mazzini 

Quest'anno si è ripresenta-
to, dopo un silenzio piuttosto 
lungo, con un libro interamen
te dedicato a figure in rilievo di 
grandi artefici, di artisti scrit
tori poeti, appunto I fabbri
canti del «bello» (Mondadori, 
pp. 86, L. 16.000). Risi vi ha 
cercato, più che un'idea a-
stratta dell'arte, un'idea dell' 
arte che si fa, che uve attra-
lerso i disagi o l'inettitudine a 
VIVCTP e le sofferenze di grandi 
protagonisti. E ha avuto mano 
felice, agilità di estro, evitando 
il rtschio della poesia didasca
lica o d'occasione fredda, man
tenendosi fedele a se stesso in 
un'ammirazione che va sì al 
personaggio, ma non certo alla 
sua aura; che va soprattutto al
l'oggettiva autonomia e forza 
dell opera che brucia o divora il 
personaggio. 

Tanto è vero che da subito 
precisa (ed è il caso dì condivi
derlo pienamente)- 'In defini
tiva è solo l'opera I che conta: 
Ma l'opera è frutto di un inin
terrotto rapporto con le pro
prie ossessioni; rapporto profi
cuo, che col tempo crea deposi
ti ricchissimi nella materia: 
-Ogni cosa concorre in chi nel
l'opera I riversa quel che lo abi
ta da tempo; dice Risi a pro
posito di Lewis Carrai, uno dei 
fabbricanti di un bello che il 
nostro poeta certo non enfatiz
za; un bello anzi messo tra vir
golette, un po' corretto, frutto 
di umana fatica, non sempre 
solo sublime... 

I fabbricanti sono nel libro 
trentacmque, di tutte le epo
che. Saffo, Virgilio, Giovenale. 
Villon ('e chi più di te lupo? 
chi di te più munifico?'), Rabe
lais (il quale -debella la paura 

e vanta la virtù terapeutica del 
riso-), Flaubert (che 'proietta 
I l'ombra di un gran corpo soli
tario'), Nijinski grande balle
rino («è vissuto trent'anni nel
la danza / per altri trenta da 
innocente ha vegetato»), Bran-
cusi (-La mano contadina 
sbozzava oggetti d'uso-). E an
cora Beethoven, Paganini, Ba
con, Gadda ecc. 

Brevi racconti in versi senza 
la minima sbavatura, tracce ri
percorse di un avvicinamento 
al 'bello» e di una sua mirabile 
conquista, nella convinzione 
che se il bello è nell'opera, co
munque 'bello è ciò che si 
ama; Nel dedicarsi all'oggetto 
privilegiato, all'artista pre
scelto. Risi guadagna alimento 
alla propria ispirazione (o me
glio: al proprio progetto), cre
sce all'interno del testo verso 
dopo verso. Tanto è vero che 
perviene a frequenti, limpide 
chiuse, a finali sigillo di felicis
sima evidenza, dove riappare 
quel carattere di perentoria 
chiarezza che continua, senza 
il minimo impaccio, a possede
re. 

Ad esempio,per Clara Schu-
mann: -scelgo fa luce della tra
sparenza infranta»; oppure: 
-firmato da Bacon I l'artista 
che ha compreso presto l'epo
ca». Anche Risi ha antenne 
speciali, una vivacissima sen
sibilità per i profumi e i cattivi 
odori del suo tempo. Tanto è 
vero che fa parlare la cultura, i 
suoi ritratti asciutti e dai con
torni netti, in mezzo a noi. alle 
orecchie un po' otturate di un 
presente in cui, sentenzia con
gedandosi: 'Si lavora per l'uo
mo / ordinario, pel Kitsch / ca
daverico di massa». 

Maurizio Cucchi 

Incontro col cantante 
prima del tour italiano 

Arriva 
Al Jarreàu 
nuovo divo 
della voce 
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MILANO — Incontrando AI Jarreu abbiamo di 
fronte uno tra i petsonaggi piti preparati nel pa
norama musicale statunitense: un «musicista vo
cale», così viene definito da buona parte della 
crìtica specializzata. Ma. al di là delle etichette, 
Jarreu è un cantante di gran classe, capace di 
passare da uno stile all'altro con estrema facilità. 

Nella sua lunga carriera artistica ha cantato 
jazz, easy listening, soul. rhithm and blues: ha 
girato il mondo in concerto. In Italia è arrivato 
per presentare il suo ultimo albun., •Jarreau», e 
per fare alcune anticipazioni sulla prossima tour
née europea che toccherà anche il nostro paese 
con tre concerti; il 30 maggio a Milano, 31 a Via-
regEio e 1* giugno a Roma 

Nell'utilizzodella voce usi tecniche particola
ri? E poi, quanto conta la tecnica e quanto l'ini-
prowisazione? 

Buona parte della tecnica vocale arriva diret
tamente dalla grande esperienza che ho matura
to in vari anni di esibizioni dal vivo. Ho «-nj>erio 
che esistono mille modi di utilizzare la voce al di 
fuori dei modelli tradizionali- anche l'improwi-
sazione è importante nella mia canzone Per can 
tare non c'è Bisogno di studi particolari. tviMa il 
feeling e affascini il pubblico. 

Come giudichi l'attuale situazione della mu
sica di colore? 

Sarebbe una risposta molto complessa In que
sto viaggio europeo ho capito che il pubblico e 
interessato e stuzzicato dall'evoluzione che la 
Black Music sta avendo in questo periodo. Ce 
una grande riscoperta attraverso am*u e compo
sitori di fama intemazionale. La direzione è quel
la giusta e il cammino è ancora lungo da percor
rere. Nella mia musica è più impor»ante il ritmo. 
la melodia e la struttura armonica. Sto cercando 
di perfezionare il mio modo di comporre canzoni 
secondo i gusti del pubblico. 

In questa tua continua ricerca non hai mai 
pensato di scrivere canzoni con artisti sudame
ricani? 

E una domanda che mi sono posto diverse vol
te. Nutro molto rispetto per tutti i musicisti su
damericani, in particolare quelli brasiliani. Io 
non ho mai collaborato con loro per questioni di 
tempo, anche se mi sarebbe piaciuto farlo. Amo il 
samba, la bossanova, la canzone brasiliana e non 
è escluso che lavorerò su questi stili compositivi. 

Come ti senti nel ruolo di star della canzone 
statunitense? 

Penso che. anche se amvi ai vertici della car
riera. c'è sempre qualcosa da imparare. Io. nono
stante la popolarità, sono abbastanza giovane e 
non mi sento ancora .arrivato». Può essere co-
murque una grande soddisfazione essere giudi
cato tra i migliori cantanti jazz negli USA-

Daniele Biacchessi 

Il film Cucendo spezzoni inediti precedenti, Blake Edwards ha fatto 
la sesta «Pantera rosa». È una operazione commerciale, però si ride 

77 Clouseau «resuscitato» 

Peter Seller» nei panni del celebre ispettore Clouseau 

SULLE ORME DELLA PANTERA ROSA 
— Regia: Blake Edwards. Interpreti: Pe
ter Sellcrs, David Nivcn, Herbert Lom, 
Joanna Lumley, Capucinc, Richard Mul-
hgan. Musiche: Henry Mancini. Comico. 
USA. 1982. 

Chissà se l'ispettore (pardon, l'ispettorc-
capo) Clouseau avrebbe avuto la stessa for
tuna se fosse stato interpretato, come do
vevo accadere nel primo film sulla Pantera 
Rosa, da quel simpaticone di Peter Usti-
nov? Domanda retorica, visto che all'ulti
mo momento Ustinov preferì defilarsi, la
sciando a Peter Sellers le incredibili gaffes 
e le caotiche indagini del poliziotto più sba
dato che la storia del crimine ricordi. Co
munque Blake Edwards, in quel lontano 
1963, scelse la persona giusta e fiutò subito 
le potenzialità comiche di quell'ometto 
spavaldo e maldestro; tanto è vero che un 
anno dopo, chiamato a dirigere Uno sparo 
nel buio al posto di Anatole Litvak, lo inse
rì piuttosto furbescamente nella vicenda. 
Dei resto, perché sorprendersi0 Che l'i
spettore Clouseau dovesse diventare il 
mattatore assoluto della serie, rubando de
finitivamente la scena al suo fantomatico 
avversano, era nella logica del divertimen
to. Quel ladro signorilmente offerto da Da-
vid Niven era una vecchia conoscenza, 

mentre il caos imprevedibile che Clouseau 
riusciva a creare ogni volta che si muoveva 
era un'autentica ventata di ilarità. 

Piccolo prologo per parlare di Sulle or
me della Pantera Rosa. Come forse qual
cuno sa, questo sesto episodio della fortu
nata serie è postumo (Sellers è morto nel 
1980) e posticcio, nel senso che Blake E-
dwards 1 ha realizzato cucendo insieme set
te sequenze inedite scartate dai film prece
denti e allungando il brodo (ovvero il me
traggio) con una storiella-pretesto girata 
apposta per dare un senso al titolo. Dicia
molo subito: l'operazione è biecamente 
speculativa, ma, alla fine dei conti, non va
le la pena di scandalizzarsi troppo come 
hanno fatto i giornali britannici. Perché? 
Perché questa ennesima avventura ha un 
fascino sinistro che si fa perdonate i salti 
logici, le acrobazie compiute al montaggio, 
la qualità non sempre eccelsa degli spezzo
ni recuperati; e perché è pur sempre un 
piacere rivedere all'opera quel grande atto
re che fu Peter Sellers. Già sentiamo gli 
strepiti dei critici più severi, coloro che ri
sero a crepapelle delle pazzesche «deduzio
ni' di Clouseau e che poi lo additarono, 
nelle recensioni, al pubblico ludibrio. Sen
za capire che quel casinista goffo e com
plessato era, in realtà, un vero pericolo 
pubblico, un attentato continuo alle basi 

rassicuranti dell'Ordine e della Legge. Nes
suna riscoperta post mortem, naturalmen
te; solo un omaggio a una delle maschere 
più inquietanti uscite dalla fantasia cama
leontica e trasformista di Peter Sellers. Un 
artista che, non a caso, detestava profonda
mente la propria faccia, preferendo na-
sconderla, appenu poteva, dietro un naso 
finto, una parrucca, un elmo da antico ro
mano, un Borsalino. 

Certo, l'odierno film di Blake Edwards è 
quello che è: un collage dal fiato corto che, 
esaurito il materiale a disposizione, si è do
vuto inventare una specie di inchiesta gior
nalistica sulla scomparsa misteriosa di 
Clouseau per riutilizzare, a mo' di ricordi e 
flash back, vecchie scenette d'archivio. Il 
risultato — lo dicevamo prima — è discuti
bile e discontinuo, ma non mancano mo
menti divertenti: occhio, ad esempio, ai 
lunghi titoli di coda dove, in veloce succes
sione, passano frammenti folgoranti della 
saga cfouseauiana. E un plauso finale va 
naturalmente a Giuseppe Rinaldi, il dop
piatore bravissimo che diede a Clouseau 
quel ridicolo accento falso-francese che 
tutti, almeno una volta, abbiamo cercato di 
imitare. Invano. 

mi. an. 
Al cinema Fiamma di Roma 

re la tua auto è troppo vecchia e sei stufo di 
doverci spendete in continuazione. Se quest'an
no devi sottoporla alla revisione con il rischio 
di demolizione o comunque di grosse spese. Se 
tutti quelli a cui l'hai fatta valutare te l'hanno 
disprezzata. Se non speravi più di ricavarne 
qualcosa... è arrivata un'occasione che non 
devi assolutamente perdere. Dal 20 al 31 
maggio per la tua gloriosa vecchia auto, di 
qualsiasi tipo e marca, in qualsiasi 
condizione purché regolarmente 

il valore della tua 
vecchia auto 

quota 
immatricolata. Fiat ti 

offre minimo 1 milione. 
1 milione per passare al confort e alla sicurez
za di una Fiat nuova di zecca, da scegliersi tra 
tutte le vetture Fiat disponibili. 1 milione 
come minimo per il vecchio usato. Un oc
chio di riguardo per l'usato meno vecchio. 
E come sempre, massime facilitazioni per 1* 
acquisto del nuovo. Con possibilità di diluire 
il pagamento attraverso comode rateazioni 
Sava fino a 48 mesi o locazioni Savaleasing. 
E* arrivata l'occasione in cui forse non speravi 
più da tempo. Adesso non perdere tempo. 

Succursali e Concessionari Fiat 
di tutta Italia ti attendono. 

Valutazione minima 

per chi acquista una nuova fiat 
Am. Proceri Am.burnire/ili a C*nnrveci fin min Fint Presso m Succursali e Concessionarie Fiat 
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