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pentacoli 

ullut 

Alla vigilia della «prima» aveva detto: «Altro che scherzi! La 
mattina del 26 uno sceriffo busserà alla mia porta per arrestar
mi se la Bera del 25, davanti ai cinema, non ci dovessero essere 
file sufficientemente lunghe». George Lucas è fatto così. Sapeva 
benissimo che Return of the Jedi era il film più atteso dell'anno 
in America, ma fino ali ultimo, come il più impacciato dei regi
sti debuttanti, ha incrociato le dita, mandando i suoi collabora
tori a spiare i commenti del pubblico. 

Naturalmente non ci sono stati problemi: uscito ieri sera, 
contemporaneamente, in 950 sale statunitensi (in Italia uscirà a 
Natale con il titolo II ritorno dello Jcdi), il terzo e conclusivo 
episodio della saga di Guerre stellari ha registrato subito il 
tutto-esaurito, il «sold out» come dicono gli americani. Tanto da 
convincere la Century Fox e Lucas a devolvere in beneficienza 
i primi incassi. Anzi, secondo gli «indovini» di Hollywood, il film 
dovrebbe guadagnare più di ET. e superare perfino il record 
(750 miliardi di lire) raggiunto dal primo Guerre stellari. 

Staremo a vedere. Fatto sta che questa terza, monumentale 
avventura inter-galattica è partita col piede giusto. Non fosse 
altro per il servizio che gli ha dedicato il prestigioso settimanale 
Time, una rivista che di show business si intende, il quale ha 
raffigurato Lucas e i suoi marchingegni in copertina e ha riser
vato all'avvenimento ben sette pagine interne. Del resto, non 
sono in gioco bruscolini. Nell'estenuante ricerca del fantasma
gorico e dello stupefacente, Lucas & Company hanno speso 
qualcosa come 33 milioni di dollari (contro 110 e i 25 dei due 
precedenti), dei quali più di 8 solo per gli effetti speciali, pare i 
più elaborati usati fino ad ora nel cinema. Ma l'immaginazione 
degli Bceneggiatori (tra i quali figura il bravo regista di Brivido 
caldo Lawrence Kasdan) non si è fermata alle pur suggestive 
battaglie stellari: ai ben noti personaggi della serie, essi hanno 
aggiunto tutta una fauna variopinta dì mostri gelatinosi, gorilla 
con corna e zanne, animaletti incredibili, come i buoni e tena
cissimi guerrieri Ewoks (metà orsetti, metà Yorkshire terriera) 
alleati di Skywalker contro l'Impero. 

Il risultato? Un classico kolossal per grandi e bambini, da 
gustare — secondo i dettami estetico-pratici di Lucas — 
«sdraiati davanti allo schermo panoramico, immersi nel suono 
stereofonico, sgranocchiando un pacchetto di pop corn e facen
do il tifo rumorosamente». 

La ricetta naturalmente non è cambiata, anzi — se possibile 
— Lucas ha distillato in questa sua nuova fatica tutta la sua 
morale neo-disneyana; ovvero la lotta tra il Bene e il Male, il 
conflitto di una società libera contro una dittatura ad alta tee-

Nuovo film 
per Tony 

Richardson 
HOLLYWOOD — Sono co
minciate nel giorni scorsi a 
Montreal le riprese di •Hotel 
New Hampshire» il film che il 
regista britannico Tony Ri* 
chardson aveva da tempo in* 
tenzione di realizzare ispiran
dosi al famoso best-seller di 
John Irving dallo stesso titolo. 
Protagonisti del film sono Jo-
die Foster, che segna cosi il 
suo ritorno agli schermi, Na-
stassia Kinskl, Jeff Brìdges, 
Lisa Banes e Bob Lowe. La cui 
sceneggiatura è stata curata 
dallo stesso Richardson. 

Bernstein 
presidente di 

S. Cecilia 
ROMA — Il famoso direttore 
Léonard Bernstein ha accetta
to di diventare presidente ono
rario dell'Accademia naziona
le di Santa Cecilia. Il consiglio 
d'amministrazione ha con
temporaneamente deciso di 
nominare direttore principale 
dell'orchestra Giuseppe Sino-
poli, ohe da due mesi ricopre la 
stessa carica nella prestigiosa 
«Philarmonia orchestra» di 
Londra. Sinopoli, che ha 37 
anni, è anche autore di un'o
pera «Lou Salomc* che fu rap
presentata tre anni fa a Mona
co. 

In 950 cinema USA è uscito ieri «Il ritorno dello Jedi», 
terzo capitolo della saga fantascientifica di Lucas 

È scoppiata 
l'ultima 

Guerra Stellare 
Si chiama 
«La rovina 
di Kasch» 
ed è il 
racconto 
attraverso 
il quale 
Roberto 
Calasso 
ha voluto 
rappresentare 
il caos e la crisi 
del nostro tempo 

Una caricatura di Marmont 
e Talleyrand che firmano 
la capitolazione 
del 30 marzo 1814 

La bancarotta del secolo 
Come rappresentare il caos e la 

confusione che il moderno ci ha Inse
gnato a leggere come un gioco? Co
me cogliere in un orizzonte di senso 
quei relitti che la storia abbandona 
alla post-storia. In una sorta di «per
petuo congedo»? 

Calasso ha tentato, In un libro 
straordinario, di tracciare una possi
bile conoscenza fisiognomica di un' 
epoca, di un tempo che ha perduto 
ogni Identità, In cui l'orrore che ci 
allontana dal simbolo fa emergere 
continuamente II «ronzio divoratore* 
del mondo, la fluttuazione di «forme 
erratiche*, di «reliquie sepolte», die
tro le quali si avverte, muto e incono
scibile, il potere. 11 suo miasma e la 
sua aura. Ha inventato, nella «Rovi
na di Kasch», un «modo* di questa 
conoscenza: il racconto. Infatti «nel 
raccontare c'è qualcosa che si oppo
ne profondamente alla condanna, 
che travalica II suo Iato coattivo, 
sfugge al coltello che si abbassa. 
Narrare è un andare avanti e un vol
gersi indietro, un movimento ondoso 
della voce, una perenne cancellazio
ne di confini, un aggiramento delle 
punte vulneranti». 

II libro si apie con la figura di Tal
leyrand, «sfuggente, Indenne fra tan
te fedi*, e sul suo grande tentativo di 
riproporre, In epoca rivoluzionarla, 
quella «douceur» che copre la crudez
za delle origini del potere In un'ac
cettazione prolungata. In una con
suetudine, in una tradizione che non 
«serviva più a rivendicare l'origine. 
ma celarla». La mescolanza di stili e 
di immagini, che si era sprigionata 
nel 1790 torna all'unità della legitti
mità: la storia, con 11 suo carico san
guinoso, toma a «passare In società», 
esorcizzando la paura che si era pre
sentata Improvvisamente nella sua 
nudità, nel suo orrore. Tutto dò che 
era diverso sembra essere stato con
vertito e assorbito: l'impurità è 
scomparsa, «le superflcl sono diven
tate riflettenti» e le cose vi si raffigu

rano «senza alterare la sostanza o-
mogenea». È a questo punto che nel 
libro fa la sua comparsa la storia di 
Kasch. Far-11-mas, 11 narratore, è 
condannato al sacrificio insieme al 
suo re. I sacerdoti leggeranno negli 
astri 11 tempo del sacrificio. Ma Far-
11-mas, con 11 racconto, sconvolge o-
gnl tempo: i sacerdoti dimenticano 
gli astri. Tinche essi stessi saranno 
sacrificati a un nuovo ordine. Il re è 
salvo, e Far-li-mas gli succederà, al 
potere, finché le altre popolazioni In
sorgeranno contro la prosperità del 
paese e porteranno Kasch alla rovi
na totale. È la storia «del passaggio 
da un mondo all'altro, da un ordine 
all'altro (_). È la storia della preca
rietà dell'ordine („). La storia della 
loro perpetua rovina*. 

Le parole di Far-li-mas Infatti si 
sostituiscono all'antico ordine sacri
ficale, ma evocano ugualmente la 
morte «attraverso un disordine che 
sopravvive rapido e Indomabile*. La 
storia di Kasch è l'Ingresso nella 
narrazione del sacro, zona di sangue, 
di pericolo, di violenza che si installa 
•fra la sorda tranquillità del profano 
e la limpida calma del divino*. 

Girard, in una serie di analisi ge
niali, ha Ipotizzato 11 sacrificio come 
l'origine di ogni società: come ciò che 
è nascosto fin dalla fondazione del 
mondo. Ma ha visto nella verità e-
vangellca, la verità della vittima In
nocente, la fine dell'età sacrificale. 
Calasso ricostruisce la dinamica del 
sacrificio nel mito, nelle religioni, nel 
poteri, nell'India del Veda. Ma rico
struisce anche la dinamica del sacri
ficio nell'età moderna e contempora
nea: Il «trascurabile* di Descartes, la 
«vittima», la «parte recisa fuori dall' 
ordine, condannata ormai a non esi
stere, uccisa senza essere donata»; ti 
sacrificio nell'esperimento; l'officina 
sacrificale del laboratori; la grande 
macellazione tayloristlea nel «Moby 
Dick* di Melville; 11 sacrificio dell'au
tore nella letteratura assoluta; le so

cietà sperimentali del XX secolo; il 
1914 e l'olocausto dell'ultima guerra 
mondiale-. 

Questa diffusione molecolare del 
sacrificio ci porta alla «cosmogonia 
Invalicabile del moderno*, che Calas
so disegna attraverso molte figure, 
su cui campeggiano però 1 nomi di 
Freud, di Marx, di Stirner. 

È Freud ad aver capito che «perché 
la storia abbia un senso lnscalfiblle 
occorre un telos che annulli la storia 
stessa*. Ed è cosi che Freud scopre, al 
di là delle formazioni umane, 
^Implacabile monotonia della natu
ra*. le «mute origini», a cui mal egli 
«avrebbe concesso il carattere di vita 
Innominata», preferendo designarle 
come le scansioni della morte. Uno 
tato Incolmabile si apre fra la civiltà 
e il suo disagio e la vita. 

Nel moderno nascono uomini 
nuovi, come Bentham, Stuart Miti, 
uomini che nulla sanno, ma che tut
to calcolano e tutto risolvono. Ma è 
Marx che coglie 11 carattere demo
niaco del processo della calcolabllltà: 
la macchina che abbatte limiti a-
prendo l'enormità del possibile. Con 
passione, con furore, Marx ha de
scritto questa società, «quel mondo 
in cui le cose, per essere devono an
che essere scambiabili», in cui non 
esiste più l'Inalienabile, e la qualità 
diventa parte dell'oggetto, oggetto 
essa stessa, lusso. TI «cristallo del de
naro* rifrange con una delle sue fac
ce ogni immagine. L'altra faccia è o-
paca, 11 suo sguardo cieco è su un 
passaggio di rovine, su un deserto di
sanimato di oggetti, nella prossimità 
all'Inesauribile contagio del sacrifi
cio celato. 

Questa faccia opaca si rappresenta 
In Stirner 11 soggetto della metamor
fosi, privo di ogni fisionomia, che na
sce e si muove nella grande città, co
me un perfetto estraneo nel suo sot
tosuolo. Insieme a lui un esercito di 
larve, pronte ad insorgere e a spezza
re il nuovo ordine, sognato da Marx, 

prima ancora che questo abbia modo 
di Istituirsi schiacciando 11 vecchio 
ordine. È «una massa gelatinosa che 
assorbe l profili», il movimento della 
precarietà, dell'Instabilità, dell'lm-
permanenza, che Dostoevskij ha le
gato in patto segreto con l'abiezione. 
Il brivido dell'io caduco. Baudelaire, 
11 dandy, la prostituta, il poeta. Men
tre, a completare il passaggio, per la 
•via losca* della scienza junghiana, 
riemergono i simboli, che non posso
no essere sostituiti dal codici e dal 
linguaggio, e che la storia e le sue 
filosofie hanno sempre cercato di te
ner lontani, come «un pericolo terri
bile», che può lacerare ogni «dou
ceur». 

Il Palals-Royal è stato, per un mo
mento, l'immagine del moderno. 
Luogo di fantasmagorie, enciclope
dia e bordello, palcoscenico e museo, 
Eden, politecnico e serraglio, in cui si 
muovono, al centro del caos, esseri 
senza nome. TI Palais Royal è stato 
l'Immagine archeologica della gran
de città. E11 Palals-Royal ci riporta 
al grande cerimoniere che ha aperto, 
Inaugurato, 11 grande racconto di Ca
lasso. Talleyrand che esercita 11 suo 
ultimo grande negoziato, siglando 
con la sua morte 11 suo rientro nell' 
ordine della Chiesa. 

La narrazione che ha mescolato 
nelle sue volute analisi storia, antro
pologia, poesia e aforisma, trova nel 
suo andamento erratico una parola 
che è prossima a Kafka e ad altre 
grandi narrazioni. Il racconto degli 
eventi lascia lntrawedere grandi la
cune di vuoto. Ad un certo punto es
so stesso assomiglia a una mappa del 
vuoto. Ma l sul segni, la loro «regola», 
rendono 11 mondo leggero, leggera 1* 
attesa che 11 rumore finisca. Il movi
mento e la sosta, 11 viaggio e l'attesa, 
sono insieme 11 gesto unico che can
cella 1 confini, che aggira le punte 
vulnerabili, che apre un territorio al 
dllàdell'ofresa. 

Franco Rella 

nologia, l'individuo che vince ogni ostacolo, anche il più insor
montabile, grazie alla fiducia in se stesso (ricordate il detto di 
Yoda? «Non esiste provare... fare o non fare»). Intendiamoci, 
Lucas è troppo scaltro e intelligente per prendersi sul serio; ma 
ha capito, a costo di chiudere la sua trilogia con quello che i 
crìtici USA hanno definito il «finale più mieloso degli ultimi 
anni», che un giocattolo costoso come Guerre stellari & figli non 
può permettersi variazioni azzardate o accentuazioni troppo 
ironiche dal sapore demistificatorio. Gli eroi devono restare 
eroi, i cattivi devono essere puniti e l'armonia deve tornare a 
regnare. 

«Eh sì, ha commentato Harrison Ford, l'interprete di Han 
Solo, meglio noto come Indiana Jones, George ha una netta 
predisposizione per Vhappy end...». 

In ogni caso, messaggio o non messaggio, Disney o non Di
sney, bisogna dare atto al barbuto «ragazzo prodigio» George 
Lucas (la regia è solo «formalmente» di Richard Marquand) di 
aver risposto con una certa scaltrezza a tutte le domande lascia
te aperte dall'Impero colpisce ancora. Ricapitolando: il giovane 
Luke Skywalker aveva appena scoperto che il terribile Darth 
Vadcr era in realtà suo padre, uno Jedi sedotto dall'Imperatore 
del Male; e al termine di un estenuante duello senza vincitori né 
vinti era stato salvato dalla principessa Leia, sua promessa 
sposa; intanto, su un'altra astronave, ibernato nella carbonite e 
destinato a diventare una decorazione muraria nel castello di 
Jabba, volava l'intrepido Han Solo, corsaro delle stelle e segreto 

Attore freddo, -di testa; at
tore crìtico, attore interprete, 
attore professore, attore parla-
tare: ecco solo alcune delle de
finizioni che, di Romolo Valli, 
sono state date, da lui stesso e 
da altri, nel corso di una car
riera durata più di trent'anni 
(a non contare gli acerbi eser
cizi amatoriali), cioè da quel 7 
luglio 1949 che lo vide entrare 
in prova, come sostituto per 
una modesta parte, nella Do
dicesima notte dì Shakespeare 
allestita dal bolzanese CarroZ' 
zone (poi Stabile), fino all'alba 
del V febbraio 1980, quando, 
poche ore dopo la replica po
meridiana, all'Eliseo, di Prima 
del silenzio di Giuseppe Patro
ni Griffi, la morte lo avrebbe 
tragicamente còlto alla guida 
della sua auto, schiantatasi 
contro un muro sulla romana 
Appia Antica. Era nato, a Reg
gio Emilia, il 7 febbraio 1925. 

Un volume della collana 
^Politeama» del Saggiatore 
(Romolo Valli, Ritratto d'atto
re, a cura di Guido Davico Bo
nino, pagg. 239 + Wfotof.t., L. 
12.000) ricostruisce la figura, 
per tanti versi straordinaria, 
di un protagonista — uno dei 
più spiccati — del teatro ita
liano del dopoguerra: sono 
scritti in prima persona, inter
viste rese a quotidiani, a setti
manali, a riviste, alla radio, al
la TV; e c'è il testo del breve 
discorso pronunciato, la sera 
del 19 aprile 1975, al Teatro 
Municipale che ora s'intitola 
al suo nome, in ringraziamento 
d'una medaglia d'oro conferi
tagli dalla città natale, nel giu
bileo della sua attività scenica; \ 
a Reggio, e all'Emilia tutta, 
Romolo Valli era rimasto sem
pre profondamente legato, co
me a un modello di vita e di 
civiltà. (Proprio a Reggio Emi
lia. net ridotto del Municipale, 
il libro verrà presentato stase
ra da Renzo Tian, Sergio Co
lomba e Alessandro D'Amico) 

E inevitabile, nel leggere 
una tale raccolta, intervallata 
dalle note del curatore, esem
plari per limpidezza e conci
sione, sentirsi risuonare nelle 
orecchie la voce suasiva, calda 
(per quanto 'freddo» fosse il 
registro che la governava), pe
netrante di Volli, velata appe
na, a tratti, dalla cadenza dia
lettale, cui di rado potò offrire, 
olla ribalta, Ubero sfogo (pen
siamo al Successo di Alfredo 
Testoni): * Ancora oggi ringra
zio Dio — diceva nel discorso 
già citato — di non avermi 
mandato all'Accademia d'arte 
drammatica di Roma, ad im
parare la buona dizione, rin
grazio Dio se qualche e è anco
ra stretta e se qualche o è anco
ra larga-, se grazie a quei quat
tro anni di mancata accademia 
io ho vissuto a Reggio la pas
sione civile, politica, democra
tica, liberale degli anni dopo la 
Liberazione.-: 

Nel fervore di quel periodo, 
Valli era stato giornalista (re
dattore-factotum del Lavoro di 
Reggio), critico di cinema e di 
teatro (si entusiasmava ai pri
mi trionfi d'un Paolo Stoppa 
rigenerato da Visconti, e d'un 
Giorgio Strehler), animatore 
di tante iniziative culturali. Il 
tirocinio lo amva fatto, ragaz
zo, nel '42-'43, su un mensile 
ciclostilato, palidamente pro
tetto dalla sigla del GVF(sbef
feggiandovi, tra l'altro, il fasci-
stasimo direttore del periodi
co Film e, nell'occasione, la 
quasi-cognata del duce, una 
poveretta che il regime tenta
va, invano, d'imporre come at
trice: *Aoete mai visto la faccia 

Romolo Valli nafl'cEnrico IV» di Pirandello messo fai acena nel 
1978 da Giorgio Da Lutto. Sotto, l'attore scomparso fai una scena 
del «Malato immaginario» 

Il teatro, la terra d'origine, 
l'impegno: un libro spiega come e 

perché Romolo Valli era un «grande» 

Ritratto 
d'attore 

in esterni 
emiliani 

amore di Lem; mentre, in una galassia lontana, il piccolo e 
saggio Yoda, capo spirituale della rivoluzione, meditava la mia 
vendetta... 

Tranquilli, Return of the Jedi sistemerà ogni tassello al suo 
posto nel giro di due ore, con un supplemento finale di 
suspense. Quale? Il perfido Imperatore, faccia raggrinzita e 
magico mantello, assisterà all'immancabile duello tra Luke e 
Darth Vader e prenderà addirittura le difese del giovane eroe: 
«Uccidilo — sospirerà al meravigliato ribelle — iT tuo odio ha 
costruito il tuo potere; Ora impugna il tuo destino e prendi il 
posto di tuo padre accanto a me». Allettante, no"> 

Chi invece non ne può più di Skywalker, Hnn Solo, Lem, 
Chewbncco, C-3PO, R2-D2, Darth Vader eccetera eccetera è, 
curiosamente, George Lucas. Dimagrito un bel numero di chili 
in questi ultimi mesi e di ritorno da Sri Lanka dove ha compiu
to sopralluoghi per il seguito dei Predatori dell'arca perduta il 
39cnne magnate della fantasia formato cinema ha annunciato 
clamorosamente il suo ritiro dal mondo di celluloide. «Guerre 
stellari si è impadronito della mia vita, senza che io potessi farci 
nulla. Ora devo riprendermela, prima che sia troppo tardi», ha 
confessato ad un giornalista. Aggiungendo «ubito dopo: «Non 
mi sono fermato un momento in questi ultimi 16 anni. Ed è 
brutto sentirmi rimproverare da mia figlia: «Ehi, papà, dove sei 
stato durante tutta la mia vita?». 

Per ora, a dire la verità, Lucas ha chiesto un «doppio anno 
sabbatico estendibile al resto dell'esistenza», ma a Hollywood i 
suoi amici giurano che quel ragazzaccio non resisterà più di una 
settimana nella calma di San Anselmo, dove abita. «Ma che 
ritiro!, sorride Spielberg. Ogni volta che termina un film, fa la 
solita manfrina, sono stanco, non lavoro più, mi dedico alla 
famiglia. Storia! Nel preciso istante in cui uscirà Return ofthe 
Jedi, George starà già pensando alla sua prossima opera. 11 suo 
destino è dietro la macchina da presa». 

Chissà chi la spunterà? Una cosa è certa però: con questo 
terzo episodio si conclude definitivamente la saga di Guerre 
stellari. Nel 1977, quando uscì il glorioso capostipite, Lucas 
§rospettò un ciclo lungo sette film, un'impresa che sarebbe 

ovuta durare fino al Duemila. Poi cambiò idea, forse per stan
chezza sua o forse subodorando una progressiva disaffezione del 
pubblico. Con quelle cifre da capogiro non si scherza. 

Niente più «sequel» (seguiti) dunque. Ma nel vocabolario di 
Hollywood, da qualche tempo a questa parte, esiste anche la 
parola «prequel»... 

Michele Anselmi 

di Miria di San Servolo (nome 
d'arte della sorella di Claretto 
Petacci, n.d.r.7? Penso di st 
Ebbene: il suo rubicondo fac
cione da massaia rurale è stato 
definito su Film: "Uno dei visi 
più espressivi del cinema ita
liano"»). Quindi erano venuti 
il 25 luglio, l'armistizio, l'occu
pazione nazista e repubbichi-
na: per Valli, evaso dal 'Servì
zio del lavoro» tedesco, dove 
era stato arruolato a forza, fu 
un seguito di avventurose peri
pezie, che lo condussero nelle 
file della Resistenza. 

Ma soprattutto le esperien
ze postbelliche, di quegli anni 
in cui 'nasceva tutto... dalla 
democrazia al teatro», avreb
bero improntato in profondità 
un'opera di attore, di capoco
mico, di impresario, davvero 
non esauribile nelle solite for
mule del gusto, del garbo, della 
professionalità impeccabile, 
che furono solo gli aspetti più 
vistosi della lunga, incisiva 
presenza della Compagnia 
detta -dei Giovani» 
(1954-1970) come delle forma
zioni successive pur incentra
te, con varietà di apporti, nel 
binomio Valli-De Lullo. 

L'apprendistato artigianale 
nel Carrozzone dell'estroso 
Fantasio Piccoli, la severa, alta 
scuola del Piccolo di Strehler 
sono le basi di partenza d'un 
cammino, del quale è tappa 
decisiva l'incontro con Giorgio 
De Lullo, dallo stesso Valli 
spinto, già nel'55, a imboccare 

\ta strada della regia: donde 
una divisione e, insieme, una 
compartecipazione di respon-
sabuità (fra un regista dalla 
sensibilità inquieta di attore, 
un attore lucido e vigile come 
un regista, inoltre dotato di e-
minenti capacità organizzati
ve e mediatrici), che costitui
rono un caso forse unico nel 
panorama dell'epoca. Sodali
zio dal quale sarebbero scaturi
te in particolare, nella fase 
maggiore dell'impegno comu
ne, quelle esplorazioni nel cuo
re dell'universo di Pirandello, 
con l'apertura in esso di nuove, 
folgoranti prospettive, che 
Valli rivendicava, a buon dirit
to, come un evento teatrale e 
culturale di forte rilievo. Dai 
Sei personaggi del '63-'64 (in
scenati anche a Mosca, dove 
riacquistarono il sapore delVi-
nedito) oITEnrico IV del '77-
'78, passando per D giuoco del
le parti. L'amica delle mogli. 
Così è (se vi pare). Tutto per 
bene, si delinca e si sviluppa la 
'scoperta» di un 'autore di 
straziante umanità», nelle cut 
creazioni la 'ragione» perde o-
gni carattere consolatorio, di
venta anzi 'Velemento che 
porta alla verifica della inelut
tabilità del dolore». 

Questa 'razionalità dolen
te» i, poi, il segno proprio deW 
arte ai Valli. La 'fuga dalla 
realtà» d'un personaggio come 
l'Enrico IV pirandelliano (o 
come il Malato immaginario di 
Molière) rispecchia un'ansia 
dello stesso attore, un suo vo
lersi 'lasciare alle spalle un 
mondo angoscioso, comunque 
terribile, comunque drammati
co»; ma, nel contempo, la sua 
coscienza critica, la sua mai e-
sibita, eppure radicata, voca
zione sociale gli negano ogni e-
goistico riparo. La 'tana» del 
teatro sta in verità spalancata 
dinanzi oWocchio implacabile 
del pubblico. E allora »qua in
sieme, qua insieme— e per 
sempre!»: è t'ultima battuta di 
Ennco IV, appunti. 
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