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Identificato il corpo nel Tevere 

Con l'ultimo omicidio 
sono 11 i morti 

nella guerra tra bande 
per eroina e sequestri 

Roberto Faina forse aveva compiuto il classico «sgarro» - Come 
lui sono caduti sotto i colpi dei killer 37 persone dall'82 ad oggi 

Si chiamava Roberto Faina, 
aveva 22 anni. È questo il no* 
me del giovane trovato morto 
alla foce del Tevere. I suoi as
sassini l'hanno gettato in ac
qua, probabilmente all'altezza 
della IWagliana, dopo avergli 
sparato un colpo di pistola alla 
nuca. H motivo dell'assassinio 
è intuibile. Faina, piccolo 
spacciatore tossicodipendente, 
aveva fatto qualche «sgarro» 
alla malavita. 

Ieri il suo cadaiere è stato 
riconosciuto dalla ragazza che 
viveva con lui, in un apparta
mento all'EUR, Maria Letizia 
Di Noia. È stata própi io lei a 
denunciare la scomparsa di 
Roberto Faina, avvenuta il 3 
maggio scorso. A quella data 
risalirebbe quindi il delitto. 

Faina, che era uscito dal 
carcere di Regina Coeli, il 15 
aprile, poche settimane prima 
della scomparsa, è stato rico
nosciuto grazie ai numerosi 
tatuaggi su tutto il corpo. Una 
•R», l'iniziale del suo nome, 
una testa di cane, il simbolo 
del dollaro, una sigla «NVM», 
che secondo la fidanzata si
gnificava «non viene mam
ma». 

Le bande dei rapitori tornano a far sparire la gente lungo le 
strade della capitale. I giovani tossicodipendenti continuano 
a morire come mosche con l'ago Infilato nel braccio. Spesso 
rapinano, rubano, qualche volta uccidono. I giovani tossico
dipendenti muoiono anche con un'proiettile alla nuca, so
prattutto quando decidono di trasformarsi a loro volta in 
piccoli spacciatori. Dev'essere stato 11 caso del giovanissimo 
Roberto Faina, gettato nel fiume dopo l'-esecuzlone». 

Bande di rapitori e bande di tossicodipendenti, Ingranag
gio finale di una catena di montaggio che macina miliardi su 
miliardi. «OH autori materiali del sequestri di persona pren
dono solo le briciole — ha avuto modo di dire 0 giudice Istrut
tore Ferdinando Imposlmato recentemente — Il resto finisce 
nel canali comuni della malavita, ed 1 miliardi si trasformano 
in droga, in appartamenti, in Industrie, negozi». Parallela
mente, gli fautori materiali» dello smercio di droga, 1 vari 
pusher o 'Spacciatori-consumatori», s'accontentano di altret
tante briciole del loro «lavoro», Indispensabile ed insostituibi
le per tutto il traffico d'eroina e cocaina. Le poche migliala di 
lire raccolte da ognuno, spacciando una bustina, rapinando 
catenine d'oro, rubando autoradio, finiscono negli stessi ca
nali, del sequestri, negli stessi conti bancari, per trasformarsi 
a loro volta in altri acquisti di droga, di appartamenti, di 
industrie, negozi. 

Dall'alto — da molto in alto — qualcuno manovra le leve 
dell'ingranaggio, ed assiste tranquillamente alla vera strage 
che avviene In questa metropoli sempre più violenta. Una 
media di cinquanta morti per droga ogni anno, ed una paral
lela allarmante statistica di delitti per -regolamenti di conti». 
Lo scorso anno le vittime di -sgarri» e «falde», furono ventisei, 
senza contare 1 feriti. Quest'anno, in soli cinque mesi, la ma
lavita ha ucciso già 11 persone. Ed a queste cifre vanno ag
giunti 1 delitti per rapina, nel negozi, negli appartamenti, 
sempre più opera di «sbandati», tossicodipendenti, come i due 
assassini del giovane benzinaio. 

Ma l'aspetto più inquietante ed Insoluto resta quello della 
guerra strisciante per 11 mercato della droga. Inquietante, 

perché porta direttamente a clan potenti come quello di Dani
lo Abbruciati, socio di Flavio Carboni, amico di politici, fi
nanzieri. Insoluto, perché difficilmente 1 killer finiscono in 
carcere. Sul 37 «casi» di omicidio tra 1*82 ed oggi solo l'I per 
cento del responsabili è stato individuato, e si trattava so
prattutto di delitti tra «balordi», piccole vendette di quartiere. 

E sufficiente 11 sospetto di aver collaborato con giudici e 
poliziotti per decretare la propria condanna a morte. Ma ba
sta anche meno, per esempio non pagare in tempo una picco
la partita di droga. Le vittime, quando non sono spacciatori 
di quartiere, sfruttatori della prostituzione, «biscazzieri». 
hanno partecipato spesso marginalmente al sequestri di per
sona. Come nel caso di Massimo Barbieri, 31 anni, ucciso 
all'inizio dello scorso anno. Venne Inquisito durante le inda
gini sul rapimento del duca Grazioli, e la «pista» del suol 
assassini portò direttamente alla banda che nascondeva armi 
dentro al ministero della Sanità. Erano In pratica gli stessi 
nomi che ritroviamo in questi anni nel rapporti di polizia sul 
«milieu» della capitale. Nomi che si spostano da una banda 
all'altra, all'interno del gruppi più forti e feroci, come quello 
della Magllana, oggi diretto da ex «gregari» come Edoardo 
Toscano e Gianni Gerlando, passati di grado dopo la morte 
«violenta» degli ex boss. 

Anche tra Ostia e Acllla imperversano piccoli malavitosi 
allo sbando, quello che resta del gruppo di Nlcolino Sells e 
Antonio Leccesi, uccisi lo stesso giorno nella tristemente fa
mosa pineta di Castelfusano. Il corpo di Sells non verrà mal 
trovato. Per un lungo periodo, quasi a coordinare 1 vari pezzi 
di malavita, «regnò» il boss dei boss, Danilo Abbruciati. Era 
lui a tenere 1 contatti con l! potere, con 11 Palazzo, attraverso 
personaggi del calibro di Carboni e Balduccl. Proprio per la 
vicinanza al centri del potere mafia, camorra e n'drangheta 
hanno avviato una lenta marcia di avvicinamento a Roma. E 
si sono serviti di queste persone, Insegnandogli ad Inventare 
società fittizie per riciclare l proventi del gigantesco traffico 
della droga e del sequestri. Ma slamo già nei gradini più alti 
della piramide. In basso, la guerra continua al ritmo di due 
morti al mese. 

Bruno Landi eletto dell'esecutivo della Regione 

Cambia il presidente 
e un po' di giunta ma 
il programma resta 

Una giunta chiaramente preelettorale e «ut-
tendista», quella che si è ricompattata ieri alla 
Regione dopo l'abbandono di Santarelli, proiet
tato verso il Parlamento. Nuovo presidente è an
cora un socialista, Bruno Landi, 44 anni, avvoca
to e docente di storia e filosofia, membro del 
comitato centrale del PSI. La sua elezione è ap
parsa scontata dopo che lo stesso Santarelli lo 
aveva designato suo successore, anche se negli 
ultimi giorni era circolato anche il nome di Pa-
nizzi. Anche se la ricomposizione così tempestiva 
dalla giunta viene contrabbandata dalla maggio
ranza come segno di efficienza e di unità nella 
coalizione pentapartita, in realtà serve (soprat
tutto alla DC) per «governare» la fase elettorale. 
Già si parla di un nuovo e più consistente rimpa
sto a fine estate. 

Il «nuovo» documento politico programmatico, 
presentato ieri dal presidente Landi, è in realtà 
quello vecchio, riverniciato e aggiornato un po'. 
Gli obiettivi generali da realizzare, «attraverso lo 
strumento fondamentale della programmazione» 
(finora mai usata), sono «il riequilibrio territoria
le, la qualificazione e rafforzamento dell'appara
to produttivo, lo sviluppo dell'occupazione, il mi
glioramento dei servizi sociali, la tutela dell'am
biente». Come si vede tutto e niente, così cornee 
«tato l'impegno e l'azione della precedente giun
ta. 

Anche l'organigramma ha subito qualche ag
giustamento «tattico, che certo non tiene conto 
della necessità di competenze e specificità a fron
te della drammatica situazione economico-politi
ca del Lazio. 

Il democristiano Raniero Benedetto, già capo
gruppo, passa all'assessorato al Turismo, sport e 
tempo libero, prima attribuito a Rodolfo Gigli. 
Questi, sempre dello scudo crociato, diventa as
sessore ai Lavori pubblici al posto di Vittorio 
Sbardella, che ha assunto la carica di segretario 
regionale della DC. Infine Gerardo Gaibisso, an
cora de, sostituisce Gilardi all'assessorato al Per
sonale, affari generali, demanio e patrimonio. Gli 
altri assessori restano tutti ai loro posti. 

Un «trucco», anche accurato, tuttavia, non può 
cancellare le rughe profonde sul volto del penta

partito, ha rilevato il compagno Oreste Massolo 
nel suo intervento di ieri mattina per il gruppo 
comunista, e il degrado sempre più evidente del
l'istituzione regionale e il suo scollamento dalla 
società reale non possono nascondersi dietro la 
nuova facciata. Non si può dimenticare così velo
cemente la crisi politica esplosa il 21 aprile scorso 
e subito ricomposta e le cause che l'hanno deter
minata, ancora così evidenti. In realtà ha detto 
ancora Mossolo, il fallimento di questa coalizio
ne, nella quale la DC ha per ragioni «esterne» al 
consiglio regionale un ruolo egemone, è sotto gli 
occhi di tutti: per il programma inattuato, per la 
mancanza di programmazione, per il distacco 
progressivo da Comuni, Province e Comunità 
montane, per l'assoluta incapacità di fronteggia
re la gravissima crisi economica e occupazionale 
del Lazio. 

Per il PCI questa giunta non presenta dunque 
nulla di nuovo, mentre molteplici e grandi sono le 
questioni di fronte al consiglio e che vanno, fra le 
altre, dalle deleghe agli enti locali, dall'assetto 
urbanistico e territoriale, al piano regionale dei 
trasporti, all'attuazione della Riforma sanitaria. 
Allora, ha concluso il compagno Massolo, le ele
zioni del 26 giugno possono costituire una svolta 
politica sia in Parlamento, sia alla Regione, per
ché se non si va a un cambiamento profondo sarà 
l'istituzione stessa a pagare un prezzo altissimo 
in termini di credibilità. 

Dopo l'intervento di Vanzi del PdUP, che ha 
rinnovato il suo impegno per un'opposizione se
ria e propositiva, si è passati alle dichiarazioni di 
voto dei diversi gruppi (Benedetto per la DC, 
Pulci per il PSDIT Molinari per il PEI e Alberto 
Di Segni per il PSI a favorejPasqualina Napole-
tano per il PCI, Vanzi per il PdUP e Andriani per 
il MSI contrari). L'approvazione del documento 
programmatico e l'elezione del presidente delle 
giunta e di tutti i suoi membri è avvenuta con 34 
voti a favore e 24 contrari. 

Si ricomincia dunque all'insegna della «norma
lità», con un governo sfilacciato, privo di autorità. 
con assessori troppo «autonomi» alla ricerca dei 
proprio prestigio personale e la prassi consolida
ta dell'abbandono di qualsiasi collegialità. 

Anna Morelli 

Esquilino, a Vetere le 10.000 firme 

Diecimila firme per l'Esqulllno. Ieri almeno trecento a-
bltanti del quartiere le hanno consegnate al sindaco Vetere 
e ad alcuni assessori con una raccomandazione ripetuta a 
più riprese nel corso dell'assemblea nei locali dell'ex Cen
trale del latte: occorre accelerare i tempi per la ripresa del 
quartiere Esquilino. Da diversi anni, ormai, è entrato nella 
spirale di una degradazione che il alcuni casi è vistosa. 

È stato un Incontro per niente formale. Dopo l'omaggio 
(uno striscione di saluto al sindaco grande come quelli che 
la domenica sventolano negli stadi e uno spettacolo con 
balletto e musiche di Vivaldi), la gente non ha risparmiato 
rilievi e critiche. Ma alla fine la giunta comunale è stata 
salutata dagli applausi lunghi. Evidentemente le due ore e 
passa di discussione sono servite a spiegare le cose come 
stanno. 

Per l'Esqulllno siamo alle premesse di una fase di ripre
sa. I programmi del Comune, quelli avviati nella passata 
legislatura e quelli nuovi, non hanno avuto accelerazioni 
brucianti, ma nemmeno si sono impantanati in mille rivoli 
dispersivi o nelle sabbie mobili dell'immobilismo. 

La presenza dell'assessore al Centro storico Aymonino 
non era prevista, il suo nome non era annunciato sui ma
nifesti. Aymonino ha partecipato all'assemblea e ha spie
gato perché non si era ancora fatto vedere all'Esqulllno: 

«Non c'erano sostanziali novità, ora Invece è arrivato il 
momento in cui qualcosa comincia a muoversi». Perché il 
progetto per il trasferimento del mercato di piazza Vittorio 
si muova concretamente manca solo la valutazione dell' 
Ufficio tecnico erariale sulla caserma che dovrà ospitare le 
nuove strutture di vendita. Dopodiché sarà possibile con
cludere l'accordo con il ministero della Difesa. L'operazio
ne — ha informato Aymonino — sarà condotta dal Comu
ne e anche da privati. La Centrale del latte sarà uno del 
primi lavori da effettuare, prima ancora che parta l'intero 
progetto di spostamento del mercato. 

Non è l'unico passo in avanti concreto per il recupero 
delPEsqullino. Vetere e gli altri assessori (D'Arcangelo, 
Prisco, Gatto) hanno ricordato gli impegni dell'ammini
strazione verso il quartiere. Nel bilancio '83, ad esemplo, 
tre miliardi vengono stanziati per il recupero dell'Ac-
quarium, l'edificio circolare di piazza Fanti da anni lascia
to a se stesso. Proprio ieri mattina è stato fatto il primo 
piccolo passo per il recupero di tutta l'area: il Comune ha 
deciso l'apertura del giardino. 

«Siamo andati avanti nei nostri programmi» ha detto 
Vetere «e lo abbiamo fatto nonostante le difficoltà crescen
ti di bilancio e la decisione del governo di tagliare i fondi 
destinati al nostro comune*. 

Le corse 
dei taxi: 
aumento 
fisso di 

800 lire? 
Un supplemento fisso di 800 

lire è l'aumento che il presi
dente del Comitato provincia
le prezzi Lovarì avanzerà do
mani alla categoria. «Si tratta 
di un incremento tariffario 
provvisorio» ha detto Lovari 
anticipando le conclusioni del 
comitato, tendenti a stempe
rare la tensione generata dal
lo sciopero dei taxi che la scor
sa settimana ha paralizzato I' 
intera città. «La categorìa ha 
chiesto un aumento di 1.000 li
re, ma il CPP non può andare 
oltre le 800 che costituirebbero 
appunto un incremento del 
14%. Comunque — ha prose
guito Lovarì — il comitato sì è 
impegnato nel corso degli in
contri avvenuti in questa set
timana, a rivedere la forma
zione delle tariffe e a studiare 
un piano per il più organico 
utilizzo del taxi a Roma». 

11 presidente del Comitato 
provinciale prezzi ha infatti 
rilevato che «il servizio delle 
auto pubbliche di fatto non 
soddisfa le esigenze della città 
e in particolare quelle della pe
riferia». «I taxi sono un servi
zio pubblico che deve essere 
remunerativo per chi to assol
ve e al tempo stesso funzionale 
per la cittadinanza. Quindi, 
cosi come ci impegneremo a 
rivedere e ritoccare ulterior
mente le tariffe, effettivamen
te le più basse d'Italia, dovre
mo studiare un sistema affin
ché il cittadino che abita alla 
periferia non abbia difficoltà 
ad usare questo servizio». 

«Coiffeur» 
alla moda 
in galera: 
traffico 
di coca 

Mesi di indagini su un traf
fico di cocaina della seconda e 
quinta sezione dei carabinieri 
dì Roma si sono conclusi con 
otto arresti. Nella rete è caduto 
Marcello Casoni, titolare di un 
noto negozio di parrucchiere 
della Roma «bene», «Sergio e 
Marcelle* di via del Babuino. 
Da molte settimane i carabi
nieri stavano indagando su 
un traffico di droga che si svol
geva tra Acilia e Ostia. Nei 
giorni scorsi, infine, hanno 
Fatto un'irruzione nella sede 
di una ditta di impianti ter» 
moidraulici di Dragona, la 
Omniacarte. Qui sono stati 
trovati alcuni grammi di co
caina e quindi e stato arresta-
to il proprietario Luciano Gal
lozza, 35 anni. Nel settembre 
dell'ai la guardia di finanza 
scopri nei locali della sua ditta 
una stamperia clandestina di 
documenti falsi. 

L'operazione dei carabinieri 
ha permesso al sostituto pro
curatore De Ficchy di emette
re ordini di cattura contro 
Gallozzi e altre tre persone, Ci
ro Ceravolo, un pregiudicato 
di Ostia, Andremo Tetrucci, 
detto «er cinese», già implicato 
in un tentato omicidio, e Ales
sandro Ghinelli. Questi arre
sti hanno permesso ai carabi
nieri di compiere altre 40 per
quisizioni tra Acilia, Roma, 
Tivoli, Cerveterì e Ostia du
rante le quali quattro persone 
sono state colte in flagrante, 
cioè coinvolte nel giro della 
droga e arrestate. Marcello Ca
soni, appunto, Lino Sacchetti, 
un commerciante romano, Ti
ziana Ghinelli, sorella di Ales
sandro, e Maurizio Leoncillo. 

Ha sconfitto da solo chi 
diceva «non puoi farcela» 

«Frequentavo le scuole elementari in un centro per spastici. 
Dovevo andare al bagno e mancava la nostra assistente, cosi mi 
accompagnò la governante particolare di un nostro compagno. 
Mentre mi aspettava chiese qualcosa. Io risposi, nel mio linguaggio 
imperfetto, lei non capì ma disse di aver capito, quindi a voce alta 
si ritolse al cielo e a voce alta, naturalmente davanti a me, pronun
ciò più o meno queste parole: «Poverino, chi lo capisce. Gesù per
ché non te lo riprendi?» 

È un episodio, capitato a Mauro Cameroni, quando aveva poco 
più di dieci anni, uno dei tanti che hanno segnato la sua vita di 
lotte contro tutto e contro tutti. Lo racconta, insieme ad altri, nel 
suo pnmo libro «Handicap dentro e oltre», uscito pochi giorni fa in 
libreria ed edito dalla Feltrinelli. È scritto spesso in prima persona 
e riporta anche esperienze personali, ma non è solo un documento 
di testimonianza. 

Con un linguaggio immediato, diretto, questo libro fa entrare, 
come in un romanzo, in un mondo visto dagli occhi di chi è costret
to a conquistarsi anche le cose più naturali. E contemporaneamen
te traccia un quadro spietato della nostra organizzazione sociale, 
incapace di accettare o anche solo di confrontarsi con chi è «diver
so». «Perciò — diceva l'altro giorno Giovanni Berlinguer alla pre
sentazione del libro — questo testo è un «mezzo» moderno ed 
efficace, per giungere alla politica, al rapporto col potere». Quando 
Mauro Cameroni parla degli handicappati affronta in realtà temi 
che coinvolgono tutti. Come nel capitolo che riguarda la sessualità, 
dove in maniera semplicissima, quasi descrittiva, ribalta decine di 
luoghi comuni, scopre che le anomalie, le diversità sono più nella 
paura dei «normali» che nei comportamenti degli handicappati. 

Argomenti, cui si è accennato anche l'altro giorno durante una 
presentazione un po' fuori della norma. In mezzo al parco Nemo-
rense, sotto un \ento che mette* a e dura prova le decine di spetta
tori, Mauro Cameroni ha illustrato i motivi che lo hanno spinto a 
scrivere. Lo ha fatto attraverso la voce della madre, dato che lui, 
trent'anni ancora da compiere, laureato in medicina col massimo 
dei voti, da molti anni comunica solo battendo velocemente i tasti 
di una piccola telescrivente. «L'ho scoperta tre anni fa» — scrive su 
una lunga stnsciohna di cana — costa 900 mila lire». Prima, comu

nicare era ancora più difficile: come quando dovette andare a 
scovare un vecchio decreti* regio per convincere il preside della sua 
scuola a fargli fare l'esame di maturità con la macchina da scrivere. 

Così tocca alla signora Bina raccontare t dieci anni di militanza 
nell'area della sinistra di suo figlio, prima di arrivare al partito 
comunista: «L'unica speranza seria, di mutare qualcosa», dice. An
che se non si tratta di un rapporto semplice. «Innanzitutto bisogna 
dire onestamente — aggiunge — che una buona parte dei militan
ti, dei dirigenti non sa niente della problematica dell'handicap, 
forse perché noi >ion li abbiamo stimolati abbastanza ad interes
sarsi». 

«La nostra militanza — dice ancora — si è svolta fino ad oggi in 
modo anomalo, quando andiamo nelle scuole, negli uffici, a contat
to con le leggi fasciste o con l'assenza di leggi. Adesso dobbiamo 
rendere partecipi i compagni delle nostre lette». 

E nel libro, lotte coraggiose se ne possono leggere a decine. E non 
solo da parte di Mauro, ma anche di sua madre ad esempio, la 
stessa che ancora oggi> all'occasione è disposta a prestargli la voce. 
Lei fu la sola, quando era piccolo e i medici non sapevano che cosa 
fare (la sua malattia cominciò dopo una crisi di convulsiva durata 
nove giorni che gli lasciò delle lesioni al cervello irreversibili) che 
credette in lui S'inventò un metodo pedagogico ttnlo speciale per 
insegnargli a scrivere e a leggere e di nuovo quando era ormai più 
grande e nessuna scuola voleva accettarlo, spese due anni insieme 
ad un'altra figlia Laura (a cui Mauro ha dedicato il libro) per 
continuare a farlo studiare. Ma ci sono anche t resoconti della 
incapacità delle associazioni assistenziali ad offrire qualcosa di più 
che non un riparo, spesso più per interesse che non per generosità. 

Così dopo la scuola dell'obbligo un neurologo sentenziò che per 
Mauro era meglio abbandonare del tutto lo studio e lo «parcheggiò» 
in un laboratorio di falegnameria dell'AIAS (un'associazione assi
stenziale ora sciolta) dove il ragazzo gravemente handicappato 
fisicamente non poteva fare praticamente nulla. Mauro la ricorda 
ancora oggi come una delle umiliazioni più dure di tutta la sua vita. 
•Venivo sballottato da un angolo all'altro come un burattino, fin
ché un giorno mi arrabbiai talmente da trovare la forza di lasciare 

Mauro Cameroni, handicappato, 
racconta in un libro la sua odissea 
Un ritratto sociale spietato, ed una 

incredibile vicenda umana 
quel posto e mettermi da solo, contro il parere di tutti, a studiare». 

Oggi è medico intemo presso la cattedra di neurofisiopatologia 
dell'università di Roma, dove si sta specializzando. Ma e un tra
guardo che ha pagato caro. Di se stesso adesso scrive: «Ho un 
pessimo carattere, sono agressivo, testardo, pessimista, freddo e 
diffidente, mi fido solo di me stesso e conto solo sulle mie forze. Ma 
pensate veramente che dopo determinate esperienze si possa avere 
fiducia nel prossimo e sorridere alla vita?». 

Cari» Cheto 

Mauro Cameroni è medi
co volontario presso la cat
tedra di neurofisiopatolo
gia dell'università. È pro
prio qui, dove lavora tutte 
le mattine, che ha voluto 
prendere appuntamento 
per raccontare qualche co
sa della sua vita. L'istituto è 
in una serie di stanzette 
piccole con le porte che s' 
incastrano come un gioco 
di scatole cinesi. Ci sì muo
ve a fatica in piedi, figuria
moci con la carrozzella, ma 
Mauro si sposta con natu
ralezza. Nella sua stanza c'è 
una foto del suo cane appe
sa al muro e una vignetta di 
solidarietà con 'Paese Se
ra*. Sul tavolo un mucchio 
di elettroencefalogrammi: è 
il suo lavoro di tutti i gior
ni, oltre alla ricerca e alle 
esercitazioni con gli stu
denti. 

Cominciamo dal libro: 
"Come t'è venuta l'idea di 
scriverlo?». 'Era il 1979, ad 
uno del soliti convegni su
gli handicap sen Ut un sacco 
di cavoiate e pensai che sa
rebbe stato giusto aggiun
gere ti parere di uno che 
queste cose le vive dal di 
dentro. Non è un'autobio
grafia, ho preferito utilizza
re la mia esperienza per fa
re un lavoro più ambizioso, 
ma spero anche più utile». 

La risposta è arrivata su 
una strisclollna sottile di 
carta, esce da una macchi
na che ha sostituito da tem
po la sua voce. Quando ave-
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strisce 
di carta 

va due mesi una crisi con
vulsiva gli ha lasciato una 
cerebropatia atatoslea: 
'Vuol dire che sono scian
cato, parlo e cammino ma
le» chiarisce quasi con bru
talità la solita strlsciolwa 
di carta. 'Ho provato a ope
rarmi due volte a Torino, 
quando avevo 19 anni: esiti 
disastrosi». Così adesso ha 
rinunciato del tutto anche 
alla terapia di riabilitazio
ne. 'MI sono scocciato di 
perdere soldi e tempo» com
menta secco. 

E dietro le parole asclu tte 
si avverte un pìzzico di or
goglio di chi vuole Imporre 
se stesso tutto Intero, com
presi l difetti fisici. 'La tua 
famiglia è ricca?». A Mauro 
scappa una mezza risata. 
'Mio padre — risponde — è 
un operalo delle ferrovie in 

pensione*. E tua madre? 
Quanto ha contato per te? 
*Prima era tutto, mi ha 
spinto, ha avuto fiducia, 
ora sto cercando di conqui
starmi sempre più autono
mia. C'è anche un'altra 
persona che mi ha alutato 
molto: mia sorella Laura di 
5 anni più grande di me». 

Laura è morta 5 anni fa 
di un tumore al cervello, da 
allora Mauro dice di non a-
vere più voluto Instaurare 
rapporti. *Da quel momen
to, è cambiato tutto. Lei era 
la mia guida come Io ero 
per lei, eravamo una coppia 
terribile». 

Ogni tanto entra qualche 
psicologa, serve la stanza 
per un colloquio. Ma Mauro 
resiste a ogni assalto: se de
vono parlare cerchino un' 
altra stanza, lo fa capire 
con decisione anche senza 
parole. 

Perché dopo 11 diploma 
hai scelto medicina? 'Per
ché mi piaceva, perché a-
vrelpotuto sapere tutto sul
la mia malattia e soprattut
to perché era la più difficile. 
Era la mia sfida a chi non 
mi credeva, a chi aveva cer
cato d'Impedirmi persino di 
continuare a studiare 
quando ero piccolo*. 

E ti futuro? 'Me lo chie
dono In molti. Sono abitua
to a pensare una cosa per 
volta, ora penso al lavoro, 
poi si vedrà*. 

ceri. 
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l'intera gamma Volkswagen Audi sia 
diesel che benzina è disponibile 
a prezzi senza competizione 
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