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A Milano rassegna del «cinema indipendente» USA. Horror, umorismo e «mestiere»: 
ecco gli eredi dell'underground. Ma oggi puntano a entrare nel giro delle «major» 

È morto 
Raffaello 
Morghen 

ROMA — Il grande storico 
medievalista Raffaello Mor­
ghen è morto l'altra sera nella 
sua casa a Roma. Aveva 87 an* 
ni, la maggior parte dei quali 
dedicati ai suoi studi sulla so* 
cieta medievale. Il suo ultimo 
libro «Dante profeta» era com­
parso in libreria pochi mesi fa. 
Morghen aveva cominciato i 
suoi studi con Ernesto Duo-
naiuti, la cui personalità lo a-
veva affascinato. 

Redattore dell'enciclopedia 
Treccani, era passato da un'i­
niziale metodologia positivi­
sta allo storicismo crociano, 

ma le discussioni teoriche non 
lo coinvolsero mai in prima 
persona. Attirato in gioventù 
dal libcral-nazionalismo, se ne 
era distaccato dopo il delitto 
Matteotti. Dal '48 ebbe una 
cattedra all'università di Ro­
ma, dove approfondi i suol 
studi sugli Svevi, sull'età gre­
goriana, su Cola di Rienzo e 
soprattutto sulle eresie medie­
vali, viste come un grande mo­
vimento di rinascita. Insieme 
a Croce e De Ruggero fece ri­
sorgere l'antica Accademia 
dei Lincei, della quale era tut­
tora cancelliere. 

Tra i suoi libri più famosi 
che hanno contribuito a for­
mare almeno due generazioni 
di medievalisti ricordiamo 
«Medioevo cristiano* e «Tra­
monto della potenza sveva» 
che contiene le pagine lettera­
riamente più belle. 

Claudio Villa 
polemico 

per Sanremo 
ROMA — «Ho parlato per qua­
si un'ora e mezzo di fila e vi 
lascio immaginare quel che 
ho potuto dire. E alla fine ho 
ritirato la mia candidatura di­
cendo chiaramente che non 
posso accettare di sedere allo 
stesso tavolo con un uomo co­
me Gianni Ravera». Claudio 
Villa il «moralizzatore», ha 
sempre più il «dente avvelena­
to»: l'altra sera a Sanremo si è 
presentato davanti ai rappre­
sentanti dell'amministrazio­
ne comunale per illustrare la 
sua proposta di organizzare la 
prossima edizione del Festival 

della canzone italiana. Ma da­
vanti alla commissione. Villa 
più che parlare della sua pro­
posta ha «tuonato» contro Ra­
vera. 

«Ho anche portato con me 
una documentazione su di lui. 
E i rappresentanti del comune 
sono rimasti quantomeno sor­
presi. Quando poi ho detto che 
intendevo ritirarmi per non 
essere messo sul suo plano, i 
partecipanti alla riunione mi 
hanno invitato a far si che lo 
assicurassi la mia collabora­
zione. Per quanto mi riguar­
da, sia chiaro, non è certo la 
disponibilità che manca, ma 
Ravera non deve entrarci». 
•L'ho detto chiaro e tondo: se 
mi volete sono qui. Ma se asse­
gnate l'organizzazione a Ra­
vera vi assumete le vostre re­
sponsabilità davanti all'opi­
nione pubblica». 

All'assalto di Holly w 

rassegna e, 
sopra, 
un'immagi­
ne da «The 
offenderà» 

MILANO — Cinema indipen­
dente USA: un'etichetta sedu­
cente che ogni cinèphile che si 
rispetti ha riempito di signifi­
cati diversi. Anche perché il co-
sidetto cinema indipendente 
(ovvero non dipendente dalle 
leggi produttive e distributive 
delle major ma egualmente 
sensibile ai richiami di Holly­
wood) non è una scuola, 
un'iaccademia alternativa* che 
si è sviluppata secondo un pre­
ciso programma estetico-conte­
nutistico. Dentro vi si trova di 
tutto (l'Impegno. l'Oltraggio, la 
Satira, l'Orrore, l'Astuzia, l'Ar­
te), in una miscela a volte ge­
niale a volte no frutto di espe­
rienze cinematografiche spesso 
radicalmente opposte. In poche 
parole, tra la fertile stagione 
dell'underground newyorkese 
dei vari Kenneth Anger e Andy 
Warhol e l'esagerazione iper-
realistica e visionaria della 
•new wave» che fa capo alla 
coppia Scott B. e Betti B. non è 
possibile stabilire paragoni, nel 
senso che questi ultimi, giova­
nissimi film makers non hanno 

nessuna forma di reverenza 
verso i toro «padri». Anzi, spes­
so sono nati e sono cresciuti in 
aperta polemica con l'avan­
guardia storia, rivendicando al 
cinema-cinema un primato as­
soluto. 

Insomma, niente più mac­
chine da presa tremolanti, im­
magini lampeggianti e accecan­
ti, sovrimpressioni psichedeli­
che, ma un uso accorto della 
tecnica, delle •astuzie», del lin­
guaggio fìlmico. Tutto ciò gli 
organizzatori dello stimolante 
Festival allestito a Milano dal 
cineclub Obraz (con la collabo­
razione degli assessorati alla 
cultura della Provincia e del 
Comune) lo sanno; e infatti 
hanno preferito suddividere l'i­
niziativa in varie personali e 
rassegne, senza pretendere di 
inquadrare i film in un unico 
discorso critico. Certo, parte 
del numeroso pubblico che in 
questi giorni ha riempito il ci­
nema Paris (e la saletta dell'O-
braz) deve essere rimasta lì per 
lì sbigottita: andata per rivede­
re i superstiti 

dell'underground, i sacerdoti 
della ipercezione globale., della 
•poesia cinematografica», si è 
ritrovata bombardata da una 
pioggia di immagini grand-gui-
gnolesche, forti, compatte, mu­
sical-ossessive, che mirano 
dritte al cervello e alle emozio­
ni. Non a caso i film visti finora 
hanno in comune una sola ca­
ratteristica sostanziale: raccon­
tano una storia ben precisa, svi­
luppata ora a commedia, ora ad 
intrigo, ora in maniera realisti­
ca, ora demenziale. Per i docu­
mentari siamo addirittura a li­
vello narrativo didattico, spes­
so con fotografìe e inquadratu­
re preziosissime (Brooklyn Bri­
dge) di Ken Burns e Atomic or-
tists di Glenn Silber, entrambi 
del 1982). Tutti gli autori poi 
sfoggiano una padronanza qua­
si assoluta del mezzo impiega­
to, nonostante l'evidente po­
vertà degli scenari nei quali so­
no stati costretti a girare. 

Insomma, questi novelli regi­
sti vogliono farsi capire da tut­
ti, solo agganciandosi qua e là 
formalmente ai «maestri* 

(Warhol). Lontanissimo da 
questi appare però il regista-
eceneggiatore-attòre-produtto-
re, Paul Bartel, già apparte­
nente al clan Corman e cono­
sciuto in Italia per due film d* 
avventure (Anno 2000: la corsa 
della morte e Cannonball), e 
del quale abbiamo visto il re­
centissimo Eating Raoul 
(•Mangiando Raoul»), una 
commedia dissacrante svolta 
furbescamente al limite dell'as­
surdo, che provoca stupore per 
l'improntitudine della storia e 
non poco divertimento nono­
stante la ripetitività delle si­
tuazioni. 

Protagonisti due sposini, lei 
dietologa in un ospedale, lui 
commesso in un emporio di ali­
mentari (ma collezionista in 
proprio di vini pregiati), che 
desiderosi di aprire un risto­
rante, escogitano un sistema 
piuttosto insolito per procurar­
si il denaro necessario: uccido­
no a colpi di padella in testa 
alcuni sprovveduti «maniaci 
sessuali* nel proprio apparta­
mento, depredandoli del dena­

ro e gettando nell'immondizia i 
cadaveri. Cadaveri che in segui­
to finiranno in una fabbrica di 
cibo por cani con l'aiuto di 
Raoul, un giovane ladro. Questi 
però diventa l'amante della 
donna e il marito è quindi co­
stretto, per •salvare» la fami­
gliola e coronare il suo sogno, a 
farlo finire in padella. 

Un'altra commedia sovversi­
va, anche se camuffata da gial­
lo, è Sitting duck (letteralmen­
te anitre sedute, ma che vuol 
significare «persone vulnerabi­
li», ingenue, sprovvedute), 
scritto e diretto da Henry Ja-
glon, montatore di Easy rider, 
attore all'Actor's Studio, oltre 
che sceneggiatore e regista in 
proprio (Un posto tranquillo, 
Tracks, i lunghi binari della 
follia). 

Si racconta di due esattori di 
una organizzazione che fuggo­
no con T'incasso di una giornata 
verso il Sud America. Se uno è 
timido e impacciato, l'altro è 
apparentemente esuberante, 
donnaiolo e intrallazzatore. 
Durante la fuga, con una grossa 
auto nelle cui gomme è nasco­
sto il malloppo, conoscono e si 
aggregano due donne (una ca­
meriera, una ragazza non con­
tenta del proprio uomo), e un 
benzinaro cantante country. Il 
gruppetto si diverte e crede di 
farla franca; non sa che l'orga­
nizzazione ha posto in mezzo a 
loro un killer. 

E passiamo Ciao Manhattan 
di David Weisman e John Pal­
mer e Smithereens («Fram­
menti») di Susan Seidelman. Il 
primo è la riedizione del film 
del 1971 eseguita lo scorso anno 

sull'onda del successo della bio­
grafìa di Edie, la reginetta della 
Factory di Andy Warhol, mo­
della anfetamitica morta tre 
mesi dopo la fine delle riprese, 
e che racconta la sua squilibra­
ta esistenza. 

Edie vive sul fondo di una 
piscina vuota come il suo cer­
vello svuotato dalle droghe e, 
raccontando il passato (con 
flash-back in bianco e nero) ad 
un occasionale amico autostop­
pista, muore dopo alcuni trat­
tamenti shock. 

Smithereens ha per protago­
nista ancora una ragazza, ma 
che vive nella cruda realtà del­
l'East Village di New York e 
che crede fortemente di avere 
«milioni di posti dove poter an­
dare a vivere». Per questo ogni 
difficoltà (viene anche sfratta­
ta) cerca di superarla alla gari­
baldina, prendendo di petto 
tutte quelle occasioni nelle 
quali crede opportune per la 
sua carriera. Viene sempre 
sconfitta, ma sempre si rialza e 
si rimette in cammino. 

Un capitolo a parte in questa 
sagra dèìVoff-Hollywood meri­
ta infine il «re degli schifosi*, il 
regista John Waters e il suo 
protagonista, il pachidermico 
travestito Divine, ai quali è de­
dicata una nutrita personale. 
Infatti dire che Female trouble 
(«Femmina turbolenta*) è un 
film demenziale è poco ed è 
troppo allo stesso tempo per­
che, come nel già distribuito 
Polyester, il regista non rac­
conta storie assurde, ma storie 
vere stravolte sarcasticamente 
con voluto «cattivo gusto». 

Luciano Pini 

La mostra A Roma un'esposizione di segni e 
acquarelli che quattro artiste hanno realizzato 
ispirandosi a«Romances sans paroles» del poeta 

Le 4 pittrici 
di Paul Verlaine 

ROMA — Conciliare la scrittura Individuale 
con quella trasposta sulla tela, fare del gesto 
grafico un momento creativo, Insomma «di­
segnare la scrittura», è tradizione antica, fio­
rita In tutto II mondo. Dall'Islam alla Cina, 
oppure negli stupendi capolettera dei codici 
miniati, dove le volute arricciate di una Elle, 
di una Esse, contengono un mondo azzurro e 
oro di avventure conventuali, dappertutto si 
snodano le Infinite possibilità del segno, del 
segno cioè piegato a mezzo pittorico. Del se­
gno, Infine, cui è stato strappato 11 senso o 1 
sensi che ospitava. 

Ora, ad appropriarsi della «parola-segno», 
a «ricopiare o a rìdlsegnare una parola, un 
verso, ripassando ritualmente 1 contorni del 
suo corpo grafico», come scrive Anne-Marie 
Boettl nel catalogo, sono quattro donne: Ma­
rilù Eustachio, Giosetta Fioroni, Elisa Mon-
tessori e Simona Welter. Espongono al Cen­
tro Culturale Francese di Roma le loro «va­
riazioni calligrafiche» che hanno per oggetto 
— e a volte sfiorano, altre aggrediscono — I 
versi di Verlaine intitolati Romances sans pa­
roles. 

Le quattro artiste si sono messe all'ascolto 
di un verso, l'hanno assaporato, sfiorato, e 
poi triturato, sminuzzato, per strapparne un 
termine, magari una sillaba. Si potrebbe de­
finire «grammatica della materia* questo lin­
guaggio che, miracolosamente, si traduce In 
colore, In pennellate, in accostamenti vellu­
tati o terrosi. 

Ecco Elisa Montessorl che dà radici al suo 
paesaggio onirico e lo aluta a germinare, a 
crescere nella curva di un orizzonte senza 
tempo. Un paesaggio slmile al «kunjinga» 
giapponesi, dove la calligrafia si sposa alPo-
cra della tinta. Giosetta Fioroni gioca, con li 

Uno dei 
dipinti dì 
Giosetta 
Fioroni per 
la mostra 
dedicata a 
Verlaine 

pennello, 1 giochi leggiadri dell'Infanzia, e dei 
cambini ripete la cantilena Incessante, trac­
ciata sul fogli, sulla copertina dei libri, sul 
muro, anche: un cuore, 11 primo quarto di 
luna, la casa, le lacrime d'acqua. Marilù Eu­
stachio, Invece, vorrebbe cancellare, attra­
verso un accumulo leggero e trasparente di 
colori pastello, di mezze tinte virate dal rosa 
al verde, la riga di Verlaine. Graffiti dove la 
memoria compare nel suo lirismo e dimenti­
ca, sbadata, «scaglie di ricordi» nella luce te­
nue. Infine Simona Weller appiattisce la tec­
nica «pointilllsta*, anzi, la radicalizza in un 
mare di cupe sottolineature dove ritagli di 
velluto nero si affiancano alle grosse righe 
nere. 

Un lavoro a tema, quello delle quattro arti­
ste; un lavoro a volte minuzioso, altre, solo 
apparentemente, trascinato nel vortice di un 
disordine predeterminato. Elisa Montessorl 
non ha scavato nella poesia di Verlaine, piut­
tosto — dice — «ITio trascritta. Scetticamente 
dovrei confessare che ogni materiale vale per 
costruirci qualcosa*. E Giosetta Fioroni: «La 
committenza sarebbe l'ideale. Magari mi si or­
dinasse di fare una Madonna*. 

Eppure, Il poema di Verlaine non è solo un 
pretesto: quel desiderio di un «dolce esilio*, di 
•una strada lontana dalle donne e dagli uo-
mlnl*. quell'aspirazione ad essere «due ragaz­
zi» ancora al riparo dalle esigenze imperiose 
del sesso, riguarda quattro donne che però si 
definiscono semplicemente quattro artisti, 
senza nessuna specificazione dell'articolo, 
cioè senza scegliere fra un articolo maschile e 
uno femminile. «Il punto di riferimento è la 
pittura, non 11 sesso* afferma Simona Weller. 

Letìzia Paolozzi 

FIESTA QUARTZ 
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VACANZE SUPERE PAGGIAT 
E' IL GRAN MOMENTO DI FIESTA! 

Ford Fiesta è pronta per le tue 
vacanze con tanto nuovo equipag­
giamento che non paghi e con bril­
lanti prestazioni. 

Equipaggiamento senza confronti. 
Già il modello Base ha 

da oggi importanti arricchi­
menti di serie fra i quali: ter­
gilunotto posteriore, predi­
sposizione impianto radio, 
consolle con orologio, cintu­
re di sicurezza anteriori, 
tappo benzina con chiave. 

E inoltre: poggiatesta, se­
dili reclinabili, lampeggiato­

ri di emergenza, luci di retromar­
cia, bloccasterzo, lunotto termico. 

Prestazioni entusiasmanti. 
Velocità fino a 147 kmh con ac­

celerazione da 0 a 100 in 15,4" 
(1100 ce) e consumi contenuti. 

Vacanze superequipaggiate con 
Ford Resta. Subito dal tuo Conces­
sionario Ford. 

RESTA BASE: 

L 7.43 2. 
RESTA CASUAL: L. 6.784.000 

PREZZI CHIAVI IN MANO 

CONDIZIONI SPECIALI 
FORD CREDIT: 
15% di anticipo 
e 42 rate senza cambiali! 


