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p e t t a c o l i 

ai 1 tursi 
Accanto B destra Umberto Sa
ba, a sinistra un disegno che 
ritrae II poeta nel 1945. Al 
centro Sigmund Freud (In pri
mo plano a sinistra). In basso, 
un'altra immagine di Saba. La 
lettera che pubblichiamo usci
rà neH'«Epistolario» del poeta 
che Mondadori sta per pubbli
care 

Psicanalisi, arte, antisemitismo 

Trieste, marzo 1949: Umberto 
Saba scrive allo psichiatra Joachim 
Flescher. La lettera, di cui erano 

noti solo i brani «contro gli ebrei», 
è un saggio di straordinario valore 
autobiografico. L'artista confessa 
perché per lui la poesia non è che 

il sintomo di una malattia: 
«I versi nascono da una regressione 
infantile». Questo è il testo inedito 

Ecco le immagini 

Rassegna sul 
cinema del 
«III Reich» 

ROMA — «Cinema tedesco del 
III Reich»: Steinhoff, Malsch, 
Selpin, Harlan, Hippler, Tren-
ker... Ecco alcuni dei registi 
che appaiono nella rassegna 
che esordirà il prossimo sette 

f iugno nella sala romana del 
oliiecnico, col patrocinio e 1' 

organizzazione dell'Assessora
to alla Cultura della Provin
cia, del cineclub L'Officina, 
dell'AIACE. Un cinema che 
marci» al passo dell'oca? «Nei 
confronti di esso si è assistito 
ad un vero e proprio ostraci
smo, ad una rimozione intel
lettuale per molti anni, so

prattutto in Italia* scrivono 
gli organizzatori. In un anno 
che ha visto la riscoperta dei 
filmati «privati* di Hitler e 
Eva Braun e mentre i tede
schi cercano attraverso il cine
ma di fare i conti con quel pe
riodo storico, si tratta di risco
prire la produzione che si col
loca nella Germania degli an
ni fra il '33 e il '45 e che, finora, 
si è preferito esorcizzare anzi
ché studiare. I temi vanno dal
l'apologia del genio tedesco 
(«Il trionfo di un genio», ovve
ro «Schiller» di Malsch è del 
1940) all'esaltazione del Relch 
(com'è nei celebri documenta
ri di Lotte Riefenstahl della 
quale, qui, si vedranno «Olym
pia» e «Triumph des Willens»). 
Ma una sorpresa «intimista» è 
riserbata dal «Romance in 
Moli» di Kautner (1943). E sa

rà possibile ripercorrere gli e-
sordi di un cineasta come 
Douglas Sirk, operante in Ger
mania fino al 41 col suo vero 
nome Oetlef Sierck (si vedran
no «Schtussakkord», «Stutzen 
der Gescllschaft» e «Zu neuen 
Ufern», tutti del '35-36). In tut
to 21 film che permetteranno 
di analizzare i legami fra que
sta cinematografia e uno Sta
to totalitario, attento allo 
sfruttamento del potere dei 
«mass-media». In qualch? ca
so, un'autentica riscoperta: è il 
caso di «Suss l'ebreo» di Velt 
Harlan, ispirato al proverbiale 
romanzo antisemita e mai rie
dito in Italia dalla fine della 
guerra. Non ultimo pregio del
la rassegna è quello di presen
tare organicamente materiali 
apparsi, finora, solo in modo 
frammentario grazie all'opera-
di qualche cineclub, il romano 
Grauco, per esemplo. 

gnia di suo padre e vedendo 
fumare una nave in procinto 
di partire gli domandò se a-
vrebbe navigato tutto quel 
giorno, e poi anche tutta la 
notte, ed avendogli il padre ri
sposto affermativamente, e-
sclamb: «E allora quando dor
me?» era molto vicino ad 0-
mero, ad Achille che parlava 
al suo cavallo, lamentandosi 
con lui del destino che lo ob
bligava a morir giovane. 

L'artista conserva questo 
dono anche nell'età matura 
(mentre gli altri uomini lo 
perdono), ne prende coscien
za, se ne fa un'arma, la sola, 
nella maggior parte dei casi, 
di cui disponga. Soprattutto di 
fronte alla sua «rabbia» di a-
mare e più ancora (simile an
che in questo ai bambini) di 
ESSERE AMATO. Ma come 
la bellezza è rara e la giovi
nezza fugace, non gli rimane, 
per farsi bello anche ai suoi 
stessi occhi, altra via che 
quella dell'arte. Non si pensa, 
per esempio, fino a qual punto 
la concentrazione e la perfe
zione stilistica di Leopardi 
siano dovute alla sua infausta 
gobba. La sua poesia era di-
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di UMBERTO SABA 
ìm 

Trieste, 14 marzo 1949 
Caro amico, non si spaventi 

se questa mia sarà, forse, un 
po' lunga. Glielo dico con tut
ta sincerità: se una sua lettera 
mi fa sempre MOLTO piace
re; non voglio in nessun caso 
né portarle via tempo, né af
faticarla. Scrivere è il mio 
mestiere, e in questo senso — 
per le buone ragioni che le ho 
detto — sono un disoccupato. 
Così mi sfogo qualche volta a 
scrivere agli amici. 

Per lo stesso motivo (non 
rubarle il tempo) e per altri 
ancora, rinuncio a parlarle di 
quel mio sintomo, che i suoi 
dissensi col dott. Weiss aveva
no riacutizzato. 

Troppe cose dovrei dirle, e 
ognuna di queste comporte
rebbe infinite diramazioni. È 
meraviglioso però che lei, pur 
conoscendomi così poco, ab
bia capito subito che non ho 
avuto una madre né troppo 
dolce, né troppo «permissiva», 
e che delusioni e rinunce de
vono avermi colpito (e mi col
pirono infatti) molto prima 
che fossi giunto alla «costella
zione edipica». Aggiungerò 
che mio padre non l'ho cono
sciuto che molto tardi (intor
no ai 20 anni) e che l'amore 
(se d'amore può parlarsi) mi 
era venduto a prezzo troppo 
caro. No, non sto a dirle che 
cosa è stata la mia (prima e 
seconda) infanzia; forse nem
meno — malgrado la sua infi
nita esperienza in materia — 
mi crederebbe. La sola cosa 
che non mi è mai mancata fu 
il mangiare— dolci esclusi. I 
dolci facevano male alla salu
te dei bambini, e poi non biso
gnava viziarli. I bambini do
vevano solo studiare, per gua
dagnarsi delle borse di studio 
(non ne ho mai guadagnata 
nessuna) e poi. quando fossero 
diventati adulti, compensare 
la madre di tutte le delusioni 
patite. 

«Ricorda 
quell'amico di 
Freud che usò 

il transfert 
per sposarsi?» 

Io non ho mai negato — e 
con quale autorità avrei potu
to farlo? — che l'applicazione 
dell'elettroshock (che involon
tariamente associo ad un i-
strumento punitivo, ed all'an
tico uso di bastonare nel ma
nicomi i pazzi) possa essere, 
in molti casi, utile. Quello che 
mi è sembrato, a un primo 
momento, strano è che si pos
sa combinarne 1 uso con una 
cura psichica: ci ho visto una 

prima incrinatura aperta nel 
sistema freudiano. Ma — in 
fine — perché no? Se un in
gorgo di istinti aggressivi può 
impedire, od ostacolare, il 
transfert del paziente verso il 
medico, e se è possibile scio
glierlo con un mezzo mecca
nico (e con nessun altro) per
ché privarsene? Tutto questo 
però mi ricorda una «storiel
la», che ho sentito raccontare 
molti anni fa, sebbene essa 
non si riferisca all'istinto ag
gressivo ma ad Eros celeste. 
Si tratta — le ripeto — di una 
«storiella»; se gliela racconto 
a mia volta è solo perché pen
so possa, forse, divertirla. 
(Anche la professione di uno 
psicanalista — a quanto al
meno mi assicurava il dott. 
Weiss — non deve essere sem
pre e solo allegra). 

Un medico psicanalista a-
buso del transfert positivo di 
una bella e giovane paziente 
per possederla. Freud, venuto 
a conoscenza del fatto, denun
ciò il colpevole (sarebbe stata 
la sola volta che Freud sporse 
una denuncia) ed il medico in
degno perdette, in conseguen
za, il diritto di esercitare la 
sua professione. Lo strano è 
che la ragazza GUARI DAV
VERO. Il medico si difese di
cendo che. pur sapendo che 1' 
amore della paziente era, alle 
origini, un amore di transfert, 
egli si sentiva talmente im
mune da «senso di colpa» che, 
prendendola, era sicuro di non 
contagiarla. Avrebbe insom
ma soddisfatto l'erotismo in
fantile della paziente verso il 
padre, e aiutato così questa a 
superarlo. (Una specie di elet
troshock alla rovescia). Ma la 
«storiella» non finisce qui. Di
ce ancora che il medico, che si 
trovava per fortuna essere li
bero, sposò la paziente, e che i 
due vissero assieme felici. 
(Come vede un vero fatto di 
«cronaca azzurra»). Dice infi
ne che Freud — che era una 
brava e buona persona — 
mandò alla coppia un bellissi
mo regalo di nozze, molto, per 
di più, costoso. Avrebbe poi 
detto ad alcuni suoi amici che, 
mentre non si poteva del tutto 
escludere, in quel determina
to caso, l'efficacia del mezzo 
terapeutico usato da quel gio
vane e troppo ardente psica
nalista, era bene, nel dubbio, 
astenersene (È fin troppo evi
dente che la «storiella» non 
appartiene alla «storia», ma 
alla «leggenda» di Freud — 
credo anche per la sua irrive
renza ed alcune punte carica
turali alle resistenze contro la 
psicanalisi — ma ho pensato 
che, forse, l'avrebbe divertito 
conoscerla). 

In quanto ai «sublimlzzatori 
di professione», cioè ai poeti. 
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(la ringrazio per questa bellis
sima «scorciatoia»; mi accom
pagnerà fin che vivo)... ho ra
gione io. Devo rettificare 
quanto le ho detto in proposito 
solo su un punto: la nevrosi 
non è forse una condizione ne
cessaria alla nascita dell'ar
te, ma è inevitabile che que
sta si formi sopra un terreno 
di regressione psichica. Forse 
lei non ha mai analizzato un 
artista vero (non cioè un am
bizioso più o meno dotato per 
l'arte) e le manca quindi un'e
sperienza diretta. (Dicono che 
Freud abbia analizzato Tho
mas Mann; ma Thomas Mann 
è uno scrittore di merito, non 
— in versi o in prosa — un 
«poeta»). «Io sono — esclamò 
contro di me il dott Weiss du
rante una seduta — uno psica
nalista per ingegneri, per me
dici e altri professionisti, non 
per poeti». 

L'argomento è difficile; lo 
stesso fatto che tenti di eva
derne raccontando «storielle» 
e «pettegolezzi», le dimostra 
che mi è arduo spiegarmi (al
meno per iscritto), benché il 
mio giudizio sia fermo e il 
mio pensiero chiaro in propo
sito. So anch'io che ci sono mi
lioni di nevrotici e pochi poeti, 
e che i poeti hanno, in più e in 
meglio, la facoltà di espri
mersi. Che cosa sia questa fa
coltà, quali ne siano, in pro
fondità, le radici, io Io sapevo 
un tempo, o mi sentivo molto 
vicino a saperlo; poi i casi 
(non lieti) della vita, le perse
cuzioni razziali ecc. mi hanno 
fatto dimenticare, in gran 
parte, quello che avevo — o 
mi illudevo di avere — sco
perto. Certo è che gli artisti, 
diversamente dagli altri uo
mini (che hanno un modo di 
pensare più astratto e logico), 
PENSANO — come i bambini 
— PER IMMAGINI. Per e-* 
sempio se odo raccontare che 
vi sono nel territorio dell'UR
SS delle tribù nomadi così re
frattarie alla vita civile che il 
governo di quel paese rinun
cia ad assoggettarle ad una 
disciplina qualunque e le la

scia vagare in libertà, quale è 
la mia reazione? VEDO un 
vecchio chino a cogliere delle 
fascine, il quale, accorgendosi 
di certi fumi che si levano all' 
orizzonte (nuove officine, sor
te nelle vicinanze) corre con 
grida e gesti scomposti verso 
gli accampamenti della sua 
tribù, per dare l'allarme e far 
trasportare tutto più lontano, 
al sicuro dalla civiltà avan
zante. (Quel vecchio Io amo e 
lo odio al tempo stesso). Oppu
re, se penso che gli uomini e-
rano, in passato, obbligati so
lo a produrre ed oggi lo sono a 
produrre e a consumare, la 
mia indignazione contro la re
clame si esprime nell'imma
gine di un cameriere con le 
fedine grigie (alla Francesco 
Giuseppe) che, vestito inap
puntabilmente e con un tova
gliolo bianco sotto il braccio, 
si avanza contro di me, seduto 
a un tavolo di bar o di risto
rante, per dirmi, con cortesia 
omicida: «Il signore ha già 
consumato?» 

«Lo stile 
di Leopardi 

nasce 
dalla sua 
gobba» 

Voglio dire che tutto in me 
(e, come in me, in tutti i bam
bini e in tutti gli artisti) si tra
sforma rapidamente in im
magini. (E quello che Croce 
chiama «l'intuizione»; ma fra 
l'intuizione di Croce e il mio 
«pensare per immagini» credo 
passi circa la differenza che 
corre tra l'imperativo catego
rico kantiano e il Superio di 
Freud; il primo cioè è un'a
strazione — nemmeno rispon
dente a realtà — e il secondo 
una presenza effettiva, ed in-
flunzabile, nell'anima dell'uo
mo). Quasi tutti i bambini so
no «artisti», sebbene non ab
biano nessuna coscienza di es
serlo. Quel fanclulletto di tre 
o quattro anni (era, oltre il re
sto, adorabile) eh, trovandosi 
sulla riva del mare in compa

ventata il solo specchio nel 
quale potesse contemplarsi 
senza offesa del suo narcisi
smo. Ne ho avuto la riprova 
anni fa, in un caso contrario. 
Un giovane, estremamente 
dotato per l'arte (molte volte 
addirittura ispirato) ma an
che molto bello, e quindi mol
to amato, curava poco o punto 
le cose che scriveva. Egli ar
riverà allo «stile» molto tardi, 
Suando i suoi capelli saranno 

iventati grigi e il suo volto 
sarà come un campo devasta
to. Quando io l'ho conosciuto, 
non aveva nessun bisogno, per 
essere contento di sé, di spec
chiarsi in una bella pagina: gli 
bastavano gli specchi e quello 
che gli dicevano le ragazze 

Per ritornare alle origini 
del mezzo espressivo, ho pen
sato qualche volta che possa 
trattarsi di un processo eredi
tario, regressivo in un senso e 
progressivo in un altro. Il poe
ta sarebbe ANCHE il precipi
tato dell'esperienza di molte 
generazioni, avrebbe, più de
gli altri, il senso del linguag
gio, la possibilità di arrivare 
alla sintesi, di cogliere, tra
scurando il superfluo, i tratti 
essenziali di uno stato d'ani
mo o di una figura. Si tratte
rebbe, insomma, di un più, ma 
condizionato da un meno. Pe
rò mi accorgo di averle detto 
cose che lei certamente sa 
già. Speravo, scrivendole, di 
ricordare molto più di quanto 
già sapevo sull'essenza e le o-
rigini del mezzo espressivo; 
dato che, per il resto, sono si
curo che si tratta di un (par
ziale) arresto di sviluppo (che 
non comporta con tutta neces
sità, una nevrosi, ma le è qua
si sempre congiunto). Noto in
vece. con angoscia, che non 
mi riesce più, in questo scor
cio di vita, di richiamare alla 
coscienza quanto no purtrop
po quasi del tutto dimentica
to. Probabilmente non ero 
mai arrivato al fondo del pro
blema, e non averlo del tutto 
risolto ha facilitato la mia 
amnesìa. 

Per le religioni abbiamo ra
gione tutti e due, lei su un pia
no contingente (di maggiore 
aderenza alla realtà; benché 
mi riesca difficile immagina
re uno che esca guarito dal 
dott Flescher, e vada ad ac

cendere una candela a S. An
tonio «per grazia ricevuta») ed 
io su un piano assoluto. (I po
poli anglosassoni sono più in
clini alla psicanalisi perché 
non hanno il confessionale). In 
quanto poi alla sua idea di «u-
nificare le religioni» essa è 
bella, ma inattuabile, perché 
le religioni nascono e muoio
no per processi spontanei. È 
un'idea «ingenua»; del resto 
mi sono accorto che tutti gli 
psicanalisti hanno una vena 
d'ingenuità, che li rende cari. 
Forse sono anch'essi un poco 
•bambini». 

«Odio 
gli ebrei 
perché 

circoncidono 
i bambini» 

E adesso vengo al mio «an
tisemitismo». Non so da quali 
miei versi lei lo abbia dedotto, 
se da uno dei «Versi militari» 
(«di troppo ebraico, di troppo 
panciuto») o se dalla famige
rata ultima strofetta della 
«Capra». Mi esprimerò prima 
con un ricordo d'infanzia 
(quasi il più antico che abbia: 
e probabilmente un ricordo di 
copertura) e poi, un'altra vol
ta, con un'immagine. (Il fatto 
che abbia avuto dei traumi in 
questa direzione, giustifica 1' 
intensità della mia reazione, 
ma non infirma l'esattezza 
del mio pensiero in proposito). 
Mi vedo — in quel ricordo d* 
infanzia — un bel bambino 
biondo in braccio ad una don
na giovane e formosa (la mia 
amatissima balia). Sulla so
glia di una bottega di mobili 
sta in piedi mia madre (ven
deva mobili in città vecchia) e 
minaccia con la mano me e la 
donna, perché questa mi ave
va portato di nuovo in chiesa 
dei «goim». (Era la chiesa det
ta del Rosario, dove effettiva
mente la balia mi conduceva 
quando andava, la sera, alla 
Benedizione; ed io mi compia
cevo molto e dell'odore dell' 
incenso e delle belle immagi
ni). Io, a quella minaccia, 
scoppio in pianto; ho il senso 
di aver avuto paura. Questo è 
il ricordo; al quale posso ag
giungere che, quando ero cat
tivo, la balia mi minacciava 
di «farmi ebreo» (questo se
condo ricordo risultò dall'a
nalisi, e mi fu poi confermato 
dalla balia che, allora, era an
cora viva) vale a dire di cir
concidermi. (Io non sono stato 
circonciso). È molto probabi
le che io interpretassi la cir
concisione come una castra
zione (se mi sbagliavo, non mi 
sbagliavo di molto). 

L'immagine, anzi le imma
gini sono queste: in tutti i libri 
d'arte si vede riprodotta una 
statua greca in bronzo, che si 
trova (o trovava) a Berlino. S* 
intitola RAGAZZO CHE 
PREGA. Rappresenta un ra
gazzo in piedi e con le braccia 
alzate verso il cielo; le palme 
sono aperte. È una meravi-

5Ha; psicologicamente una 
elle cose più liete e commo

venti che abbia mai viste. Si 
sente che quel ragazzo è feli
ce di essere nato, di avere — 
sebbene non ci pensi — un bel 
pipì, un bel culetto, delle 
braccia e delle mani fatte per 
tendere l'arco e uccidere — 
quando sarebbe stato grande 
— ì nemici della sua bella e, 
nel suo caso, giustamente a-
mata patria. E uno slancio 
verso l'alto, un inno di gratitu
dine; mi fa la stessa impres
sione che mi fanno gli uccel
letti che si affollano sopraffa
cendosi alla mia finestra, per 
carpirmi e carpirsi a vicenda 
il cibo, ed hanno tanta incon
scia grazia che, a guardarli, 
mi viene da piangere, mi vie
ne perfino di amare un'altra 
volta la vita capace di creare 

\ esseri così infinitamente cari 
e leggeri. 

Ora immagini invece degli 
ebrei che pregano nel tempio, 
col taled, coi tefilim, con quel
le scatole di cuoio nero o bru
no che gli ebrei ortodossi si 
legano alle tempie, e nelle 
quali sono inclusi i comanda
menti della Toran, per, nato* 
Talmente, imprimerseli me
glio nella memoria. (Forse 
oggi non usa più, ma usava al 
tempo della mia giovinezza). 
Pensi, voglio dire, quei vecchi 
schiacciati a terra dal senso 
di colpa, vociferanti in coro 
preghiere all'Altissimo, in 
una lingua morta che nessuno 
di loro capisce; e vedrà che ho 
ragione di amare quel ragaz
zo e di odiare quei vecchi. Non 
parlo poi del Sofar, il male
detto corno di montone, dai 
suoni striduli ed agghiaccian
ti, col quale gli ebrei hanno 
salutato recentemente il pri
mo presidente dello Stato d'I

sraele. Ma per quale malora 
lo hanno tirato fuori quel cor
no di montone; e non possono 
rinunciare né a lui né ad altre 
consimili anticaglie? 

Ma, lasciando stare le im
magini, IO SO CHE COSA SO
NO E CHE COSA SIGNIFI
CANO GLI EBREI (lo so più 
di lei, perché in me c'è la par
te giudicata e la giudicante; 
niente — si capisce — di quel
lo che pensava Hitler, piutto
sto un'infinita miseria che 
una qualsiasi potenza di male) 
e IN QUANTO EBREI, CHE 
SI SENTONO EBREI, che 
«vogliono» essere ebrei, essi e 
i loro figli e i figli dei loro 
figli, decisamente non li amo. 
In quanto persone umane è u-
n'altra cosa: ho conosciuto e 
conosco ebrei ed ebree che so
no persone deliziose, fra le più 
deliziose che si possano trova
re al mondo. Ma queste perso
ne né si vergognano né ci ten
gono ad essere ebrei; e, in pra
tica, nemmeno lo sono. In
somma, se dipendesse da me, 
non farei nessun male agli e-
brei. Punirei solo coll'imme-
diata fucilazione nella schie
na tutti quelli che praticano e 
fanno praticare la circonci
sione (non la sola, ma certa
mente una delle cause per cui 
gli ebrei si sposano fra di loro: 
un ragazzoogni poco timido si 
vergogna di mostrare quella 
ridicola mutilazione ad una 
donna che non sia della sua 
razza). Così pure proibirei il 
culto nei tempi, scioglierei le 
comunità ecc. ecc. Che si bat
tezzino, se vogliono battezzar
si, e se no rimangano (come 
ho fatto io) senza nessuna reli
gione. Non colpirei gli indivi
dui; aiuterei solo gli ebrei a 
non sentirsi più ebrei, e quindi 
a cessare di esserlo. 

Ma lei probabilmente non è 
del mio parere; e si tratta infi
ne di sogni come di «unificare 
le religioni»; e poi gli ebrei 
pensano a tutt'altro eoe a spa
rire spontaneamente: credo 
che pensino a qualcosa come 
«restaurare il trono di Davi
de». Un punto però sul quale 
lei deve essere d'accordo con 
me, è che gli ebrei sono stati i 
maggiori apportatori nel 
mondo del «senso di colpa», 
cioè della sola effettiva «col
pa» che esista (il resto riguar
da i rapporti sociali, ed esula 
dall'argomento). Mi viene a 
mente una frase di Nietzsche, 
quasi le parole più alte che 
siano state pronunciate fino 
ad oggi: COLLA MENZOGNA 
DELLA RICOMPENSA E 
DEL CASTIGO SI È AVVE
LENATO IL FONDO DELLE 
COSE. 

E, già che tutta questa mia 
divagazione mi ha portato a 
parlare di Nietzche, le diro 
ancora che la lettura delle sue 
opere dovrebbe essere obbli
gatoria per tutti quelli che in
tendono esercitare la profes
sione di psicanalisti. Égli in
segnerebbe loro non la tecni
ca, ma la VOLUTTÀ di guari
re. C'è in questo senso un suo 
apologo, che dovrebbe addi
rittura essere incorniciato in 
tutti i gabinetti dove si prati
ca la psicanalisi È quello del 
giovani pastore al quale, nel 
sonno, era entrato un serpen
te nella bocca. Il pastore, che 
si sente soffocare, fa, senza 
riuscirci, degli sforzi enormi 
per liberarsi. Zarathustra, 
preso da raccapriccio, sde
gno, pietà gli grida di morde
re, di mordere con tutte le sue 
forze, e di staccare coi denti 
la testa del serpente. Il pasto
re, con un ultimo disperato 
sforzo, riesce a farlo, e si leva 
su con un sorriso. «Amici miei 
— aggiunge Zarathustra — 
da quel giorno io sono amma
lato di quel sorriso, lo cerco, e 
non lo trovo nel volto degli uo
mini». Non le pare che l'apolo
go (ogni simbologia a parte) 
sia come l'immagine di un'a
nalisi interamente riuscita? 

Le dirò ancora, per chiude
re questa lettera interminabi
le che ho letto con molta at
tenzione il suo opuscolo sull'e-
letroshock. Per me, è un po' 
troppo scientifico (le ho sem
pre detto che non sono affatto 
intelligente) e naturalmente 
mi sono precipitato subito su
gli esempi (raccontini). Ho ca
pito che lei può aver ragione e 
ragione in piena Ma non sono, 
purtroppo, uno specialista, e 
di più non potrei dirle. 

lo non mi aspetto affatto 
una risposta dettagliata a tut
to questo mio «bavardage»; mi 
basta sapere che ha ricevuto 
la lettera, e che essa non l'ha 
annoiata. Come le ho detto in 
principio, sono — in quanto 
scrittore — un disoccupato; e 
soffro non per aver nulla, o 
poco, da dire, ma perché trop
pe sono le cose che vorrei di
re, e che non posso (Questa let
tera informi) dire pubblica
mente. E cosi muoio — alla 
lettera — strangolato. 

Suo, con ammirazione ed ! 

affetto. 


