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Nostro servizio 
LOS ANGELES — Li chiamano -sex-teen», che vuol dire 
sesso e adolescenza, e stanno invadendo il cinema americano. 
Sono la risposta di Hollywood ad un dato che tutte le statisti' 
che vengono confermando' e che cioè il grosso del pubblico 
pagante americano è costituito da giovani dai 14 ai 22 anni. 
E un cambiamento notevole rispetto ai due decenni prece­
denti. e produttori e registi si sono adeguati? Cosi, quest'an­
no, oltre ai vari e sempre più colossali — Guerre Stellari, 
Superman, James Bona e film dell'horror in 3D, il giovane 
pubblico viene messo di fronte a ripetute immagini dì se 
stesso: è l'immagine di un ragazzo per lo più violento dai 
genitori opachi e molto occupato dal problema del sesso. Per 
la rivista American Film è una piccola rivoluzione: certo è che 
si tratta di un'ondata cinematografica che ha lanciato una 
rosa di giovanissimi attori che sonojorse gli eredi naturali di 
Newman, Eastwood, De Niro, Al Pacino, Hoffman. Leader 
indiscusso di questi giovani idoli è Matt Dillon, che a 18 anni 
ha già quattro film alle spalle. E tutti di successo. 

Il tema della gioventù non è nuovo nei film hollywoodiani. 
Da Gioventù bruciata di Nicholas Ray nel 1955 — che pur 
rivolgendosi a un pubblico adulto fece di James Dean l'idolo 
dei giovani di allora — i conflitti dell'adolescenza sono diven­
tati una presenza ricorrente sullo schermo. Il loro trattamen­
to è però cambiato con gli anni. Negli anni 50 — e nell decade 
successiva in cui gli intellettuali americani cominciarono ad 
analizzare l'adolescente in termini marxisti — i film sulla 
gioventù si dividevano in due nette categorie: a favore o 
contro. Ma mai come in questi ultimi due o tre anni produt­
tori e resisti hanno risposto con tanta diversità e volume al 
loro pubblico. Con l'eccezione di Francis Coppola, autore di 
due di queste serie di film — The outsiders e Rumble fish — 
si tratta per lo più di registi giovani e indipendenti, i cui film 
sembrano rispondere più alle tentazioni dei grandi incassi al 
botteghino che ad esigenze estetiche. Coppola stesso non na­
sconde che probabilmente dovrà all'enorme successo econo­
mico di The outsiders la salvezza del suo studio Zoetrope. 

Questi film sono generalmente ambientati nei sobborghi 
urbani dove gang e violenza sono il pane quotidiano degli 
adolescenti, in cui i genitori non esistono se non per stabilire 
cattivi esempi, in cui il sesso viene generalmente ridotto ad 
esplorazioni-esperimenti di virilità da parte dei maschi. I 
titoli — recenti, attuali e in prossima uscita — costituiscono 
una lista che sembra non avere fine: dal vecchio Grease a La 
mia guardia del corpo, da Bad boys, a Porky's, da Fast times 
et ridgemont high, a The outsiders, Rumble fish, Taps. 

E poi c'è, per esempio Spring break, l'annuale esodo di 
studenti universitari al mare per occhieggiare la fauna fem-

I «selvaggi» del film di Coppola 
«The Outsider!» che sta aven­
do un grosso successo in A-
marlce. Il primo a sinistra ò il 
«neo divo» Matt Dillon 

«Colpire al 
cuore» vince il 
Premio Ischia 

ISCHIA (Napoli) — «Colpire al 
cuore», di Gianni Amelio, ha 
vinto la dodicesima edizione 
del «Premio Ischia» per autori 
cinematografici italiani. Il 
film è stalo scelto da una giu­
ria, presieduta da Antonio 
Ghirclli e composta da attori 
critici e scrittori, alla quarta 
votazione dopo un pubblico ed 
interessante dibattito durante 
il quale ciascun giurano ha e-
spresso e commentato il pro-

firio giudizio. L'opera di Ame-
io ha avuto la meglio su «Io, 

Chiara e lo Scuro» di Maurizio 
Ponzi, e su «La notte di San 
Lorenzo» dei fratelli Taviani. 

«Io, Chiara e lo Scuro» ha, 
invece, vinto il «Fungo d'ar­
gento» raccogliendo il 45 per 
cento delle preferenze tra il 
pubblico delle sale cinemato­
grafiche di Ischia e Procida 
dove i film sono stati presenta­
ti in questi giorni. 

Il «Fremio Luigi Torino». 
per un'opera di un giovane au­
tore di film inedito, è stato 
vinto da «Andando per feste» 
di Nino Russo. Nel corso della 
serata sono stati anche asse­
gnati i premi per il miglior at­
tore e la migliore attrice dell' 
anno, che sono andati, rispet­
tivamente, a Francesco Nuti e 
Mariangela Melato. 

«Premi come questi — ha 
commentato Ghirclli — aiuta­
no a resuscitare il cinema ita­
liano dopo la grave crisi degli 
anni passati, quando era stato 
degradato a livello dei Pieri­
ni». 

Protagonisti: adolescenti poveri, forzuti e strafottenti. Scenario: periferie urbane. 
Occupazioni: sesso e violenza. Secondo le riviste americane sta nascendo il primo vero 

mito giovanile dopo James Dean. Quel che è certo è che nei cinema stanno già spopolando 

Arriva la 
generazione 

dei «sex-teen» 

minile: o ancora My tutor, in cui un diciassettenne ha una 
avventura con la sua avvenente insegnante di francese; Lo-
sing it (la traduzione è: 'perdendola'), che da solo potrebbe 
rompere i rapporti diplomatici tra Stati Uniti e Messico, in 
cui una banda di ragazzi va nella città di confine di Tiyuana 
per usare le ragazze locali a scopo perdita della verginità. 

Nella maggior parte di questi film i giovani vivono in un 
mondo ostile in cui devono cavarsela da soli senza poter 
ricorrere alla confortante presenza dei genitori o degli adulti. 
Non solo, ma quando la sopravvivenza stessa è in ballo, in 
genere se la cava chi ha più muscoli. Nel più violento di 
questi film, Bad boys, (protagonista il giovane attore dall'an­
gelica apparenza Sean Penn) la vita degli adolescenti va 
avanti a forza di pugni, stupri, entrate e uscite dal riformato­
rio Ma anche in The outsiders ferite da coltello e uccisioni 
punteggiano gli scontri tra le due bande rivali di Tulsa, Okla­
homa, negli anni 60: i selvaggi -Greasers» guidati da Matt 
Dillon e i -Socs», i ragazzi ricchi della parte nord della città. 

• Non è i,olo un mondo di uomini», lamenta Vincent Canby 
sulle pagine del New York Times, -ma un mondo di uomini 
giovanissimi, generalmente privo di adulti e in cui le donne, 
anche le giovani, sono accessori minimi». Se infatti i genitori 

sono generalmente assenti o deprecabili (in The outsiders 
sono ridotti a due silhouette in litigio contro l'ombra di una 
finestra), le donne — le amichette dei giovani maschi proto-
gonisti — costituiscono un gruppo ancor più senza speranza. 
Sono generalmente sempre fedeli, ma ridotte a oggetti di 
violenze, vendette, derisioni, o a ruolo di semplici passive 
osservatrici del gioco della vita dei loro eroi. Continua la 
requisitoria di Canby. 'perfino nei film degli anni 30 e 40 
c'era sempre qualche fanciulla che si faceva avanti per dire la 
sua contro le insensatezze degli uomini. Le donne-fanciulle 
di questi film non dicono nemmeno questo. Non c'è espressio­
ne di rabbia femminile in queste descrizioni di società domi­
nate da uomini-ragazzi. Quando non sono violentate, riman­
gono totalmente al di fuori delle preoccupazioni del film». 

Due dei maggiori attuali successi di questa nuova tenden­
za, Tex prodotto dalla Walt Disney (sempre con Matt Dillon) 
e The outsiders di Francis Coppola, sono tratti dai due omo­
nimi romanzi per -giovani adulti» di Suzie E. Hinton. I suoi 
libri — fra i quali Rumble fish, la cui versione cinematografi­
ca di Coppola sta per invadere gli schermi americani — han­
no venduto milioni di copie tra i giovanissimi americani e 
sono stati perfino adottati in alcune scuole come libri di 
testo. La Hintan non tenta di giustificare il punto di vista 
strettamente maschile dei suoi romanzi nella relativa desola­
zione di un mondo in cui l'unico amico di rn ragazzo è un 
altro ragazzo: -Non penso ci sia niente di sbagliato nel dire ai 
ragazzi che a volte le cose sano talmente rovinate da non 
poter essere aggiustate» sostiene. -Se quella è la realtà, per­
ché far finta che le cose siano diverse?» e continua: -Coppola 
è stato l'unico a capire Rumble fish, un libro che in genere e 
il prediletto dei giovani che finiscono in un riformatorio. I 
ragazzi di cui scrivo non sono ragazzi modello». 

Lo stesso desiderio di descrivere la realtà dei giovani ha 
portato a un film /..c'to diverso e sensibile, Valley girl, che è 
stato accolto dalla critica in modo uniformemente positivo. 
Diretto — e non è forse un caso — da una donna, Martha 
Coolidge, Valley girl è la storia di una ragazza perbene della 
valle di S. Fernando (Deborah Foteman) che, rompendo tut­
te le -regole» sociali del suo ambiente si innamora di un rozzo 
teenager di Hollywood (Nicholas Cage, che è, per inciso, il 
nipote di Francts Coppola e uno dei protagonisti di The 
outsiders). È una storia delle pressioni ai coetanei e genitori. 
è una critica sociale della valle, descritta come un covo di 
indulgenze in cui ragazzine ricche e viziate corrono da una 
boutique all'altra con la carta di credito delle madri». Insom­
ma, non esistono solo i -sex-teen». 

Silvia Bizio 

È francese, ma insegna ne­
gli Stati Uniti. Studia la sto­
ria ma insegna letteratura. È 
laico, ma cattolico pratican­
te. E partito dall'etnologia 
ma via facendo è stato sedot­
to dalla antropologia. E di lui 
ancora altro si è detto: Sher-
lock Holmes sulle tracce del 
desiderio, archeologo che 
scava nei resti fumanti del ri­
to sacrificale Così, carico di 
definizioni, René Girard, è 
venuto a Roma per presenta­
re il suo ultimo libro Adelphi: 
•Delle cose nascoste sin dalla 
fondazione del mondo». 

In fondo lo si potrebbe an­
che definire un filosofo, ma 
lui non ci sta: -I filosofi han­
no un'opinione su tutte le 
cose. Io, invece, cerco di e-
splorare le possibilità di un 
unico procedimento. Inse-
guo un'intuizione'. Sono 
venti anni che Girard inter­
roga quella intuizione. Nella 
«Menzogna romantica e veri­
tà romanzesca* (Bompiani) 
sostenendo che l'uomo è in­
capace di desiderare se l'og­
getto del desiderio non gli 
viene proposto da un •media­
tore». Soggetto, oggetto e 
•mediatore» compongono un 
triangolo, una piccola figura 
geometrica che diventa la 
metafora del desiderio. 

Nella «Violenza e il sacro» 
(Adelphi) quell'intuizione si 
è appuntata sui fenomeni re­
ligiosi. Fenomeni -legati alla 
perpetuazione di una uma­
nità sempre radicata, in ul­
tima istanza, all'uccisione di 
una vittima sacrificale». 
Questa vittima si chiama «ca­
pro espiatorio». Scelto affin­
ché con il suo sacrificio sia 
scacciata la violenza che mi­
naccia di travolgere la comu­
nità. Così Giona, nell'Antico 
Testamento, ordina ai mari­
nai: «Prendetemi e gettatemi 
nel mare e il mare si ac­
quieterà, lasciandovi in ripo­
so; perciocché io conosco che 
per cagion mia questa gran 

tà tragiche. Ma la tragedia 
odierna è che la violenza non 
ha senso. L'altro giorno leg­
gevo su un giornale francese 
la notizia di un attentato: ci 
si interrogava se gli attenta­
tori fossero di destra o di si­
nistra. Che stupidaggine! È 
ridicolo decidere se sia di de­
stra o di sinistra il gesto 
compiuto da chi, più sempli­
cemente, ha perso la testa. 
Qualunque sia la causa che li 
ispira, i terroristi si assomi­
gliano. Sono tutti gemelli». 

Tuttavia di quel circolo vi­
zioso che coinvolge il sacro e 
la violenza, si tende attual­
mente a cancellare il secon­
do elemento. -Ma la violenza 
fondatrice continua a gover­
nare tutto, lontano Sole in­
visibile intorno al quale gra­
vitano non solo i pianeti ma i 
loro satelliti e i satelliti dei 
satelliti». In fondo, osserva 
Girard, tutta la nostra cultu­
ra ha radice nel «religioso». 
La nostra storia si situa tra il 
linciaggio fondatore, quello 
che mette una vìttima al po­
sto della comunità minaccia­
ta dalla violenza distruttrice, 
e la crocifissione di Gesù ma 
l'Agnello di Dio è innocente, 
mentre il capro espiatorio è 
colpevole. -Net cristianesi­
mo, coloro t quali crocifiggo­
no Gesù, hanno torto. La co­
sa non ha senso. Signore. 
perdona loro perché non 
sanno quello che fanno. Eb­
bene! il cristianesimo agisce 
su di noi e riesce a farci per­
dere completamente il senso 
della violenza». Tuttavia, de­
privata, depauperata di ogni 
suo significato, non per que­
sto la violenza dci-mcderp-:-
sarà meno pericolosa. 

Forma assai particolare, 
questa, di non-violenza, che 
della violenza elimina i con­
tomi, pur lasciandola agire 
sotterraneamente. Profonda­
mente diversa da quella del 
Mahatma Gandhi -benché, 
ciò che mi inquieta della sua 

«Cristo alla 
colonne» 
dì Donato 
Bramante 
esposto 
alla 
Pinacoteca 
di Brera 

Intervista con René Girard, lo studioso che ha 
analizzato i meccanismi della violenza nella 

storia dell'uomo, dalle società primitive a oggi. 
«Si uccide senza senso: ecco come potremmo salvarci» 

Cristo, Gandhi e le BR 
temoesta vi e sopraggiunta». 

Ma torniamo a Girard: -Le 
società primitive con il sacro 
e con il rito sacrificale, met­
tevano in fuga la violenza. 
Oggi alcune delle sue forme 
sono divenute impossibili; 
eppure essa ritorna, spinge, 
preme. E un fiume ribollen­
te, tenuto sotto controllo da 
una diga. Carcere, esercito, 
coercizioni, leggi, ritardano 
la forza travolgente del fiu­
me, però le acque scavano 
delle crepe prima sottili, poi 
più profonde Ija diga scric-
chtoìa: Le -sbavature» si al­
largano. La violenza, tenuta a 
distanza per via -del suo 
stesso eccesso-, ricompare in 
forme sconosciute, terribili. 

Una di queste forme è il 
terrorismo. Violenza senza 
spiegazioni, senza ragioni; è 
accaduto anche per l'uccisio­
ne della vigilatnce di Rebib­
bia. -Shakespeare o Dante 
Alighieri hanno mostrato /' 
assurdità della violenza. E-
rano uomini tragici di socie-

esperienza, è che spesso ven­
ga usata come arma per u 
potere: Nelle società primi­
tive ci si rivolgeva alla solu­
zione del «capro espiatorio»; 
-fenomeno mimetico per 
riunificare gli antagonismi, 
per ristabilire la concordia. 
Si sapeva che in determina­
te situazioni, lottare contro 
la violenza con mezzi violen­
ti, serviva ad estenderla. Ma 
anche rifiutare di combatter­
la non poteva che moltipli­
carne la forza: Nelle società 
odierne non è più possibile 
una vittima sacrificale. -Ma­
gari qualche capro espiato­
rio esiste però non ci credia­
mo». L'unica soluzione trova­
ta dagli uomini è stata quella 
di rilanciarla. -Dunque, la ri­
nuncia alla violenza sarà 
prima di tutto un atto reli­
gioso. Il cristianesimo dice 
che soltanto Cristo è stato 
capace di questo. Viviamo in 
un universo dove i vecchi 
meccanismi religiosi non a-
giscono più. Una volta, se 

appariva qualcosa a velare 
l'orizzonte, un rischio, un 
pericolo, si ricorreva al sacri­
ficio. Noi, invece, andiamo 
nella direzione della tra­
sgressione. Sempre nuove 
armi, nuove minacce. L'uo­
mo non è mai stato più libero 
di adesso, se distruggesse la 
terra sarebbe lui a farlo, non 
Dio». La previsione dell'Apo­
calisse è rispettata. -Perciò 
conviene che ognuno sì con­
verta, ma individualmente. 
Ogni ricetta sarebbe totalita­
ria» e superficiale. 

!n questa, che è l'intuizio­
ne di Girard, manca tuttavia 
un metodo preciso. -A parti­
re dal momento in cui com­
pare un metodo, non c'è più 
nulla da scoprire. Tutti i me­
todi esistenti mi avrebbero 
impedito di giungere a ciò 
che ho capito, giusto o sba­
gliato che lo si giudichi: La 
sua idea è che la religione 
rappresenta un fenomeno u-
mano fondamentale. -Ciò 

che io apprendo, è stato il 
cristianesimo a insegnarme­
lo. Il Vangelo («Delle cose na­
scoste sin dalla fondazione 
del mondo* sono versetti di 
Matteo) mi dice la verità na­
scosta del sacro». Inutili le 
fughe nello Zen, i viaggi verso 
l'Oriente: -Noi, cristiano-
giudei, non possiamo che es­
sere etnocentrici. Il cristia­
nesimo è centrale nella no­
stra civiltà e, ci piaccia o me­
no, la nostra civiltà è diven­
tata mondiale: 

La sua accusa nei confronti 
dell'antropologia, della etno­
logia, insomma delie scienze 
dell'uomo, è di aver messo le 
religioni sullo stesso piano, 
svalutandole e negandole. Sir 
«LG. Frazer se l'è cavata tac­
ciandole di «fanatismo*. -Er­
rore colossale. Se è vero che 
gli avvenimenti (linciaggio, 
passioni, bene e male), sono 
gli stessi, non è uguale il 
punto di vista nel quale que­
ste religioni si pongono. D' 

altronde, un omicidio visto 
dal punto di vista dell'omici­
da o della vittima non è la 
stessa cosa. E poi la vittima 
non può parlare. Se per caso 
non è mortat i suoi persecu­
tori la convinceranno ad e-
sprimersi nel loro linguag­
gio». Infatti, nei processi alle 
streghe, le imputate confes­
savano la loro colpevolezza 
anche senza tortura. -Il Van­
gelo ha prestato la sua paro­
la alia vittima-Gesù, ma 
quell'evento inaudito che fu 
la Crocifissione è stato mes­
so a lacere: Cioè hanno pen­
sato di averlo meso a tacere le 
scienze dell'uomo mentre a 
pilotarle era quel «religioso» 
che ritenevano dimenticato, 
superato. Il tentativo di Gi­
rard consiste nel gettare un 
po' di luce nel «religioso», no­
nostante una parte di noi re­
spinga tutti i tentativi di dire 
la verità sul «capro espiato­
rio». 

Letìzia Paolozzi 

Ha esordito negli anni 30, ha 
continuato a vincere premi, fino 

agli anni 70. Poi è morta e il 
silenzio è calato su di lei. 

Adesso un convegno la riscopre 

Chi ha 
paura 

di Gianna 
Manzini? 

Il tempo sempre più can­
cella di fretta la memoria. 
Tende in pochi anni a tra­
sformare la fama In quasi o-
blio. E non è vero che dopo la 
morte vengano tributati 
maggiori onori agli artisti. 
Gianna Manzini, scomparsa 
neppure nove anni fa, nel "71. 
con uno dei suoi libri più bel­
li, Ritrailo m piedi, aveva ot­
tenuto il Premio Campiello. 
E del resto la sua carriera 
letteraria, oltre che di impor­
tantissimi consensi critici, 
era stata costellata di quel 
successi che dovrebbero av­
vicinare il grosso pubblico. 
Tra gli altri 11 Premio Via­
reggio '56 per La sparviera, il 
Premio Marzotto '61 per Un' 
altra cosa. Poi un periodo at­
torno a lei di silenzio, seguito 
alla morte, interrotto final­
mente ora da un convegno di 
studi e da una mostra che la 
Fondazione Mondadori, con 
il comune di Pistola e il Ga­
binetto Vieusseux ha orga­
nizzato a Firenze. Francesca 
Sanvitale, nella sua relazio­
ne (ma dovrebbero esserne 
citate altre: di Luti, Spagno-
letti, Nozzoll ad -esemplo), 
parlando degli esordi della 
Manzini, di Tempo innamora­
to (1928), ha contribuito a 
collocare con limpida esat­
tezza la figura della Manzini, 
suggerendo anche le ragioni 
di una certa sua difficoltà ad 
entrare nel clima culturale 
degli anni nostri appena tra­
scorsi. 

La Manzini, alle cui spalle 
si lntravvedono le grandissi­
me figure di Proust e della 
Woolf, ha In fondo continua­
to esemplarmente a essere se 
stessa, dagli esordi alla ma­
turità e affa vecchiaia; testi­
mone di un tempo e di una 
cultura, la cui toscanità si 
differenzia nettamente da 
quella di un Tozzi, per l'alone 
magico di aristocratica lette­
rarietà che l'ha distinta, con­
tro l'Impietosa ricerca ruvi­
da della verità del senese 
(che pure alla Manzini fu ben 
presente). Tozzi, del resto, 
come ha osservato la Sanvi­
tale. era costretto a un'ap­
partenenza senza scampo a 

una classe sociale opposta. 
Due tipi diversi d'angoscia e 
di tensione drammatica. 

L'esordio europeo della 
Manzini fece parlare (Ferra­
ta) di romanzo d'avanguar­
dia, di «lucido delirio* (Giu­
seppe De Robertis). SI tratta­
va in effetti di uno straordi­
nario esempio di romanzo a-
perto, di un'operazione che 
non poteva dimenticare 11 
frammentismo né la prosa 
d'arte, che tendeva a una 
connotazione poetica (o me­
glio: Urica) della propria nar­
razione. Una scrittura Ubera 
nelle sue distrazioni e diva­
gazioni, in bilico costante, 
come avviene nella poesia, 
tra parola e silenzio; sempre 
decisamente al di sopra, ri­
spetto alle per lei troppo cor­
pose esigenze dei quotidiano. 
Una scrittura che sottolinea­
va la forza dell'io, la prole­
zione psicologica dell'io sul­
l'esterno, l'accentuazione del 
dati di una sensibilità acu­
tissima. 

«Tra letteratura e vita», 
questo 11 titolo del convegno 
e della mostra, molto ricca, 
allestita da Clelia Martlgno-
ni, mostra nella quale più 
volte appare il volto intenso, 
ispirato, «poetico», della 
Manzini, nella quale la lette­
ratura diveniva'vita o a que­
sta si sostituiva, anche per­
ché la distanza in lertra l due 
termini era nettamente av­
vertita come incolmabile. Ed 
è for&e questo trasporto, que­
sto stacco dell'emozione del­
la quotidianità», stacco che la 
pagtna offre Intatto, ad avere 
creato un certo disagio, in 

?[uesto decennio, attorno alla 
igura della scrittrice pi­

stoiese. Ma ciò che Invece 
non può non riportare a un' 
attenta rivalutazione della 
sua opera è soprattutto la i-
neccepiblle perfezione della 
pagina, la sua qualità, la leg­
gerezza pregnante della pa­
rola, una parola spesso di li­
rica tensione, una forma di 
•geometrica eloquenza*, co­
me è stato detto nella rela­
zione di Leone Piccioni. 

La pura esattezza della 
scrittura è una nostalgia che 

Una fotografìa giovanile di Gianna Manzini 

oggi tutti noi sentiamo. Ed è 
per questo che il contatto 
con la pagina della Manzini 
non può che fornirci indica­
zioni utili, preziose. È, la sua, 
la forza di una personalità 
che non perde colpi col pas­
sare dei decenni (e che quin­
di esige più attento ascolto), 
polche i suol «attimi di rive­
lazione», le sue «trasparenze 
preziose» (parole della Man­
zini stessa), agiscono Intatti, 
nonostante la cronaca lette-

Varia di questi anni ci abb'a 
portati in altre regioni, da 
quelle frequentate dalla 
Manzini. Non è dunque ti 
personaggio, la figura uma­
na (su cui si è soffermato Do­
menico De Robertis) che og­
gi possono attrarcl. 

Il carisma della Manzini 
ha agito su amici e scrittori 
del suo tempo: oggi una rilet­
tura complessiva della sua ca­
perà deve prescindere da un 
certo alone e chiudersi nello 
spazio.- aperto della pagina, 
in quella sua sapienza nel 
muoversi «sempre su molti 
piani a contrasto, che Intera­
giscono nel ritmo, nello slan­
cio, nella musica della frase», 
come ha scritto Marco r orti. 

Certo la sua sottigliezza 
penetrante è disegno aristo­
cratico, così come forse d'o­
rigine plebea era la grandio­
sa violenza di Tozzi. Ma l'esi­
genza non è quella di com­
piere una scelta, bensì di ac­
cogliere il contributo auten­
tico di un'anima In tensione, 
capace di tradurre Urica­
mente, in quel narrare e non 
narrare, la propria femmini­
lità a fior dì pelle, la propria 
acutissima sensibilità: «Ep­

pure di bagliori ho bisogno, 
dato che di continuo mi si 
spezza il filo della storia». Di­
ce così la Manzini nel Ritrar­
rò in piedi, e dice dunque 
molto lucidamente di se 
stessa. In quel libro, che le 
consentì dopo alquanta fati­
ca di ricomporre la figura del 
padre, è forse possìbile ri­
guardare in termini obiettivi 
l'identità d'origine della 
donna e quindi della scrittri­
ce. 

Giuseppe Manzini è nobile 
figura dì spicco, morto circa 
cinquantenne per le botte dei 
fascisti, e accanto a lui appa­
re, nel romanzo, il più famo­
so Enrico Malatesta. Giusep­
pe Manzini diceva, ripeteva: 
«Finché esisterà un solo 
mendicante nessuno avrà il 
diritto d'essere felice». Eppu­
re veniva da famiglia rag­
guardevole e di antiche tra­
dizioni. Per Gianna Manzini, 
dunque, il disagio e il privile­
gio intellettuale del padre a-
narchlco, che subito le aveva 
insegnato che 11 pegglor pec­
cato è quello di umiliare i 
propri slmili. 

Eppure Giannina era l'u­
nica che a scuola andava in 
carrozza («E vedetela, così o-
stentatamente orivilegiata, 
la figlia d'uno strenuo com­
battente contro 11 privile­
gio»), ed era quella che man-
e a v a un pranzo caldo, men-

e le altre bambine se la ca­
vavano con cartocci di pane 
e formaggio. Contraddizioni 
che certo si sono Impresse 
nella sua personalità assor­
bite nello stile, evidenziate 
nelle schegge narrative della 
sua Inquietudine. 

Maurizio Cucchi 


