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pctiacoli 

«Cari critici 
avete 

ragione voi»: 
la Carlson 

cambia forma 
e titolo allo 
spettacolo 

«L'orso 
e la Luna» 

Carolyn Carlson 

MILANO — A poco più di un 
mese dalla presentazione ve* 
neziana dello spettacelo «L'or
so e la luna», il Teatro e Danza 
La Fenice di Carolyn Carlson 
debutta questa sera con un al-
tro lavoro al Teatro Nazionale 
di Milano: il titolo è «Chalk-
work» (Lavoro di gesto). In 
realta, non si tratta di un nuo
vo progetto, bensì della rettifi
ca del precedente. Senza eufe
mismi, «L'orso e la luna» era 
stato unanimemente stronca
to dalla critica. Stroncato pro
prio per l'impianto registico e 
coreografico, non per l'inier-
pretaziore dei giovani danza
tori. Così La Fenice, che da 
quando ha varato l'operazio
ne-pilota del Teatro e Danza 
(nel 1980} si propone l'ampia 
circolazione dei suoi prodotti 
anche all'estero, ha impegna
to la coreografia in un rapido 

lavoro di recupero. Una specie 
di repetita juvant, coraggioso 
e soprattutto calibrato sulla 
conservazione dell'immagine 
fin qui meritoria e pubblica
mente assai apprezzata della 
coreografa e del suo gruppo. 
Perciò, nuovo titolo, nuova du
rata dello spettacolo e anche 
nuova Carlson. Miracolosa
mente, per la prima volta, an
che la schiva, restia e introver
sa coreografa di «Undici On
de» e di «Underwood» è scesa 
in campo con i suoi danzatori 
per spiegare in un'affollata 
conferenza-stampa perché ha 
rifatto cucito e tagliato un al
tro «L'orso e la luna». 

Seduta accanto a Italo Go-
mez, direttore artistico della 
Fenice, bionda, metafisica, ve
stita all'indiana, la Carlson ha 
esordito con una frase che ri
pete probabilmente da quan

do ha ini/iato a creare compo
sizioni di danza. «Il mio lavoro 
si basa sull'intuizione. Non 
riesco a spiegarlo con le paro
le». E poi ha aggiunto: «Fate
mi delle domande precise». L' 
interrogatorio non è mancato. 
Tra un sorriso e l'altro, con 
molta aristocratica modestia e 
senza esitare, la Carlson ha 
spiegato dapprima in modo si
billino: «"Chalk-work" è ugua
le aU'"Orso e la luna", ma, nel
lo tesso tempo, è completa
mente diverso». Poi, via via 
precisando: «Quando ho pre
sentato quel lavoro, sapevo 
che non era un progetto finito. 
Ma per me, era importante 
andare in scena, presentarlo 
al pubblico. Dopo, non ho avu
to paura delle critiche. Sempli
cemente, ho continuato a la
vorare. E lavoro ancora. Non 
ritengo nemmeno che questo 

"Chalk-work" di Milano sia 
definitivo. Per mettere a fuoco 
la mia intuizione, forse avrò 
bisogno di un altro anno. Del 
resto, io amo cambiare sempre 
quello che faccio». 

Abituati, ormai, alla flut
tuante «Weltanchaung» di 
marca tipicamente orientale 
della coreografa che proietta 
la sua ricerca in un incessante 
divenire e rifiuta di possedere 
un repertorio di pezzi passati, 
gli organizzatori della Fenice, 
questa volta, hanno quasi sol
lecitato la sua autonomia 
creativa. Del resto, rifare «L' 
orso e la luna» mantenendo 
intatti le strutture coreografi
che e i costumi non è costato 
nulla. E il nuovo spettacolo, 

f ià prenotato a Stoccolma e al 
estivai d'Avignone, secondo 

l'opinione dei medesimi re
sponsabili del teatro venezia

no, non può che uscirne in me
glio. Come? 

La coreografa, come era 
prevedibile, non lo spiega. Di
ce semplicemente che il lavoro 
6 più corto. E quasi si scusa, 
sempre sorridente, per l'im
patto poco felice della coreo
grafia dcll'oOrso e la luna» con 
Fa colonna sonora. «Questa è la 
prima volta — dice — che la
voro con più musicisti. In ge
nere, preferisco lavorare con 
un compositore alla volta». 
Precisazione a parte, il nuovo 
«Chalk-work» rimane avvolto 
di mistero. Ma perché questo 
titolo? La poetessa Carlson 
(tutti i suol lavori traggono 
spunto da poesie) questa volta 
è lapidaria: «"L'orso e la luna" 
è un titolo troppo realistico; ho 
preferito qualcosa di più a-
stratto». 

Marinella Guatterini 

^Finalmente il regista spiega 
il significato di «E la nave va» 
«È un'opera sull'eccesso delle 

informazioni, quasi un apologo 
comico sull'era televisiva». 
E intanto racconta anche 

i suoi progetti futuri • ^ N * * * ^ 

PèMini: 
Ilpo il mio nuovo film. 

jlfiaÉgio di Mastpiiia 

m 

Fellmi sul set di «E la nave vo». In alto, l'attore protagonista Freddie Jones durante le riprese dell'atteso film 

Incontro con Fellini a Cinecittà. Ora 
che il suo film e terminato, vogliamo 
dire aualcosa di più su «E la nave va-? 

È una stona di accumulo di infor
mazioni, di eccesso di informazioni, 
che tuttavia nessuno vive personal
mente. Una invasione assordante di 
notizie, che pare prodotta da una mac
china influenzante, che noi oggi po
tremmo chiamare tv. Alla crociera sul
la «Giona N» partecipano americani, 
francesi, inglesi, tedeschi, e ciascuno 
parla il proprio linguaggio. Il protago
nista (l'attore inglese Freddie Jones) è 
un giornalista italiano, che tende a 
contraddire le notizie ch'egli stesso ha 
fornito poc'anzi. Il film è una specie di 
apologo buffo, anche comico, cioè den
so di contrasti comici. 

La vicenda è collocata nel 1914. For
se perché mi sarebbe piaciuto fare del 
cinema proprio attorno a quegli anni, 
iniziare cioè tra i pionieri della storia 
del cinema, quando era tutto da inven
tare attraverso una prolezione foto
grafica di immagini In movimento. 
Quando ho iniziato lo come regista il 
cinema aveva già una lunga storia alle 
spalle. 

Ln film sul disagio della nostra civil
tà? Una metafora della guerra? I.a nave 
avanzi v r s o il pericolo, versoil naufra
gio. 

È un film che si presta a un'infinità 
di interpretazioni, sul piano ideologi
co, sociologico, come apologo dell'at
tualità, o;>sia del momento storico che 
stiamo v ìvendo.. Una storia che rac
conta di un transatlantico..., un'atmo
sfera che precede la prima guerra 
mondiale..., è Inevitabile che questo 
microcosmo che simboleggia un pia
neta. una società, si presti a del riferi
ment i -

La mia nave era nata da un appunti
no in margine a un fatto di cronaca, 
che avevo messo da parte, ma poi par
landone con Tonino Guerra avevamo 
costruito su questa notizia un raccon
tino, una storia... Poi per poter creare 
un maggior distacco dal tempi nostri, 
per vederla allontanata, per evitarle 
dei punti di nferimento troppo attuali, 
ho preferito spostare la vicenda di ol
tre mezzo secolo. Per non dover lavo
rare su una vicenda coeva, e nel nostri 
luoghi. 

Ha un'idea di quello che potrebbe es
sere il suo nuovo film? Ora che «E la 
nave va» è terminata, ha il rammarico 
di non aver realizzato una storia, un 
progetto particolare? Per compio De 
Sica avrebbe voluto realizzare «Un cuo
re semplice» da Flaubert, Antonionì 
«Una lettera rubata» da Poe~. 

Non è che lo voglia sforzarmi di ap
parire volutamente Ignorante, ma non 
c'è quasi mal un'ispirazione letteraria 
alla rjasc del miei film. Per 11 resto sono 
stato abbastanza fortunato. Non ho 
nel cassetto del copioni che non ho po
tuto realizzare. Ce n'è uno, ma non l'ho 
f;irato perché mi sono ritirato lo. Tut-
avia penso proprio che stavolta 1Q fa

rò, che sarà 11 mio prossimo film. E «Il 
viaggio di Mastorna», un mio progetto 

che non ha perso di attualità. Parlo di 
attualità Interiore. Anzi, mi sembra 
che con 11 passare del tempo il punto di 
vista, ossia 11 fuoco su quel racconto, 
cioè il mio modello visivo e la mia cari
ca emotiva insieme, si siano precisati, 
mutati In un senso più favorevole alla 
storia, ai personaggi, anche alle situa
zioni esterne. Credo che sia un film che 
farò presto, poiché l'uso dei viaggi è di 
regolare i'immaginazione con la real
tà, e il viaggio in sé starebbe a dimo
strare talvolta l'insoddisfazione di chi 
lo fa. 

Come riempirà le attese tra «E la na
ve va* e il suo prossimo film «Il viaggio 
di Mastorna»? 

In questa fase, da una parte c'è in me 
solo un confuso contatto con questa 
specie di fantasma che è il nuovo film. 
dall'altra rilutto ad essere trattenuto 
nel film che ho appena terminato di 
girare. Ora che è finito ho voglia di 
scapparmene. 

Non le appartiene più? 
Mi appartiene per sempre. Solo tro

vo che e presuntuoso da parte mia vo
ler accettare di fare dei miei film un 
argomento di conversazione con me. 
Provo un vago disagio. 

Parliamo allora del nuovo film_ 
...E ancora un sospetto, un'immagi

ne illusoria, un abbozzo di racconto, 
un fantasma di idee, di sentimenti. Il 
regista In questa fase del suo lavoro 
raccoglie visi, profili, parole, lo colpi
sce un'immagine, focalizza meglio un 
aneddoto. Noi manipoliamo quello che 
ci fornisce l'osservazione degli altri 
uomini, e la conoscenza che abbiamo 
di noi stessi. Questi modelli, che l'os
servazione ci fornisce, questi tipi che la 
nostra memoria ha conservato, noi 11 
ingigantiamo, li nutriamo di noi stessi 
o, almeno, di una parte di noi stessi. 

Ma lo farà davvero questo film, que
sto Mastorna? 

Lo finisco questo Mastorna, certo 
che lo finisco, ma egli vaga attorno a 
me come se non avesse detto l'ultima 
parola. Una volta o l'altra gli tolgo la 
maschera. Si tratta pure di trovare la 
vera faccia di cui dovrà vivere. La ri
cerca degli attori a questo punto non 
termina mai. Vorrei continuare a fare 
dei film in una specie di bottega rina
scimentale, industriosa e alacre. Inve
ce il film è un'operazione economica e 
finanziaria sempre molto faticosa a 
mettere in piedi, e Poffare» film è abi
tato da personaggi che hanno poco a 
che fare col film e moltissimo invece 
col dannato profitto. E quindi si crea
no dei tempi lunghissimi, in attesa di 
coincidenze, di complicità, di accordi, 
di alleanze, di sodalizi. I mici scontri 
con la produzione sono rituali, brutali, 
per me umilianti. E la cosa che più mi 
appesantisce In questa fase sono 1 ri
stagni, le pause tra un film e l'altro, 
per mettere in piedi l'«affare» del film 
di Fellini. Del resto debbo sottostare a 
questa prassi, poiché non ho voglia di 
essere il produttore di me stesso, non 
ne ho II temperamento, non ne ho la 
natura. 

Quali sono i giovani dei cinema ita
liano? I registi di cinema non sono solo 
Fellini, Antonioni..., e dopo di loro la 
generazione di Rosi, di Scola». 

Non esistono film del giovani e film 
degli anziani, ma solo film mal fatti e 
film che si fanno amare. Tuttavia 
quando vedo la disinvoltura con cui 
molti registi giovani affrontano il ci
nema mi sembra di appartenere a un' 
altra era. 

C e una crisi del linguaggio scritto, 
ma anche una crisi dell'immagine fil
mica. È una crisi irreversibile? 

Presi ciascuno dalla propria vanità 
creativa, forse non abbiamo avuto mo
do di renderci conto di come le cose 
attorno a noi stessero cambiando. Lo 
spettatore attuale osserva le immagini 
con la luce accesa, parla a voce alta, 
siede al tavolo per mangiare, telefona 
stando in piedi, cambia canale col tele
comando ad ogni segno di noia. L'im
magine tradizionale un po' alla volta è 
stata cancellata come attraverso un 
bombardamento da immagini. Ecco, 
quel modo di recepire le successioni di 
immagini in un teatro o in una sala 
oscura, quel vecchio modo dì ricevere 
le immagini, di gustarle, di assimilar
le, anche mediante l'aggressione o la 
soggezione subite dallo spettatore, as
sieme ad altri spettatori, mi pare che 
questo non ci sia più. 

Vado assai raramente al cinema. Ma 
qualche giorno fa sono entrato in una 
sala per vedere la recitazione di un cer
to attore. Non ti descrivo lo squallore 
della sala semldeserta in cui dieci per
sone parlavano ad alta voce. È questa 
un'abitudine de^li spettatori televisivi, 
che anche al cinema portano i propri 
cattivi usi privati. 

Credo che la decadenza del cinema 
non sia dovuta solo alia crisi delle idee, 
alla crisi delle strutture, agli alti costi. 
E l'immagine stessa del rituale cinema 
che è appannata, scolorita, poiché 11 
pubblico e abituato oramai a un altro 
rapporto con l'immagine filmica. Da 
sempre faccio il mesxiere di regista di 
cinema: mi spiego e mi realizzo così. 
Mi fa fatica pensare a un altro modo di 
raccontare per immagini. 

Poco fa lei nascondeva un disegno, 
che forse ritraeva il protagonista del 
suo prossimo film, «Il viaggio di Mastor
na». Quali sono le occasioni dei suoi di
segni? 

E una specie di esorcismo, un passo 
ritualistico. E un percorrere a ritroso 
le stagioni, gli Incontri, i personaggi. 
ma soprattutto le facce, tutti I visi pos
sibili, gli atteggiamenti, 1 tic, I gesti, 
delle comparse che lo conosco bene, 
ma anche di sconosciuti, a lampi, a 
frantumi, a schegge dì ricordi. 

E una fase un po' segreta, questa del 
disegni, un po' buia, fatta di penombre 
e di incertezze. E11 tentativo di fissare 
Il carattere del mio prossimo film. Un 
modo di afferrare per una coda invisi
bile un qualcosa che ancora rilutta, 
che ancora non c'è. 

Aurelio Andreoli 

Nostro servizio 
LECCE — Dopo ET è giunta 
l'ora di AT, che non è un altro 
pupazzo elettronico di Rom
boidi, ma ti film turco di Ali 
Ozhenturk, premiato dalla 
giuria della quarta rassegna su 
Cinema e Mezzogiorno d'Euro
pa di Lecce, *Per la nobile te
stimonianza civile e l'austera 
forza politica: Così hanno mo
tivato il premio i critici Adria
no Barbano, Gianfranco Min-
gozzi, Pietro Pintus e Thanas-
sis Rentzis. In seconda posizio
ne si sono invece attestati I no
stri genitori hanno il permesso 
C, dello svizzero Eduard Wi-
ningcr, sui bambini dei lavora
tori stranieri m Svizzera, e poi 
1922, del greco Nikos Kondou-
ras anch'esso per la testimo
nianza civile e per la ricostru
zione di una pagina tragica 
della storia. Del resto, la rasse
gna di Lecce (curata dalla Coo
perativa Immagini) ha scelto il 
Mezzogiorno d'Europa non 
tanto come luogo geografico, 
quanto piuttosto come una 
condizione mentale e sociale, 
che può abbracciare sia la Gre
cia, la Spagna e la Turchia, sia 
la Gran Bretagna e la Germa
nia. 

E i tre film premiati, del 
punto di vista politico hanno 
fatto la loro direzione estetica, 
a cominciare appunto da AT, 
Cavallo mio cavallo che narra 
del viaggio di un padre e di un 
figlio verso la città, dove l'uni
co modo per garantire ai figli 
l'educazione e la relativa «e-
scalation* sociale è quello di 
renderli orfani. Solo cosi infat
ti lo Stato offre gratuitamente 
gli studi. Il patetico viaggio 
quindi mette ti dito sulle pia
ghe di un paese dove la povertà 
e la miseria sono ancora l'unico 
pane quotidiano. 

Stessa storia per 1922, an
che se qui sono la guerra e it 
genocidio (quello che i turchi e 
t tedeschi riservarono al popo
lo greco m quegli anni) il sog
getto del film, che prende le 
mosse dai tre personaggi pro
tagonisti per descrivere un'al
tra tragedia storica E sempre 
in un clima di tragedia — an
che se con caratteristiche più 
*civili' — è immerso il proble
ma dell'emigrazione dei nume
rosi spagnoli nella Svizzera 
perbenista e organizzata. È 
proprio in questo stranissimo 
luogo senza tempo né spazio 
che, con un permesso di 'tipo 
C», si resta immobili per tutta 
la vita, dimenticando il pro
prio paese e tutta la propria 
cultura. 

Ecco quindi le motivazioni 

Alla rassegna di Lecce sul «Mezzogiorno d'Europa» trionfa l'impegno 
sociale: vince un film di Ali Ozhenturk sulla repressione in Turchia 

Il cinema 
povero 

risponde a 
Hollywood: 

nasce «À.T.» 

Un'inquadratura di «AT». vincitore al Festival di Lecce. In alto a 
destra, «La città delle anime perdute» 

profonde che hanno spinto i 
giurati a segnalare i tre film; 
un modo anche per definire ul
teriormente l'ambito del Festi
val leccese, che nasce senza 
dubbio con queste precise ca
ratteristiche di impegno este~ 
tico, ma che vorrebbe anche se
gnalare e imporre all'attenzio
ne del pubblico i prodotti di 
una cinematografia minore, 
tuttavia emergente. 

Insomma.nella stagione del 
film a * grandi costi, delle 
mayors e dell'esclusivissimo 
mercato del cinema che si at
traversa solo a colpi di milioni 
di dollari, Lecce propone co
raggiosamente un cinema di
verso che elegge come patria il 
Mezzogiorno. Un Mezzogiorno 
che è fatto di devianza e di e-
marginazione, ma anche di sti
molanti innnovazioni esteti
che. Sono spuntati cosi dei 
prodotti interessantissimi, an
che se ignorati dalla critica uf
ficiate presente. Come Silen
cys, per esempio, dello spagno
lo Xavier Daniel: in quindici 
minuti il giovane regista e cri
tico cinematografico, nonché 
fondatore dell associazione di 
lotta degli omosessuali spagno
li, ha toccato con classe e in
tensità espressiva uno dei tabù 
più profondi della cultura ibe
rica, vale a dire la repressione 
militare con tutto il suo baga
glio di silenzi. Girato in bianco 
e nero con una abilissima foto
grafia di Carlos Gusi, questo 
film è un omaggio al cinema 
muto, dove il mutismo è l'afa
sia dell'impotenza. Quindici 
minuti insomma di grande ca
rica e di grande audacia, che a 
stento si sono meritati una se

gnalazione della giovane criti
ca presente a Lecce. 

Parecchi favori, invece.sono 
andati a maggioranza a Inter-
dit aux moina de 13 ans, film di 
Jean Louis Bertuccelli, france
se. Anche questa una pellicola 
di denuncia (il protagonista da 
fattorino diventa assassino) 
ma soprattutto apprezzata 
quale prodotto completo e 
«maturo»: tanto da poter gira
re nei circuiti ufficiali. Nei cir
cuiti indipendenti invece an
dranno appunto Silencys e 
Stadt der verlonenen seelen-
Berlin bloues («La città delle 
anime perdute»). Il film berli
nese racconta di una allegra 
brigata di cabaret, formata da 
negri transessuali, omosessua
li ed ebrei, che animano il mon
do notturno della capitale te
desca, senza compatimenti e 
piagnistei, anzi spassandosela 
da matti. Un film coloratissi
mo, divertente e 'saporoso*: 
che ci sono voluti due giorni 
qui, per trovare una traduttri
ce disinibita. 

Nella pigra e lussuosa citta
dina pugliese non sono manca
te comunque le note di colore 
locale, come quella offerta da 
un signore che, dopo la proie
zione di Silencys, per l'abbon
danza di nudi maschili, è usci
to gridando scandalizzato. Un 
piccolo caso Querelle, dunque. 
Certo, per chi si aspettava il 
bollettino dell'agricoltura e fo
reste, la delusione è stata 
grande. Anche perché a laterc 
una rassegna di video impone
va a tutto spiano i «promo' 
(cosisi chiamano ora) musicali 
di Mister Fantasy. 

Luciana Libero 

Il concerto 

Steve Winwood, 
che nostalgia! 

Nostro servizio 
FIRENZE — Il grande serbatoio degli anni 60 continua a proporre 
le sue attrazioni. Questa volta ha scelto addirittura lo stadio Co
munale di Firenze per una «prima», quella del tour europeo di 
Steve Winwood (stasera sarà a Milano). In casi come questo scatta 
immediato il meccanismo del confronto, il paragone con gli «anni 
d'oro», a volte falsato dalla nostalgia e quasi sempre concluso con 
un giudizio di perplessità. I Trafnc e i Blind Faith (ma anche lo 
Spencer Davis Group) sono i riferimenti obbligati per Winwood, 
dopo siamo già nell'attualità. Il bello del gioco è però nella reazione 
imprevedibile della nuova generazione che avendo vent'anni ades
so manca della prima fase, quella, appunto, che si definisce «stori
ca». I musicisti devono rendere conto a queste due fasce di pubbli
co: il revival puro o il rifugiarsi nel passato è un suicìdio perché nel 
mercato degli anni 80 non si vive di rendita e il cimitero rock è 
pieno di elefanti che non hanno saputo — o voluto — adeguarsi a 
questa regola. 

II rinnovamento nella tradizione e una sottile miscela che unisce 
gli ingredienti della comunicativa: queili della tecnologia e dell'e

sperienza. Steve Winwood sa come tenere insieme la folla dello 
stadio, anche se il rito del consumo collettivo della musica si è 
esaurito tanti anni fa. Non è più l'epoca dell'evento da vivere solo 
emozionalmente — sembra dire il pubblico — siamo qui per ascol
tare della buona musica, quella che è il cuore dell'Inghilterra e che 
è nell'anima di tutti. 

Il tempo passa e il rock ringiovanisce, si adatta ai gusti attuali: 
Winwood disegna linee semplici, percorsi accattivanti e lucidi. Sul 
background preciso e stimolante della sua band (composta da 
chitarra, basso, due tastiere, batteria e percussioni) innesta i suoni 
del sintetizzatore, misurati ed essenziali, al colore affascinante 
della voce (da negro bianco, si diceva un tempo) aggiunge gli inter
venti della chitarra, assoli caldi e impregnati del suo stile classico. 
C'è tutto il profumo di un rock melodico che viene da lontano e che 
trasmette un feeling semplice e commovente, di un'amalgama 
strumentale-vocale riuscito senza ricorrere a effetti strabilianti o 
pesanti rielaborazioni. 

Il repertorio è prevalentemente quello degli ultimi duo dischi, 
Are OfA Diver. e Talking back to the Night; il piacere dell'ascolto 
deriva anche dal fatto che le variazioni rispetto a questi sono 
minime, forse con un'utilizzazione più moderato dell elettronica 
rispetto alle versioni da studio. Ma non mancano i richiami al 
passato, riproposizioni di vecchi brani dei Traffic che arrivano 
verso la metà del concerto. Tra queste e Night Train non c'è un 
distacco, comunque: il filo logico del funky discreto di Winwood fa 
scorrere due ore velocemente, piacevolmente. E quando si lasciano 
le gradinate sull'eco delle ultime note di Gimme Some Lovin', 
concesso come bis, è ancora i-oppo presto e il desiderio di altra 
musica lascia un sottile, gradevole senso di malinconia. 

Dino Giannasi 
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'otocalco televisivo 

DAL SOMMARIO DEL PRIMO NUMERO 

Menato Nicolini intervista Pietro Ingrao; 
La parola chiave di Tullio De Mauro; 
n teatrino romano di Ugo Gregorettì; 

I filmati musicali: 
Al Jarreau e Mimmo Cavallo 

IN ONDA DÀ STASERA ALLE 20,30 SU' 
ANTENNATRE MARCHE. PESARO/ ATV7, AVEZZANO 

BRT. BASILICATA /NAPOLI TV, NAPOLI / NTV. BOLOGNA 
SAVONA TV. SAVONA / TELECITTÀ, GENOVA / TEIEIORA, PALERMO 

TELEPUGLIE, BARI/TEIEREGIONÉ. FIRENZE/TRM2. MILANO 
UMBRIA TV. PCRUGIA/VIDEO UNO. ROMA/VIDEO UNO, TORINO 
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