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Anticipiamo alcuni brani di Verga mai pubblicati, 
che stanno per uscire in una raccolta della Sansoni. 

Il curatore, Enrico Ghidetti, spiega perché le sue opere 
sono state così manipolate e sofferte: «I correttori gli 
cambiavano lo stile. Ma anche lui riscriveva sempre le 
sue pagine. Era un «nodello di artista schizofrenico: da 
una parte vfreva per il mercato, dall'altra per l'arte» 

Leggiamo 
il Verga sconosciuto 

Parliamo con Enrico Ohi-
dettl che è 11 curatore di 
•Tutti 1 romanzi! di Verga 
Che atanno per uscire da 
Santoni Sono tre volumi che 
raccolgono tutte le opere 
narrative di Giovanni Verga, 
corredate da un commento 
linguistico e storico 

Frofetwr GhldMtl, miai e 
In definitiva la novità di que
lla edblone Sansoni? 

Quella di raccogliere per la 
prima volta tutu I testi ro
manzeschi di Verga, compre-
ai quelli giovanili, a partire 
da •! carbonari della monta
gna» del IMI, fino all'ultimo, 
•Dal tuo al mio,, del 1902, ma 
sempre sulla base delle pri
me «Urloni che Verga aveva 
sicuramente seguilo, cioè 
tornando al teau cosi come 
Verga 11 aveva pensati, scar
tando quel che è dovuto alle 
Interpolazioni o alle corro
sioni di poco scrupolosi edi
tori successivi Le differenze 
tra I* prime edlilcnl e le suc
cessive atanno a dimostrare 
lo scempio che è stato fatto 
della prosa verghlana, e non 
solo sul testi più Importanti 
Per esemplo, 11 testo di «Una 

Senatrice», e arrivato a noi 
«riverso diverse manlpo-

laslonl e ha perduto cosi il 
sapore della scrittura di Ver
ga C'è un aneddoto di Mon
tale relativo all'edizione 
Bemporad del '30-'32 delle 
sue opere Montale ricordava 

un signore che mentre pe
scava nell'Arno correggeva 
le bozze del Verga portando 
rettifiche al testo originale In 
base alle sue personali co
gnizioni della lingua tosca
na 

Insomma, gli editori han
no cambialo I suoi scritti' 

No, no, ci sono anche le 
correzioni stilistiche appor
tate dallo stesso Verga Quel
le più vistose riguardano 
•Mastro don Gesualdo» L'e
dizione del 1888, la prima, e 
un romanzo completamente 
diverso E mal ristampato fi
nora, sconosciuto fu Infatti 
pubblicato solo all'epoca a 

fiuntate sulla .Nuova Anto-
ogla» 

Che differenza c'è tra i due 
testi' 

Ci sono delle vere e proprie 
rleiaborazlonl strutturali e 
stilistiche Nella prima edi
zione Il personaggio del Ma-
atro non è tanto un eroe della 
•roba», un personaggio gra
nitico, ma un uomo assai più 
titubante e dubbioso e muo
re In tutt'altro modo rispetto 
all'edizione definitiva La 
moglie Bianca Trao Invece è 
una donna più bisbetica e 
aggressiva 

Ma perché Verga riscrisse il 
•Mastro don Gesualdo» a di
stanza di un anno' Cos'era 
gemo o sregolatezza' 

No, no, era genio Vedi, 
Verga è un modello di scrit

tore schtzofrenico Da una 
parte egli vive per 11 mercato, 
per 11 denaro, per 11 contratto 
che aveva realizzato per il 
«Don Gesualdo» con la «Nuo-
va Antologia» Ma in teita ha 
un altro romanzo Ed ecco 
che dopo averci penst to su 
dieci anni senza concludere 
molto, in soli due anni tira 
fuori due romanzi uno di
verso dall'altro Nel primo 
pensa al mercato Nel secon
do fa 11 romanziere 

Voi pubblicate anche «A-
more e patria., il romanzo 
storico, tuttora inedito, di 
Giovanni Verga Vuoi raccon
tarci come nasce' 

È scritto su tre grossi qua-
d ernl di scuola, per un totale 
d 1672 pagine di fitta scrittu
ra In calce, le date 23 di-
c imbre 1856 - 26 agosto 1857 
11 giovane Verga, allora sedi
cenne, aveva la passione del
la storia II suo Insegnante, 
Antonio Abate, scrittore e 
patriota, illustrava le rivolu
zioni antiche e moderne dal
li rivolte schiavili In Sicilia 
contro l romani, ai moti eu
ropei degli inizi '800 Ma rlfe-
r a con particolare slancio 

t moti d'indipendenza nel-
1< colonie Inglesi d'America 
Un giorno assegnò anche un 
te ma sulla guerra dei patrio
ti dell'America del Nord con-

Ecco la morte 
inedita 

di Mastro 
don Gesualdo 

tro l'Inghilterra Ma quello 
dell'allievo Verga non fu un 
semplice tema era un ro
manzo, un vero e proprio ro
manzo, scritto in diciassette 
mesi, diviso in trentacinque 
capitoli, ciascuno dei quali 
portava un suo titolo «La 
spia», «Il bandito* «Il corsa
ra* Il manoscritto era noto 
anche a Federico De Rober
to Le pagine ingiallite di 
quell'inedito erano rimaste 
tra le carte di Verga presso 

?;ll editori Perroni, poi con-
lulte nella Fondazione Ver

ga Ora nel) Appendice di 
•Tutti 1 romanzi» del Verga 
confluiscono solo pochi capi
toli del tuttora inedito «Amo
re e patria» 

Vogliamo parlare della pro
duzione narrativa successiva 
del giovane Verga7 

Il secondo romanzo, «I car
bonari della montagna» fu 
pubblicato con le mille lire 
donate dal padre II Verga a-
veva allora ventun anni 
Quelle mille lire perdute re
stano come un trauma nella 
famiglia di Verga II suo a 
mico Capuana si Interrogava 
sul modelli dì romanzo per 
gli scrittori giovani che vole
vano pubblicare in quegli 
anni C era da una parte 11 
modello classico del Manzo
ni, e poi «Fede e bellezza» di 
Tommaseo, che Capuana e 
Verga non conoscevano an
cora Per il resto c'era ii vuo

to Ma il modello classico del 
Manzoni era un prototipo in 
via di esaurimento Più at
tuale viceversa era il model
lo del romanzo d appendice, 
che nasce in Francia attorno 
al 1840 Nel primo Verga la 
tematica storica s'Intreccia
va con la tecnica della narra
zione d appendice, col gusto 
dell'intreccio, non esclusa 
una serie di suggestioni le 
più disparate che gli veniva
no dal melodramma, dalle a-
rie di melodramma 

La civiltà letteraria del-
l 800 era tutta legata al lln-

Euaggio del melodramma 
e scene madri di «Una pec

catrice» e di «Eva» sono det
tate da un linguaggio melo
drammatico che poi era l'u
nico linguaggio nazional-po
polare che avesse diffusione 
in Italia Lo stesso Verga cita 
spesso Bellini, che e una sor
ta di idolo per 1 catanesi 

Qual e il valore narrativo 
delle prime opere9 

Alquanto modesto Ma la 
lettura è utile a conoscere il 

tor scrittore italiano fi
ne T800 prima di Svevo E 
chiaro poi come il Verga con 
il «ciclo dei Vinti» riesca, nel 
decennio 1880-1890, a colma
re un ritardo culturale che 
pareva Immenso 

Insomma, esistono due 
Verga 

In un certo senso si Verga 
comincia a costruire intrecci 
su vasta scala Con freddezza 
e distacco si accinge al ruolo 
di produttore di romanzi, sa
pendo che forse è questa la 
strada che gli consentirà di 
scrivere il romanzo che porta 
dentro di se, cioè «I Malavo-

§lla», «Mastro don Gesual-
o», 11 «ciclo dei Vinti» Ecco 

perché i suoi primi romanzi, 
«I carbonari», «Sulle lagune», 
•Una peccatrice», «Storia di 
una capinera», «Eva», sono a-
scrivlblli come ho detto, alla 
sua schizofrenia da una par
te 11 produttore di romanzi, 
dall'altra il romanziere Ver-
§a odia la faccia «mercantile» 

el suo lavoro Tuttavia sa 
che è un contributo che deve 
pagare a quegli anni, al pro
prio pubblico Ammetterà e-
fll stesso che «I Malavoglia» 

un libro fallito dal punto di 
vista del pubblico Quindi un 
fiasco completo date anche 
le accoglienze della critica. 
Ma in questa escalation o 
strategia del successo il Ver
ga subito dopo scriverà «Il 
manto di Elena», cioè una 
storia a sicuro effetto per 1 
suoi lettori A un anno esatto 
dall'uscita dei «Malavoglia» 
si resta sconcertati di fronte 
a questa sorta di involuzione 
narrativa 

Aurelio Andreoh 

Così invece 
muore nel 

lihvfì' p 

Quelle che seguono sono 
le pagine rinati della pri
ma stesura del «Mastro 
don Gesualdo» Verga la 
scrisse per la «Nuova Anto
logia', che la pubblicò a 
puntate, nel 1868 Poi nel 
1889 riscrisse il romanzo 
del quale pubblchiamo a 
fianco le stesse pagine fi
nali Come si vedrà son 
due testi completamente 
differenti Ora I intero te
sto originale uscirà per la 
Sansoni in «Tutti ì roman
zi dì Verga» 

Infine nei momenti di sco 
roggiamente) quando ti male 
lo vinceva e gli toglieva ogni 
illusione 

— A che mi serve? A che 
giova tutto ciuf Neppure 
per tua madre è giovato' 

Un giorno venne a fargli vi 
sita l uomo d affari di suo gè 
nero Parlava di regolare ter 
ti interessi e gli chiedeva del 
le firme Allora don Gesualdo 
si rizza a sedere sul letto 
•strillando, chiamando aiuto 
sentendo the era vicino l ulti 
mo giorno Accorsero i servi 
tori accorse la sua figliuola 
smarrita e tremante come 
una foglia e riuscirono a tal 
maria Il duca finse dt non sa 
pere nulla o almeno non glie 
ne parlò mai 

— Povera figliuola mia1 

Povera figliuola mia' — E 
sciamava ogni tanto don Gè 
ttualdo Due o tre volte essa 
era venuta a chiedergli del 
denaro arrossendo confon 
deridasi chinando il capo 
vergognosa II povero padre 

che si sentiva mancare ogni 
giorno di più le aveva dato 
tutto quello che aveva Parla 
va anche di scrivere a casa 
che gliene mandassero dell 
altro Rtpeteia sempre con 
un astuzia grossolana e triste 
di bambino e d infermo 

— Rimandatemi a casa 
Tutto quello che vorrete poi 

Sembravagli che gli man 
cassero le forze d alzarsi dal 
letto e andarsene via perché 
gli toglievano il denaro il 
sangue delle vene per tenerlo 
sottomano prigioniero il du 
ca suo genero Smaniava 
sbuffava urlava di dolore e di 
collera per ricadere in un ab 
battimento mentale In uno 
di quegli istanti di scoraggia 
mento e di abbandono di ogni 
energia di ogni desiderio di 
ogni volontà balbettò sfinito 

— Chiamatemi quell uo 
mo dell altra volta Tutto 
quello che volete Le carte 
da firmare Non voglio aver 
più nulla II duca si strinse 
nelle spalle Un terrore più 
grande più vicino della mor 
te lo colse a quell attod indif 
ferenza Insisteva voleva di 
sporre della sua roba come 
per attaccarsi alla vita per 
far atto d energia e di volon 
ta tun un sgnt>o vago e pauro 
io dell altro dramma dome 
stica che celatasi sotto le 
maniere fredde e cortesi del 
genero e i pallori i tremiti i 
sussulti improvvisi della fi 
ghuola 

Un giorno Isabella tardava 
a rincasare II medico venuto 
allora solita trovò un peg 
giuramento rapidissimo net 

malato dopo qualche giorno 
di calma relativa e ordinò ii 
viatico II duca accorse in 
fretta dal Casino e non si 
mosse più dalia stanza del 
moribondo Con la sera era 
venuta un pioggerella che 
scrosciava a grado a grado 
sulle invetriate Passava per 
la strada un sussurro di folla 
ammutinata e dei bagliori d 
incendio attraverso il porto 
ne spalancato II duca pas 
seggiava nell anticamera e 
andava ogni momento a solle 
vare iQ tendina della finestra 
che daia sul cortile Tutta 
un tratto si udì un legna che 
fermavasi dinanzi allo scalo 
ne 

— Avvertite la duchessa 
di salir qui subito'~— ordinò il 
duca 

Essa arruò ansanti stra 
lunata col viso imperlato dal 
suo anelito dinanzi al viso 
degli schizzi di fango sul 
mantello foderato di pelhc 
eia La prima sua occhiata in 
quel gran sbalordimento in 
quel batticuore in Quel tu 
multo fu pel marito che I at 
tendeva senza dire una paro 
la 

Di lo dell uscio ud as 
una voce che non rninvbbr 
alla prima che le fi drizza 
re i capelli sul capo cht bor 
bottava ansando sman andò 

— Sentite quegli urli11 

Vogliono la mia roba' Tutti 
quanti' colle unghie coi 
denti' Qui' Qui dentro' 
Lasciatemi stare' Tutto Pi 
ghatevi tutto' lasciatemi 
stare' LAha' Ixi Canti 
ria' Lasciatemi tari 

— Ora fammi chiamare un 
prete — termino con un altro 
tono di voce — Voglio fare i 
miei conti con Domeneddio 

Durò ancora qualche altro 
g orno cosi fra alternative di 
meglio e di peggio Sembrava 
anzi che cominciasse a ria 
versi un pò quando a un 
tratto una notte peggiorò 
rapidamente II servitore che 
gli avevano messo a dormire 
r ella stanza accanto 1 udì agi 
tarsi e smaniare prima dell 
elba Ma siccome era avvezzo 
a quei capricci si voltò dall 
sitra parte fingendo di non 
udire Infine seccato da quel 
la canzone che non finiva piu 
andò sonnacchioso a vedere 
che e era 

— Mia figlia' — borbottò 
don Gesualdo con una voce 
che non sembrava più la sua 
- Chiamatemi mia figlia' 

— Ah sissignore Ora vado 
a chiamarla — rispose il do 
mestico e tornò a coricarsi 

Ma non lo lasciava dormire 
t]uell accidente' Un pò erano 
sibili e un pò faceva peggio 
di un contrabbasso nel rus 
sare Appena il domestico 
chiudeva gii occhi udiva un 
rumore strano che lo faceva 
desiare di soprassalto dei 
guaiti rauchi come uno che 
•-buffasse ed ansimasse una 
specie di rantolo che dava 
noia e vi accapponava la pel 
h Tanto che infine dovette 
t irnare ad alzarsi furibondo 
masticando delle bestemmie 
e delle parolacce 

— Cas è9 Gli e venuto 1 uz 
z olo adesso0 Vuol passar 
mattana' Che cerca9 

Don Gesualdo non rispon 

deva, continuava a sbuffare 
supino II servitore tolse il 
paralume per vederlo in fac 
eia Allora si frego bene gli 
occhi e la voglia di tornare a 
dormire gli andò via a un 
tratto 

— Ohi1 ohi' Che facciamo 
adesso9 — balbettò grattan 
dosi il capo 

Stette un momento a guar 
darlo cosi col lume in mano 
pensando se era meglio a 
spettare ancora un pò o 
scendere subito a svegliare la 
padrona e mettere la casa 
sottosopra Don Gesualdo in 
tanto andavasi calmando col 
respiro più corto preso da un 
tremito facendo solo di tanto 
in tanto qualche boccaccia 
cogli occhi sempre fissi e spa 
lancati A un tratto s irrigidì 
e si chetò del tutto La fine 
•nra cominciava a imbianca 
re Suonavano le prime cam 
pane Nella corte udivasi 
scalpitare dei cavalli e pie 
chiare di striglie sul selciato 
Il domestico andò a vestirsi e 
poi tornò a rassettare la ca 
mera Tirò le cortine del let 
to spalancò le \etrate e sa f 
faccio a prendere una bocca 
ta d aria fumando Lo stai 
fiere che faceva passeggiare 
un cavallo malato alzo il ca 
pò verso la finestra 

— Mattinata eh don Leo 
poldo9 

— E nottata pure' — ri 
spose il cameriere sbadighan 
d o - Me toccato a me que 
sto regalo' 

L altro scosse il capo come 
a chiedere che e era di nuovo 
e don Leopoldo fece segno 
che il \ ecchio se n era andato 

grazie a Dio Degli altri do 
mestici s erano affacciati in 
tanto e vollero andare a ve 
dere Di li a un pò la camera 
del morto si riempi di gente 
in manica di camicia e colla 
pipa in bocca La guardaro 
biera vedendo tutti quegli 
uomini dalla finestra dirim 
petto venne anche a lei a far 
capolino nella stanza accan 
to 

— Quanto onore, donna 
Carmehna1 Entrate pure 
non vi mangiamo mica E 
neanche lui non vi mette 
più le meni addosso di sicu 
ro 

— Zitto scomunicato' 
No ho paura poveretto' 
Ha cessato di penare 

— Ed io pure — soggiunse 
don Leopoldo 

Cosi nel crocchio narrava 
le noie che gli aveva dato quel 
cristiano uno che faceva del
la notte giorno e non si sape 
va come pigliarlo e non era 
contento mai 

— Pazienza servire quelli 
che realmente son nati me 
glio di noi Basta dei morti 
non si parla 

— Si vede com era nato 
— osservò gravemente il eoe 
chiere maggiore — Guardate 
le mani' 

— Già son le mani che 
hanno fatto la pappa' Ve 
dete cos e nascere fortunati 
Intanto vi muore nella batti 
sta come un principe' 

— Allora — disse il porti 
naio — devo andare a chiù 
dere il portone9 

— Sicuro eh' È roba di fa 
miglia Adesso bisogna av 
\ertire la cameriera della si 
gnora duchessa 

di GIOVANNI VERGA 

•Amore e patria» è 11 titolo di un romann> 
storica inedito che Verga scrisse a sedici an
ni partendo dalla traccia di un tema asse
gnatogli dal suo insegnante Antonio Abate 
«Il corsaro», il testo che pubblichiamo qui di 
seguito, e uno dei capitoli di questo testo che 
uscirà per la Sansoni in «Tutti f romani) di 
Verga
l a il 1776 l'esercito Anglo-Americano 

sotto gli ordini dei generali Ho we e Ralle a ve-
va Invaso la Cesarea, dopo la battaglia dell'I-
soia-Lunga 11 vincitore aveva marciato con 
vittoria su Nuova York ed altre città inse
guendo Washington che con poche centinaia 
di soldati scoraggiati dalla sconfitta, decima
ti dal vainolo, mancanti di provvisioni, d'ar
mi, di bagagli, si ritraeva sulla Delaware, 
tentando di salvare ad ogni còsto Filadelfia, 
ben conoscendo che, atterrato 11 vessillo dell' 
indipendenza nessuno si radunerebbe a rial 
zarlo o si raccoglierebbe sotto altra bandie
ra 

L'Est dell'America Settentrionale, quella 
parte ove l'immenso Oceano Atlantico ne 
lambisce le coste colle sue onde tempestose, 
offre un aspetto particolare a chi navigando 
l'Oceano Atlantico la vede disegnarsi sull'o
rizzonte come una linea turchina-oscura, po
co svaria ta da seni e dai golfi, a misura che vi 
si avvicina scorgensi I capi e i promontori! 
apparire piu distinti, e spiccati, scorgensi le 
immense ombreggiature delle grandi foreste 
che ne coprono qua e la le rive graduate sem
pre da una perenne e cupa verzura, scorgensi 
le città disseminate per le spiagge come ca
stelli Incantati sorgenti dalle onde, e rom
pendole si avanzano per buon tratto nel ma
re 

Un cutter leggerissimo rapido come l'a-
ghirone solcava il mare allontanandosi dalle 
coste americane, e prendendo il largo sem
brava seguire col suo corso una vela pìccola 
quanto 1 ala d un cigno che ora si disegnava 
sull orizzonte ed ora scompariva fra i flutti 
il corso del cutter era dritto leggiero, velocis
simo I suoi stretti fianchi la sua prora acuta 
aumentavano la velocità del corso che le vele 
spiegategli davano 

Un uomo sui cinquant anni atto membru
to ma dì una fisonomìa trista e brutale che 
armonizzava col lampo sinistro e feroce del 
suo sguardo coll'arla della sua persona, e 
colla forma erculea dei suoi muscoli appog
giato all'albero di maestra traeva densi vor
tici di fumo da una grossa pipa guardando 
serio e freddo la vela che avevano scoperto da 
qualche tempo eppure uno sguardo scruta
tore avrebbe potuto scorgere sotto quella 
maschera di abbrutimento e di ferocia qual
che lampo istantaneo del sentimento del cuo
re elevato del cuore sensibile quello sguardo 
si risoluto sitrtsto si feroce, si sarebbe potu
to vedere a quando a quando brillare di qual
che lagrima 

Un giovane anch egli di lineamenti tristi e 
risentiti seduto sulla tolda accanto a lui si 
occupava a rappezzare un pajo di brache in 
lembi alternando quel lavoro con alcuni 
gran sorsi che traeva da un grosso fiasco che 
gli stava vicino posato sul cassero 

— James — disse il primo staccandosi con 
gravita dalle labbra la canna della pipa — 
osserva questi poltroni di Inglesi allungano 
II passo e ti so dire che hanno buone gambe, 
bisogna pensare che il carico sia buono a 
qualche cosa guarda spiega tutte le vele 

Infatti la piccola vela che si era scorta sul-
I orizzonte pochi minuti dopo disparve aven
do certamente raddoppiato di celerità 

— Ohe/ohe! — gridò James col portavoce 
— tutte le vele al vento virate di bordo, la 
prua ali ovest 

In un momento il cutter si drizzava versoli 
ponente disegnando sui flutti la grande om
bra che tutte le vele spiegate vi gettavano 
visibilmente acquistava sempre ptu di spazio 
sul legno lontano poiché quantunque questo 
facesse ogni sforzo per accrescere la sua cele
rità si distinguevano già 11 corpo e gli alberi 
su cui sventolava la bandiera inglese si vede
vano crescere farsi vicini si vedeva sparire 
insensibilmente quello spazio che si frappo
neva ai due legni 

— Ora James raccogli tutti gli uomini il 
fiasco dell acquavite m giro e di che ne vuo 
tino senza rlserba fra pochi minuti 1 inglese 
ce ne darà una buona provvista e poi per 
Bacco in faccia alla morte non si deve far 
trista figura fra dieci minuti avremo notizie 
dell inglese 

La voce di quell* specie di luogotenente 
rimbombò di nuovo tonante e sonora in due 
minuti una ventina, di uomini, di aspetti fe
roci e brutali, armati fino al denti, si riuniro
no sulla tolda. 

il legno Inglese era già a due tiri dalì'ame-
rietino, si vedevano uomini e uffizlali affac
cendarsi sul cassero, vedendo ormai inutile 
ogni tentativo dt fuga, si ammainavano le 
vele e si scoprivano le cannoniere 

— Compagni — esclamò colui che aveva 
dati gli ordini a James —- Ecco II nemico et 
mostra I denti, non i secondo 11 nostro costu
me non accostarci un po' più per esaminar
glieli alquanto da vicino, •— animo —• io so 
bene che fra di noi non vi sono poltroni e poi 
oggi o domani i "Istesso, fra cinque minuti 
noi batteremo ti nemico, ve lo dico io, parola 
di capitano Wolff; anche chi muore avrà la 
soddisfazione di morire fra gli urli di vittoria 
del suol compagni — Animo — il fiasco In 
giro, non abbiamo che due minuti di tempo 

Infatti pochi Istanti dopo il legno inglese 
vomitò un nembo di fuoco e di palle a.cunt 
gridi di dolore risuonarono sul cutter ameri
cano, poscia, tutto fu silenzio 

— Fuoco di scheggia — gridò il capi tano — 
e forza di vele, avanti all'abbordo 

Quattro colpi di cannone sparati ad un 
tempo dai legno pirata, avvolsero nel fumo la 
tolda, lanciando un diluvio di ferro e dì palle 
sul cassero del legno nemico, t corsari erano 
muti, Immobili colle sciabole, e le pistole in 
mano, pronti a lanciarsi all'abbordo nel 
lampo dei loro sguardi, scintillava 1 avidità 
delle rapine, eia ferocia delle stragi 

Per uno degli usi del corsari di venire subi
to all'abbordo, come 11 moderno soldato dt 
venire ai primi colpi alla baionetta, il cutter 
si avanzava sempre più leggero e veloce, In 
mezzo al fuoco che 11 legno nemico non cessa-
va di trarre senza posa, un Istante si avvolse 
net denso fumo che copriva i lati del basti
mento nemico, un urto terribile, un grido u-
nanime di furore, di vittoria, di dolore, di 
spavento risuonò sui due legni 

— All'abbordo, all'abbordo, compagni — 
grida va Wolff con una voce sì tonan te da do
minare quel tumulto — Viva l'America, e 
muojano i traditori Inglesi 

In cosi dire si lancio fra il fuoco e le armi 
nemiche, 1 corsari lo seguirono, un denso fu
mo li avvolse, alcuni colpi a fuoco rimbom
barono insieme al risuonare sinistro delle ar
mi delle percosse, al gemiti agli urli, al gridi 
di rabbia, di furore, di agonia 

— Avanti per Dio compagni—si udì anche 
una volta gridare il capitano — un urto una
nime, 1 inglese ha durato troppo 

I corsari si precipitarono con una rabbia, 
un furore, un impeto irresistibile sugli Ingle
si 

Cinque minuti dopo gì inglesi erano vinti, 
quattro, o cinque di toro fortemente legati 
ali albero di maestra, attendevano angoscio
samente il loro destino, la coperta era ingom
bra di arme rotte, lordate di sangue, dt cada
veri, di vestimenti taceri, il tutto imbrattato 
d'un sangue nerastro che ancora lentamente 
scorreva dalle larghe ferite circolando per 
tutto, o si raccoglieva grommoso intorno a 
quelle 

Icorsari in preda ali ebbrezza della vittoria 
levavano urli da disperati, cantavano, sghi
gnazzavano, non cessavano con una ribut* 
tante ferocia di mutilare, dt schernire anco
ra quegl Informi avanzi che avevano privati 
di vita 

Alcuni di loro seduti sui cadaveri, trinca
vano dentro ciotole grossolane fino alla per
dita della ragione, e nell'esaltazione dell'u
briachezza si abbandonavano ad atti più fe
roci, più brutali, più snaturati 

Fra i cinque prigionieri si osservava una 
donna, ella dovea essere stata molto bene ma 
gli stenti, le fatiche, ed una cinica deprava* 
zìone a vrebbero fatto negare in quella misera 
creatura I privilegi del suo sesia il soffio del 
Creatore, ella era di un livido pallore, gli oc
chi grandi bruni profondamente infossati 
brillavano ancora di una luce arcana poten
tissima J suoi capelli disordinati le cadevano 
suile spalle le sue vesti lacere sporche ca
denti annunziavano In quella il tipo óW/a 
miseria e della degradazione La sua bocca è 
contratta da un moto spasmodico, i suol li
neamenti sono profondamente alterati 

Ella e mortalmente ferita, pochi minuti 
ancora ed ella non sarà più 

II capitano si era ritirato in uno stato di 
disperazione e dì furore Irresistibile, egli ave
va riconosciuto sua sorella 
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