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19 GIUGNO 1983 A Soldati 

il premio 
«Scanno '83» 

ROMA — Mario Soldati, con il 
libro «La casa del perche», una 
raccolta dì brevi prose auto
biografiche, si è aggiudicato il 
premio Scanno 1983 per la 
narrativa. La cinquina del fi
nalisti era composta, oltre che 
da Soldati, da Mario Biondi 
con «Il cielo della mezzaluna», 
Luca Canali con «Autobiogra
fia di un baro», Neri Pozza con 
«Le luci della peste» e Vladi
mir Volkoff con «Il montag
gio». Non é stato invece asse* 
Snato il premio per la sezione 

i poesia: la giuria, presieduta 
da Piero Bigongiari, vitto che 

nessuno dei candidati aveva la 
maggioranza assoluta previ
sta dal regolamento dello 
Scanno, ha infine deciso all'u
nanimità di non conferire il 
premio. I finalisti per la poesia 
erano Gian Piero Bona, Alber
to Arbasino, Edoardo Sangui-
neti, Marica Razza, Cesare VI-
vianl e Bino Rebellato. 

Iti occasione del decennale 
del premio Scanno si è anche 
svolto un convegno su «La 
narrativa italiana oggi: situa
zione e nuove frontiere», aper
to da Vittorio Spinazzola, il 
quale ha detto, fra l'altro, che 
oggi «una narrativa distesa
mente figurativa ha vinto do
po il '68. E più che il ritorno a 
una riscoperta dei metodi e 
degli strumenti tecnici tradi
zionali, si registra la sconfitta 
del romanzo, anzi dell'anti-ro-
manzo, avanguardista». 

INTERVISTA A 
KEN RUSSELL 
Il regista inaugura 
martedì il festival di 
Spoleto. Ha ambientato 
il dramma di Ciò Ciò San 
in un mondo di Coca Cola. 
Suzuki e esplosioni atomiche 
«Puccini avrebbe fatto come me... 

Lamia Kan Runa) regista 
drilli «Mal«me Butterfly» 

ct-n n d » n icena martedì 
n » a i i « qui accanto 

dui) figure femminili in una foto 
attribuita al barano Stillfried 

Butterfly ernia Bomba 
Dal nutro Inviato 

SPOLETO — E cosi è arriva
ta l'era della Butterfly ato
mica* di Ciò Ciò San prigio
niera del aogno americano 
fatto di Coca Cola, cucine ul
tramoderne) frullatori, sta
tus symbol della nostra vita 
super-accessoriata. E slamo 
all'era del tenente Pinkerton 
moderno yankee, spregiato
re delle altrui culture e pro
fittatore delle altrui donne. 
Chi se non Ken Ruasel, 11 re
gista de «I diavoli», -Donne in 
amore», «Stati di allucinazio
ne», dissacratore per antono
masia, poteva imbarcarsi In 
un'Impresa del genere? Non 
è sempre lui che al Maggio 
fiorentino trasferì la «Carrie
ra di un libertino» di Stra
winski, dal quadri settecen
teschi di Hogarth, alla Lon
dra del punk e del metrò? 

Lo incontriamo proprio a 
Spoleto, dove, insieme al suo 
collaboratore Mario Corradi, 

sta dando gli ultimi tocchi 
alla Butterfly «a transistori 
che inaugura martedì pros
simo 11 festiva) del due mon
di. Dal teatro — rigorosa
mente vietato al giornalisti 
— escono negri, soldati In tu
ta mimetica, procaci donne 
di malaffare al posto di quel 
bonzi e di quelle giapponesi-
ne floreali, al quali ci aveva 
abituato l'Iconografia p u t i 
niana. La faccia rossa e rubi
conda, 1 capelli bianchi che 
gli svolazzano sul capo, una 
maglietta su cui campeggia 
un enorme ritratto di Scho-
stakovlc, sandali da frate e 
calzettoni rossi, Russell sem
bra uno del tanti turisti che 
In questa stagione popolano 
leplasaettedtBpoleto. r , 

— Signor Russell mettere 
In scena Butterfly è stata 
una sua richiesta o gller 
hanno proposta? 
Me l'hanno proposta. 
— E invece che opera a-

vrebbe preferito? 
Butterfly, 
— Lascia sempre che siano 

< gli altri a decidere per lei? 
No, diciamo che preferisco 

fare le cose che non conosco, 
cosi non ho preconcetti. 
Quando misi In scena la 
•Carriera di un libertino* a-
vevo visto l'opera una sola 
volta e non mi era piaciuta 
affatto. Di Butterfly cono
scevo solo qualche aria. Così 
mi sono comperato qualche 
edizione discografica e sono 
rimasto affascinato dalla 
musica. Ma tutte quelle in
crostazioni di maniera con le 
glapponeslne, gli ombrellini, 
i passettini, 1 sosplrinl, dove

v a n o scomparire. Questa è 
una tragedia giapponese, con
ine scrive Puccini, era dlven* 
tata invece una parodia. 

— E come ha fatto a ricon
duca alla tragedia come lei 
la immagina? 

Intanto cercando di far ca
pire che «Butterfly» è un con
flitto fra due culture, non so
lo tra due Individui. 

— Insomma lei propone un 
Puccini antimperialista? 
Antlrazzista. In •Butter

fly» abbiamo una grande na
zione (l'America simboleg
giata dal tenente Pinkerton) 
enti guarda con superiorità 
aliti nazione più piccola (ti 
Giappone di madama But
terfly) come se le persone che 
vi abitano avessero senti
menti inferiori. La filosofia 
di Pinkerton questo disgu
stoso conquistatore yankee è 
tutta in quell'aria iniziale 
dove canta '«Ovunque al 
mondo lo Yankee vagabondo 
/ si gode e traffica / sprez
zando 1 rischi... / la vita el 
non appaga / se non fa suo 
teaor /1 fiori d'ogni pampa, / 
d'ogni bella gli amor». Tanto 
era consapevole del contenu

to razzista di quest'aria che 
Puccini vi mette in sottofon
do l'inno americano. Tutta la 
mia interpretazione, come 
vede, era già Interna all'ope
ra. 

— Anche la Coca Cola, le 
moto, la bomba atomica? 
Sono cose che nel 1904 air 

epoca di Puccini non c'erano 
ma che lui avrebbe sicura
mente usato se le avesse avu
te sottomano. Butterfly non 
è soltanto una donna Inna
morata, è una succuba del-
l'«american way of ltfe>. A-
blura alta sua religione, si al
lontana dal suol parenti, as
sume modi americani; aspet
ta 11 ritorno di quest'uomo 
come colui che la deve porta
re nello splendido mondo do
ve tutto è più bello, più gran
dioso. 

— Ha trasportato Ciò Ciò 
San qualche annetto avan
t i , come ha fatto con il li

bertino dì Stravinski? 
La storta è ambientata In 

una Nagasaki sul finire degli 
anni '30, poco prima dell'at
tacco di Pearl Harbour. But
terfly è una prostituta che 
vive In un bordello; Pinker
ton la fa Innamorare di sé e 
del suo mondo, la sposa per 
burla e poi scompare. Lei In
vece si Illude che lui la ami 
davvero. Intanto, mentre a-
spetta il suo ritorno cerca di 
prepararsi alla vita america
na ricamando la bandiera 
con il ritratto di Lincoln e 
immergendosi nella lettura 
delle riviste femminili che 
lui gli ha regalato. Si vede 
già come una di quelle felici 
casalinghe americane in 
quelle belle cucine alle prese 
con marmellate e budini, 

— Butterfly è stata definita 
un'opera liberty per il suo 
gusto per il floreale, per la 
decorazione musicale, e an
che per quelle suggestioni 
esotiche che la Intessono. 
Cosa resta di questo nella 
sua messa in scena? 
Nulla. DI floreale ci sono 

soltanto i «coni flakes» Kel-
log's che lei lancia In aria 
nella sua Immaginazione, 
quasi fossero petali di rosa, 
mentre dalla finestra spia 11 
ritorno di Pinkerton. Ma 11 
sogno le crolla addosso, 
quando lui si presenta con la 
sposa americana. E non può 
che crollare sotto 11 fungo a-
tomlco, che è ovviamente un 
simbolo. Al posto della bom
ba risorge 11 Sol Levante, e 
non porta con sé il passato 
mistico e religioso, bensì 11 
futuro, con 11 suo moderno 
materialismo. La Coca Cola 
viene sostituita dalla moto 
Suzuki. E anche questo, pro
fezia dei nomi, era già in 
Puccini. Non si chiama Su-
aukl la cameriera di Ciò Ciò 
San? 

«<-' * MoM BWUSMO I registi 
- cfnematofraflcl di conside

rare la musica litica alla 
stregua di una colonna so
nora. Si sente Immune da 
questa accusa? 

Non me ne sento Immune 
e non la considero un'accu
sa. Non c'è niente di male a 
vedere la parte musicale co
me una colonna sonora, a 
patto di non Intendere quet* 
ultima in senso dispregiati
vo. C'è, però, una profonda 
differenza: nel cinema, pri
ma si Inventano le situazioni 
poi la musica, all'opera è 11 
contrarlo: è la musica che fa 
scaturire le sltuazlonL 

— E i libretti? 
Quelli sono la cosa più da

tata e meno Importante; Bi
sogna andare al fondo delle 
cose non fermarsi alla loro 
apparenza. 

— Lei ha smesso di fare «el 
cinema? 
È Hollywood che ha smes

so con me perché sono un re
gista troppo rivoluzionarlo. 

— Perché non ama II ti 
e ama invece l'opera II 
Ma perché qui c'è la n 

ca. 
— Lei ha studiato n 
No, no, lo ascolto con le o-

recchle non con 11 cervello. 
— Ha questo atteggiamen
to spontaneista nel «Bi
fronti di tutto ciò ohe fa? 
No, solo con la musica. Per 

me essa è un mistero e cono
scere le note significherebbe 
disperderlo. E poi a che ser
virebbe? Solo a fare le prove 
più in fretta. La musica, del 
resto, è scritta e suonata per 
chi non la conosce. Tutta la 
tradizione musicale è orale, 
a cominciare da quella popo
lare. 

—• Lei si sta preparando 
a mettere in scena a Ginevra 
•'•.Italiana in Algeri- di Rossi
ni. Che intenzioni ha? 

Di scoprire un'Isabella 
femminista In un mondo di 
maschilisti. 

— E se le consentisse» di 
fare un film che i 
sceglierebbe? 
Me stesso. 

• — Sarebbe una storia di
vertente, patetica o draaa-

1 matica? 
Sarebbe 11 massimo. 

Matilde Patta 

1&16: Montate scrive «Meriggiare pallido e assorto», il suo 
più antico componimento noto, anticipo degli «Ossi di sep
pia» la cui datazione è 1920-27, Ma com'era, e chi era il 
Montale ventenne che già aueua in serbo un così consistente 
assaggio di se stesso? Era un giovanotto non troppo in salute, 
comodamente figlio del titolare della ditta -G. G. Montale e 
G», importatnee di articoli coloniali. Un giovanotto che net 
'15 aveva cominciato a prendere lezioni di canto dal baritono 
Sìvorì, e che aveva conseguito con buoni voti una non troppo 
sublime licenza di ragioniere: 7 in ragioneria, 8 in italiano, 7 
in francese, 7 in inglese, 8 in scienze delle finanze, 8 in dirit
to, 7 in calligrafia. Però, come scriveva la sorella Marianna, 
bastava chiamarlo ragioniere per vederlo infuriarsi... Tutto 
normale, 

Sempre nel '15 Montale era risultato «rivedibile» alla pri
ma visita di leva; e uguali esiti ebbe nel '16, fino a quando 
andò soldato nel settembre 1917, conoscendo proprio sotto le 
armi Sergio Solmi 

Il 1* febbraio 1917, Eugenio Montale aveva cominciato a 
tenere un diario, la cui stesura si sarebbe arrestata nell'ago
sto dello stesso anno. Questo diario, con un imponente appa
rato di utili note e altri elementi aggiuntivi (tra cui un paio 
di poesie) sul Montale '17, è ora apparso con il titolo dì 
«Quaderno genovese» (Mondadori, pp. 224, L. 18.000), a cura 
dì Lauro Barite, che lo ha presentato l'altro giorno alla libre
ria Einaudi di Milano con Marco Forti e Remo Croce. Si 
tratta dì un documento molto vivace e di estremo interesse; 
un documento che ci aiuta a cogliere dai suoi tempi -preisto
rici», la nitida fisionomia intellettuale del personaggio. Mon
tale sapeva già bene ciò che voleva ed era già in buona parte 
se stesso, come ha rilevato Forti Inoltre in questo quaderno 
si evidenzia, come ha scritto nella sua postfazione al libro 
Laura Barile, «la precoce fissazione di alcuni temi che attra
versano verticalmente e in profondità tutta la sua opera 
poetica». Si tratta, per lo più, di annotazioni brevissime, 
volutamente sintetiche, secche; frantumi o frammenti, se
condo la tendenza vociano. 

Montale in quel tempo leggeva moltissimo, non disperata
mente ma voracemente. Registrava i suoi gusti di lettura e 
abbozzava qualche sprazzo poetico in prosa. Amava Rim
baud, Poe («11 padre del mistero»), Baudelaire e Verlaine 
f «L'altro giorno divorai per intero "Sagesse" di Verlaine. Il 
colossale capolavoro»). Si applicava con rispetto ma minor 
entusiasmo anche ai parnassiani; Leconte de Lisle, «un poeta 
suo malgrado», al cui confronto, comunque, Hugo, non gli 
pareva che «un ciabattino analfabeta». Errori di giovinezza, 
s'intende. Ma la sua graduatoria era ben nitida: al vertice i 
simbolisti, in zona media i parnassiani, al fondo Hugo e altro. 

La sua perentorietà poco o niente dialettica era, s'intende, 
frutto dell'età (quasi tutti, a vent 'anni, si è portati ad assola-
tiztare), ma anche di precise tendenze e gusti In ogni caso 
sono forse più numerosi i «no* che i consensi (anche se maga' 
ri, in poche settimane, Montale si ricredeva senza troppi 
problemi). Qualche esempio, Balzac: «"Le cure de TourB", 
breve romanzo provinciale. Bruttissimo e pesante; "Sainte 
Beuve, ed altre sciocchezze"; "Emaux et Camées" di Théophi-
le Gautler, poesie un po' fredde, superficiali e meschine» (an
che se a Gautier Montale riconosceva, bontà sua, gualche 
originalità e un certo «merito di orefice, o meglio, di 
scultorei). Comunque trovava i «Trois contea» di Flaubert 
«assai brutti», «orrenda» la storia del dottor Jekyll e Mister 
Hydt di Stevenson, «romanzo fallito ma originate nello spun
to» Ì'«lmmoralìste» dì Gide. Quanto agli italiani contempora
nei definiva «grande» Covoni, mentre Corazzine «prometteva: 
ma è morto». Morto era anche Giovanni Bo'me, giudicato però 
«Più che una promessa, una affermazione». 

L'idea di fondo è d'attenzione alle avanguardie del tempo, 
ed essenzialmente al simbolismo. Alcuni sprazzi di poetica lo 
chiariscono ulteriormente; in una lettera dello stesso anno, 
acclusa dalla curatrice opportunamente al «Quaderno', 
Montale, dice ad esempio: «lo sono amico dell'invisibile e non 
faccio conto che di ciò che si fa sentire o non sì mostra». 
Riprende in un appunto un'idea di Georges Duhamel, affer
mando, già molto maturo: «Occorre digerire, dimenticare, le 
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Eugenio 
Montale 

Presentato il diario scritto dal poeta a venti anni 
«Hugo è un ciabattino analfabeta, Balzac un 

provinciale...» gli unici a salvarsi dai suoi 
strali erano Rimbaud, Poe, Baudelaire e Verlaine 

// 1917\ 
di Eugenio 
Montale 

Balzac. Di lui Montale scrìveva: 
«Il suo "Curato di Tours" è un brevs 
romanzo provinciale. 
Bruttissimo e pesante» 

sensazioni; non sono già perdute, così facendo; all'atto della 
creazione — anche dopo molti anni — scaturiscono in noi, più 
nuove, più vere, più necessarie: il tempo opera una scelta in 
noi, e tiene le migliori e le profonde». Sente che «le lettere 
tendono sempre più aila musicalità e al colore; mentre la mu
sica e la pittura sì avviano in piena letteratura». Si osserva 
leggere e pensare; o pensare a scrivere anziché vivere, e consi
dera decadente compiaciuto e amaro: «La mia impotenza è 
prodigiosa». Sottolinea l'importanza delle folgorazioni nella 
lirica, ed apprezza dunque la sola «completa» liricità: «È ora 
di smetterla di considerar poesìa la semi poesia; quando noi 
parliamo di arte intendiamo considerarla in tutta la sua pie-
nezza e purezza; che è rara; cioè per parlar chiaro — in un'ope
ra di una certa lunghezza — frammentaria», 

Ma il vertice è per lui nella lirica pura (ma quando mai, 
nella sua opera, ebbe a praticarla?), mentre al romanzo ri
chiede tradizionale sviluppo d'intrecci: «Dopo la lirica pura 
non c'è che valga se non il Romanzo d'avventura» (che, se 
vogliamo, è anche un paradosso per dire che se la lirica pura 
è l'assoluto tutto il resto si equivale nel nulla). Comunque, se 
in poesia è per il simbolismo, in narrativa è per il romanzo 
naturalista: «Libertà fin che si vuole, ma chi presenta dei 
personaggi ha il dovere di farceli vedere, toccare e conoscere». 

Quanto ai suoi abbozzi, o tentativi, non mancano neppure 
sprazzi futuristi: «Via XX Settembre. Le tigri metalliche de
gli automobili, ruggiscono tra le jungle marmoree dei colonna
ti», oltre a derivazioni ingenue dalle «Illuminazioni- rimbau-
diane, così come si manifesta, seppure in modo grezzo, il 
Montale dei futuri «Ossi-: «Un gracchio di ranocchio straccia 
l'aria». Ma importante è quello che ha detto Franco Croce 
presentando il libro. Il Montale '17 indulge spesso nel lette
rario ambito dì un'analogia concettistico-barocca. Metaforiz
za all'eccesso. Più tardi, invece, negli -Ossi», chiederà uerità, 
«rifiutando la metafora per il miracolo», sfuggendo la macchi
na delle analogie dopo essersi nutrito ai una considerevole 
porzione dì esperienza vera e non solo libresca. Ecco perché 
diverrà un grande poeta; distaccandosi dal giovane ragioner 
Montale autodidatta in lettere del «Quaderno*. 

Ma pure è assai interessante considerare la sua figura 
umana dì borghese anti-borghese, di precoce snob (e snob egli 
sarà sempre) che forse vorrebbe assomigliare un bel po' al Des 

Stevenson. Il poeta 
liquidò con un «è orrenda», 
la storia del dottor Jekvlt a 
di Mister Hyda 

Esseintes dì -A Rebours», anche se giudicò il romanzo di 
Huysmans un capolavoro mancato. Già così potè incontrarla 
giovanissimo Sergio Solmi (di cui il volume riporta uno èoit' 
to), il quale nel 1917 osservava con ammirazione del patta 
amico /'«umorismo malinconico imperturbabile, non privo di 
una sottile punta di fumisteria», ritrovandolo poi, aWindoma~ 
ni dell'armistizio, «elegante ufficiale, con un paio di meravi
gliosi guanti giallo canarino, che non mi son più usciti di 
mente». 

Maurizio Cucchi 


