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Stuart Kaminsky fa il pro
fessore universitario Insegna 
a Chicago, al dipartimento 
Radio Cinema e Televisione 
della Northwestern Universi 
ty H Paul Jeffers è i n gior
nalista «free lance. di New 
York tra 1 più famosi Anche 
lui insegna come «visrtmg 
professor» in diverse universi
tà ed è stato «lecturer. all'uni
versità della Thailandia a 
Bangkok Lawrence Block, di 
Buffalo è infine «solo» laurea
to in letteratura, ma di pro-
fessone fa il romanziere I tre 
personaggi non si conoscono 
ma un filo rosso li unisce Chi 
per divertimento chi per pas 
sione, chi per mestiere sono 
tutti e tre scritton dì gialli Di 
più scrittori di gialli di gran
de successo, tali da ricevere 
premi internazionali propo 
ste di nduzione cinemato
grafica e soprattutto enorme 
riconoscimento di pubblico 
anche in Italia, dove sono edi
ti da Mondadori Tutto ciò in 
fondo è normale in un settore 
della letteratura di consumo 
che vanta un numero altissi
mo di appassionati o addirit
tura di fanatici Se non fosse 
che i tre personaggi hanno 
qualcos altro in comune, oltre 
all'origine universitaria e alla 
scrittura poliziesca 

I tre, infatti, stanno rinno
vando, se non proprio rivolu
zionando il genere Lo stanno 
facendo con il meccanismo 
dell ironia sugli stereotipi del 
•giallo», e con un impressio 
nante salto culturale nella sua 
invenzione Basta qualche ci 
fazione per accorgersene II 
personaggio di Kaminsky si 
chiama Toby Peters investi 
gatore che sogna di essere 
Humphrcy Bogart o Philip 
Marlowe, e il cui nome e co 
gnome viene dal nomi di bat
tesimo delle fighe dell'autore 
Peters, però è piccolo, brutto, 
sfortunato e ne busca sempre 
In compenso ha una vita di 
soddisfazioni Nelle cinque 
avventure finora pubblicate 1 
suol clienti si sono chiamati 
Howard Hawks, Errol Flynn, 
Bela Lugosi, 1 fratelli Marx, 
Gary Cooper Inoltre ha fatto 
a pugni con Ernst Hemin
gway ha incontrato un Al Ca-

Errol Flynn, Ernst Hemingway, 
George Gershwin, Gary Cooper: | 
ecco gli insoliti protagonisti 
di un nuovo genere poliziesco 
lanciato da tre scrittori USA 
È una ennesima operazione 
postmoderna già sperimentata 
dal cinema e dall'architettura 
o c'è qualcosa di più originale? 

Giallo 
Dagli Usa 
parte una 
rivoluzione 

Ernst Hemingway In 
basso George Ger 
shwin I nuovi gialli 
pullulano di perso 
nsggi famosi 

pone invecchiato e malato di 
sifilide ha ammirato le più 
belle attrici di stanza a Holly 
wood L eroe di Jeffers, pero, 
non gli è da meno 

Harry Macneil, investigato
re con un ufficio identico a 
quello di Marlowe vive nella 
52" Strada, detta anche Jazz 
Street,oiper antonomasia The 
Street E la strada che negli 
anni Trenta fu il centro pro
pulsore del jazz americano 
Macneil è tipicamente ehan 
dlenano onesto, intelligente 
buona muscolatura e buona 
mira fascino e seduzione Ma 
anche lui ha qualcosa da rac 
contare ai nipotini I suoi eroi 

di contorno si chiamano Geor
ge Gershwin ArtTatum Jim 
mie Lunceford Paul WJute 
man (ì più famosi musicisti a 
menea ni) e ancora Fiorello 
La Guardia e Jimmy Walker 
(sindaci di New York) e Lew 
Valentine (mitico capo detla 
polizia sotto La Guardia) e 
Walter Winchell (altrettanto 
mitico giornalista del «Daily 
Mirroru) Bernard Hhoden-
barr il personaggio di Block, 
non conosce nessun vip In 
compenso però fa il ladro e 
possiede una libreria di libri 
usati Conosce benissimo tut 
te le opere di Kipling il noc
ciolo del pensiero di Spinoza 

A Londra 3 
miliardi per 
un Mondrian 

LONDRA — Tre miliardi e 
quattrocento milioni ecco il 
prezzo raggiunto a Londra da 
un Mondnan ad un'asta di 
Christie's. Il quadro del cele
bre astrattista olandese è del 
1939 ed è composto con la sua 
tecnica abituale riquadri ros
so blu e giallo e spesso linee 
nere che li attraversano La 

auotazione di questo Mori-
nan è qua<-i il doppio di quel

la -aggiunta al massimo in 
precedenza da un quadro a-
strattista A sborsare l'enorme 
cifra è stato un collezionista 
giapponese 

«Sunset Street»: 
a Mosca anche 
un film cinese 

MOSCA — Dopo ventanni la 
Cina torna a Mosca, la 'ren
trée» cinematografica avverrà 
durante il Festival che si svol
gerà dal 7 al 21 luglio. Fillpp 
Yermash, presidente del Co
mitato statale per la Cinema
tografia, ha annunciato che 
da Pechino è giunto il film 
«Sunset Street». «Via del tra
monto» I paesi partecipanti al 
Festival sono 107 per 1 Italia, 
rappresentata in giuria da Ce
sare Zavattini, verrà proietta
to «lo so che tu sai che io so» di 
Alberto Sordi. 

risolve un caso pensando a un 
passo del < Macbeth» di Shake 
speare cita a memoria Seno 
penhauer Ruba inoltre per 
passione e per cultura È i 
suoi amici sono un paio di ra 
gazze lesbiche un ricettatore 
raffinatissimo un poliziotto 
corrotto Beve Fuma «erba 
Ha una intensa vita sessuale 
La sua complice lesbica pos 
siede un negozio di toilette 
per cani, «Il cane chic» Si in 
tende anche di musica di tea 
tro di arte d avanguardia di 
numismatica Insomma quel 
che nel Settecento si diceva 
un « connoisseur» 

Anche solo dai brevi accen 

ni precedenti si può capire 
quale sia il meccanismo che 
regge 1 operazione di maquil
lage del genere poliziesco È 
il gioco del pastiche e della 
citazione quel gioco che nella 
cultura «alta» viene defunto 
«postmoderno» Il punto di 
partenza è che tutto sia già 
stato detto e tutto sia già stato 
scritto Unica operazione le
gittima e dunque quella di ri
prendere in mano ciò che già 
esisteva, e parlargli addosso 
A pensarci bene si tratta di 
un meccanismo comune ad al
tre arti Nel cinema, ad esem
pio, lo stesso processo è alla 
base di film come «I predatori 
dell arca perduta» di Steven 
Spielberg che è una vera e 
propria rincorsa di citazioni 
sfrenate o come «Il boxeur e 
la ballerina» di Stanley Don-
nen, o come gli pseudo-de
menziali lavori dello scom
parso John Belushì Lo stesso 
si dica per 1 architettura, dal
la veneziana Strada Novissi
ma di Portoghesi in avanti, e 
naturalmente per le arti figu
rative, le più naturalmente a-
datte al la voi o di metalin
guaggio (basti vedere le ulti
me opere di Andy Warhol su 
De Chirico presentate recen
temente a Roma) E a mag
gior ragione il principio vale 
per la letteratura letteratura, 
dove libri come «Congo» di 
Michel Crichton o «Gorky 
Park» di Martin Cruz Smith 
sono solo gli ultimi episodi di 
una produzione del medesimo 
tipo ormai dotata di largo 
successo di pubblico 

Naturalmente i nostri tre 
giallisti senvono dei meta-
gialli ognuno a suo modo Ka
minsky ad esemplo, è quello 
che maggiormente strizza 1' 
occhio al suo lettore Costrui
sce un ambiente verosimile, 
con tanto di nomi «veri» al suo 
interno ma il fine è quello di 
produrre come si suol dire 
per il romanzo storico, solo 
cappa e spada cioè azione 
fantastica In Jeffers l'opera
zione e praticamente opposta 
C è un intreccio, in fondo ab
bastanza esile il cui scopo ve
ro e quello di dehneare un ri
tratto dell ambiente storico di 

riferimento, la New York de- ' 
gli anni Trenta e la sua cultu
ra In Block, infine, abbiamo 
forse ironia al quadrato* si ri
producono Intrecci e ingre
dienti classici (compresa 
quello del ladro-gentiluomo), 
ma h si condiscono con pro
prietà assolutamente Insolita 
E quel che più conta si allude 
al fatto che certi meccanismi 
narrativi in fondo sono i me
desimi che si possono trarre 
dalla grande letteratura o 
persino dalla saggistica Ma, 
in ogni caso, il fatto più inte
ressante è che nel testi delle 
nuove star del giallo america
no si dà per presupposta una 
competenza culturale del let
tore enormemente maggiore 
che in passato Non si tratta 
infatti più di una competenza 
di genere <U lettore speciali
sta di gialli sa che pfcr esem
pio ci saranno piste vere e fal
se, sa che si arriva alla solu
zione per tappe indiziarie suc
cessive celate però fin dall'i
nizio, sa che ogni personaggio 
può avere dei voltafaccia, ec
cetera). In questo caso invece 
si presuppongono conoscenze 
o emozioni di un lettore che 
come minimo ha fatto la ter
za liceo, oppure è un feroce 
autodidatta 

Ma se questo tipo di livello 
culturale e non solo accettato 
dal pubblico, ma addirittura 
premiato col successo, allora 
significa che qualcosa sta ve
ramente cambiando nel cam
po della cultura cosiddetta 
«popolare» Si sta verificando 
quello che una volta i grandi 
editori davano per impossibi
le il superamento di una cer
ta soglia (bassa) di raffinatez
za Il pubblico, evidentemen
te, comincia a domandare 
nuovi livelli dì qualità E cosi 
siamo al paradosso Mentre U 
letteratura cosiddetta «alta», 
in omaggio al malinteso crite
rio della comprensione, sfor
na prove sempre più misere, 
il rinnovamento proviene in
vece dalla cultura di massa, 
quella che tutti hanno sempre 
pensato come condannata al
la mediocrità per il semplice 
fatto di essere «di massai. 

Omar Calabrese 

SPOLETO — Subito I alle
grezza. ti prende, nel cortilet
to del palazzo Racanl-Arro-
nt, in piazza del Duomo, 
quando l'occhio si po&a sul 
teatrino coi «complesso pia-
stlco» di Fortunato Depero 
che è stato ricostrutto a tato 
delia fontana con la dea dai 
cento seni che gemono ma
linconia E le npidt scale del 
palazzo si salgono lievi e con 
il sorriso sulle labbra 1 colori 
raggianti, 1 ironìa che scate
na 1 immaginazione, l tanti 
gesti net quali è fissato il di
namismo futurista della vi
ta te li porti dentro — e cre
scono con misteriosa energia 
liberatoria nel percorso della 
mostra — anche quando vie
ni \la da Spoleto 

È possibile che questa mo
stra di Fortunato Depero, 
promossa da! XXVI Festival 
e dal comune di Rovereto e 
che resterà aperta fino al 24 
luglio, si ricordi come la cosa 
più bella e nuova delle mani
festazioni 1983 La Galleria 
Museo Depero di Rovereto 
ha prestato oltre 150 opere ci 
sono poi lettere fotografie 
libri, documenti vari II cata
logo contiene un saggio di 
Carlo Belli sul teatro di De
pero e un altro saggio di Bru
no Passamani che è il mag-

ftor studioso di Depero e che 
a curato la prima grande 

antologica al Palazzo Sturm 
di Bacano del Grappa nel 
1970 (è fresca di stampa una 
sua bella monografia) La 
Galleria di Rovereto conser
va la gran parte delle opere 
sono 3 221 e circa 7 mila ma
noscritti /.la questa grande, 
rara concentrazione di opere 
— forse perché tagliata via 
dal mercato nazionale e in
ternazionale — non si può 
dire che abbia restituito a 
Depero il posto grande che 
gli tocca tra I futuristi 

Ce voluta la recente mo
stra «Ricostruzione futurista 
dell universo* curata da En
rico Crlspoltl alla Mole An-
tonelliana di Forino e la ri
presa, alla Fenice di Venezia, 
de «Il canto dell usignolo» di 
Stravlnslcl per il quale nel 
1916 17 tanto lavorò senza 
clic potesse andare In scena 
al Teatro Costanti di Roma, 

Qui a fianco «La casa del ma 
go» (1919 20). di Fortunato 
Depero A sinistra «Fulmine 
compositore» (1926) In bas
so «La toga a il tarlo» {1914), 
costruzione in legno e cartone 

Spoleto dedica una 
bella mostra a fortunato Depero, il 

pittore, scenografo, scultore che programma la 
«ricostruzione futurista» del mondo, riempiendo di 

edifìci fantastici e robot-burattini, attuali dopo 60 anni 

B ricreatore dell'Universo 
perché Fortunato Depero 
grande e Ironico burattinaio 
e ricostruttore fanciullesco e 
favolistico dell'universo mo
derno, potesse finalmente 
«decollare» 

Questa mostra ben cali
brata e dove ha tanta parte 
la sua strepitosa immagina
zione teatrale è un vero godi
mento dell occhio, del sensi 
tutti di quel fanciullo che è 
sepolto in noi ma che, quan
do riesce a riaprire gli occhi, 
fa riscoprire l'infinita rie 
chezza della vita Bisogna di
re subito entrando In mo
stra che Depero aveva in 
sommo grado il gusto del 
somso e della vita e come 
pittore-scultore teatrante 
conosceva bene arte e tecni
ca dell'invenzione del burat
tini e del balocchi deli ironia 
e del grottesco a cui riportare 
ogni figura ogni sentimen
to ogni idea, ogni situazione 
Avev a delle mani d oro Ima 
tcrlall più po\erl — e Depero 

restò povero per tutta la xlta 
— dal cartone al legno dalla 
stoffa al metallo prendevano 
a vivere come se avessero u-
n allegra fiammella dentro 

Depero nacque a Fondo 
nel Trentino nel 1892 Nel 
1Q13 risucchiato dalla cala
mita futurista scese a Roma 
dove conobbe Balla Can-
giullo, Marinetti e il galleri
sta Sprcvlerl Nel 1914 pren
de parte alla «Libera esposi
zione Internazionale futuri
sta* da Sprovierl II libro di 
Boccioni «Pittura e scultura 
futuriste» fu per molti anni 11 
suo vangelo Ma nel 1915 fu 
protagonista dì due avveni
menti che decisero della sua 
vita di artista futurista di un 
tipo un po' particolare assai 
devlante nella direzione del-
1 ironia e del favolistico che 
avrebbero poi dato forma a 
quella ricostruzione futuri 
sta dell universo (che a èva 
dietro li foresta, miglca di 
Rousseau) come gran teatro 

del mondo con uomini bu
rattini e uomini-robot ARo 
ma, con altri futuristi ascol
ta l'esecuzione a quattro ma
ni del balletto «Petruska* di 
Stra vmskl nella versione 
per pianoforte suonata ad
dirittura da Stravlnskt e 
Prokoflev Nello stesso pe
riodo lavora, con Balla, alla 
stesura del favoloso manife
sto 'Ricostruzione futurista 
del! universo* che soprat 
tutto per Depero e la messa 
In scena la teatralizzazione 
di tutte o quasi tutte le sue 
lde<* di pittore 

Nascono così l tcomplessi 
plastici* e motorumorlstlcl e 
le prime creature di quello 
che sarà poi il suo universo 
dei burattini e del robot II 
quadro la pitturi In superfi 
eie si apre allo spazio e all' 
ambiente Le figure molto 
volumetriche e coloratissime 
cullano le tre dimensioni e 
giuocano su una quantità di 

prospettive L immagine 
prende un non so che di buf 
fonesco, di ridente e anche di 
metafisico Già in un capola
voro del 1919 20, «La casa del 
mago* che e un'esaltazione 
Urica del mestiere e dell arti 
gianato antichi del pittore 
Depero trasforma t plani In
clinati con le lunghe ombre 
delle «piazze d Italia* di Gtor 
gio de Chirico In favolosi 
palcoscenici sul quali può far 
irrompere 11 movimento 
gioioso e 11 iltmo del balletto 
la plasticità ru tllan te di colo 
ri il giuoco fanciullesco ira 
dunl egli incontri di robot e 
burattini 

A fondamento sta 11 gran 
lavoro fatto per la commls 
sione di Diaghilev nel 
1916 17 delle scene e del co 
stumi per «Il canto dell usi 
gnolo* di Stravinskl che do 
veva andare In scena al Co 
stanzi con la coreografia di 
Masslne Ma fu lavoro sprc 
calo e la prima non si tenne 

mal Qualcuno dice net l'in
vidia e la gelosia di Picasso, 
altri perché e era poco tempo 
e Diaghilev era tutto preso 
dalla prima a Parigi di «Pa
rade* di Satie e Cocteau Fu 
ungran brutto colpo per De
pero ma si npiese con i «Bal
letti Piatici* dui lQlBal Tea
tro dei Piccoli In Palazzo O-
descalchi quattro balletti di 
Alfredo Casella *I Pagliac
ci' di Gian Francesco Mall-
piero, *I Selvaggi» di Gerald 
Tyrwhttt »L uomo dal baffi*, 
e di Chi menov (sotto 11 nome 
russo si nascondeva Bela 
Bartok) «Ombit* 

Il teatro e il balletto deci
sero dcìH qualità e della tipi
cità di D pero pittore di ca-
\alletto e autore di straordi
nari arazzi di stoi fé Guarda
te attentamente anche le 
sue tavole parolibere futuri
ste sembrano pensate per la 
scena Quanto al disegni so
no um miniera inesauribile 
di Immaginazione teatrale 
che hanno come limite, sol
tanto la povertà del mezzi e 
dei materiali allora disponi
bili Comunque resta incom
prensibili. jnclie In campo 
teatrile ta fortuna di un 
Prampoltnl e la sfortuna di 
un Depero Del grandi anni 
creativi sono di segnalare 
«Ballerine» 1917 18 «La casa 
del mago» 1919-20 «Discus
sione del 3000* dello stesso 
anno e tutti gli arazzi da 
'Corteo detla gran bambola* 
del 1920 a *Chlesa di Lizza
nti* del 1923 

L irnmaginn/ione di Depe
ro subì uno icìitaffo t uzn 
prenotale m dì! viaggio a 

New York del 1929-30 Nella 
sua ricostruzione futurista 
dell'universo si insinua « p a 
nico, l'ossessione urbana di 
massa, i grandi numeri e le 
grandi dimensioni La luce 
del colore del paese italiano 
si abbassa e si metallizza, i 
volumi sono assai chiaroscu
rati e spesso con effetto 
drammatico soprattutto in 
tutte le parti figurate seriali, 
viene usata la fotografia di 
parti meccaniche e di follo, te 
prospettive e la simultaneità 
impazziscono Da «Gratta
cieli e tunnel» dei 1930 a «Si
multaneità metropolitane» 
del 1946 l'ossessione di New 
York domina i pensieri pla
stici di Depero e, curiosa
mente, la pittura sembra 
riassorbire 11 teatro in imma
gini sovraffollate «Simulta
neità metropolitana* del 
1946 è già un quadro che si 
colloca nella tenta discesa 
del pittore su una ripetizione 
malinconica di motivi svuo
tati, stanchi, morbidi e il 
sorriso se ne è andato con la 
bella pittura, 

Depero si ripeteva ma lo 
spettacolo delle strade era 
cambiato non io vedeva e 
non lo sentiva più chiara
mente Negli anni Venti e 
Trenti era riuscito a stare da 
dio, come pittore, nelle stra
de con alcuni dei maniftsti 
più nuovi e rivoluzionari del
l'arte moderna. Nel nostro 
dopoguerra non seppe o non 
volle vedere le creature nuo
ve di quella tecnologia che a-
veva anticipato con Pimma-
gtnazlone del robot Morì a 
Rovereto, nel 1960, piuttosto 
emarginato dai chiasso, dal
l'organizzazione in caste e 
clan, e dai mercato delie 
neoavanguardie 

Ora, sembra strano, le 
neoavanguardie sono cenere 
e Depero riemerge con la sua 
allegrezza la sua Ironia, ti 
suo splendido sorriso In un 
mondo arborescente con 
tanti burattini e robot buoni 
A pensarci bene è il sorriso di 
un idea positiva e costrutti
va del mondo 

Dario Mìcacchi 
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