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Stuart Kaminsky fa il pro-
fessore universitano Insegna
a Chicago, al dipartimento
Radio Cinema e Televisione
della Northwestern Univers)
ty H Paul Jeffers & tn gior-
nalista «free lances di New
York tra 1 pid famosi Anche
hw insegna come evisiting
professors in diverse universi-
L3 ed & stato «lecturer» all’uni-
versitd della Thallandia 2
Bangkok Lawrence Block, di
Buifalo & infine «solo» laurea-
to 1n letteratura, ma di pro-
fessione {a 1l romanziere Itre
personaggi non st CONOSCONo
ma un f1lo rosso I unisce Ch
per divertimento chi per pas
sione, chi per mestiere sono
tutt e tre seratton di gralli D1
pill serttor: di gralll dh gran-
de successo, tali da ricevere
premj internazionalt propo
ste di nduzione cinemato-
g!rahca e sopraug’tto enorme

b ¥
anche in Italia, dove sono edi-
ti da Mondadon Tutto c1din
fondo & normale in un settore
della letteratura di consumo
che vanta un numero aitissi-
mo di arpassionati 0 addint-
tura da fanatici Se non fosse
che { tre personaggl hanno
qualcos altro an comune, oltre
all'origine universitana e alla
scrittura poliziesca

1 tre, infatti, stanno rinno-
vando, se non proprio rivolu-
zionando il genere Lo stanno
f con il
dell ironia sugli stereotipi del
«glallo», e con un impressio
nante salto culturale nella sua
invenziane Basta qualehe ci
tazione per accorgersene Il
personaggio di Kaminsky si
chiama Toby Peters imvesti
E[atore che sogna di essere

umphrey Bogart o Phihp
Mariowe, e 1l cul nome e co
nome viene dai nomu di bat-
esimo delle figlie dell'autore
Peters, perd & piccolo, brutto,
sfortunato e ne busca sempre
In compenso ha una vita di
soddisfazioni Nelle cinque
avventure finora pubblicate 1
suol client: sl sono chiamati
Howard Hawks, Errol Flynn,
Bela Lugosy, 1 fratelh Marx,
Gary Cooper Inoltre ha fatto
a pugm con Ernst Hemmn-
gway ha incontrato un Al Ca-

Errol Flynn, Ernst Hemingway,
George Gershwin, Gary Cooper
ecco gli insoliti protagonisti

di un nuovo genere poliziesco
lanciato da tre scrittori USA
E una ennesima operazione
postmoderna gia sperimentata
dal cinema e dall’architettura
o ¢’¢ qualcosa di pii originale?

Giallo
Dagli Usa g

parte un

rivoluzione

pone invecchiato e malato &
sifilide ha ammurato le piu
belle attric di stanza a Holl
wood L eroe di Jeffers, pero,
non gli é da meno

Harry Macneil, investigato-
re con un ufficio identico a
quello di Marloawe vive nella
52¢ Strada, detta anche Jazz
Street, o per antonomasia The
Street E la strada che negh
ann Trenta fu il centro pro-

ulsore del jazz americano

acnes! @ tipicamente chan
dlersano onesto, intelhigente
buona muscolatura e buona
mira fascing e seduzione Ma
anche lw ha qualcosa da rac
contare a1 nipotim I suo ero1

d1 contorno si chuamano Geor-
ge Gershwin Art Tatum Jim
mie Lunceford Paul White
man (1 pid famosi musieisti a
mencam) e ancora Fiorello
La Guardia e Jtmmy Walker
(sindac) di New York) e Lew
Valentine (muitco capo della
polizia sotto La Guardia) e
Walter Winchell (altrettanto
mitico giornalista del «Datly
Mirrors) Bernard Rhoden-
barr il personaggio di Block,
non conosce nessun vip In
compenso perd fa 1l ladro e
possiede una librera di ltbr1
usat: Conosce bentssamo tut
te le opere d1 Kipling 1l noc-
ctolo del pensiero di Spinoza

Ernst Hemingway In
basso George Ger
shwin 1 nuovi giall
pulivtano & perso
neggt famoss

risolve un caso pensando a un
passo del « Macbeth» di Shake
speare cita a memoria Scho
penhauer Ruba noltre ger
passione e per cultura 1
SUO01 amiIcCl SOne un paio dita
gazze leshiche un ricettatore
raffinatissimo  un poliziotio
corrotto Beve Fuma «erba
Ha una intensa vita sessuale
La sua comphice leshica pos
siede un negozio di toilette
per cani, «Il cane chicr S11n
tende anche di musica ditea
tro di arte d avanguardia d
numismatica Insomma quel
che nel Settecento s1 diceva
un (CONNOISSeUrs

Anche solo dai brevi accen

SPOLETO — Subito lalle-
grezza ti prende, nel cortilet-
to del palazzo Racanl-Arro-
nl, in plazza del Duomo,
quando Pocchio st posa sul
teatrino col scomplesso pla~
sticoe di Fortuntto Depero
che é stata ricostrutto a lato
delia fontana con la dea dal
cento seni che gemono ma-
linconia E le ripide scale del
palazzo si salgono lievi e con
1l sorriso sulle iabbra 1colorl
ragglantl, 1 1ronla che srate-
na 1immaginazione, 1 tant
gest! nel quali & fissato 11 di-
namismo futurista della vi-
ta te h port! dentro — e cre-
scone con misteriosa energia
Hberatoria nel percorso della
mostra — anche quando vie-
ni\via da Spoleto
possiblle che questa mo-
stra di Fortunato Depero,
promossa dal XX VI Festival
e dal comune di Rovereto e
che resterd aperta fino al 24
luglto, sl ricordi come la cosa
pha bella e nuova delle mani-
festazion! 1983 La Galleria
Museo Depero di Rovereto
ha prestato oltre 150 opere ¢}
sono pol lettere fotografie
Iibri, documentt var! Ilcata-
logo contiene un saggio di
Carlo Beili sul teatro dr De-
peroeunaltrosaggio di Bru-
no Passaman! che ¢ I mag-
i!or studioso di Depero e che
a curate Ja prima grande
antologica al Palazzo Sturm
di Bassano de! Grappa nel
1970 (@ fresca di stampa una
sua bella monografia) La
Galleria df Rovereto conser-
va la gran parte deile opere
sono 3 221 e circa 7 mila ma-
noscritt! Ma questa grande,
rara concentrazione di opere
-~ forse perché tagliata via
dal mercato nazionale e in-
ternaczlonale — non sl pué
dire che abbia restituito &
Depero 1l poste grande che
gli tocea tra | futurist!

Cé voluta la recente mo-
stra «Ricostruzione futurista
dell universos curata da En-
rico Crispolt! alla Mole An-
tonethana di Torino e la ri-
presa, alla Fenlce di Venesia,
de «I{ canto deli usignolos di
Stravinskl per 1l quale nel
1918 17 tanto lavord senza
che potesse andare in scena
al Teatro Costansi di Roma,

perché Fortunato Depero
grande e Ironico burattinalo
e ricostruttore fanctullesco e
favolistico dell'universo mo-
derno, potesse finalmente
«decollarer

Questa mostra ben cali-
brata e dove ha tanta parte
la sua strepitosa immagina-
zione teatrale é un vero godi-
mento dell occhlo, del sens!
tutti di quel fanciullo che é
sepolto In nol ma che, quan-
do riesce & riaprire gli occhl,
fa riscoprire Vinfinlta ric
chezza della vita Bisogna di-
re subito entrando in mo-
stra che Dcpero aveva in
sommo grade il gusto del
sorr:so ¢ della vita e come
piltore-scultore  teatrante
conosceva bene arte e tecni-
ca dell’invenzione del burat-
tinl e dei balocehl dellironla
e del grottesco a cui riportare
ognl flfura ognl sentimen-
to ognflidea, ognl situdzione
Avevadelle manid oro I ma
tertali plu poieri — e Depero

restd povero per tuttalavita
-~ dal cartone al legno dalla
stoffa al metallo prendevano
a vivere come se avessero u-
n allegra fiammella dentro
Depero nacque a Fondo
nel Trentino nel 1892 Nel
1913 risucchiato dalla cala-
milta futurista scese a Roma
dove conobbe Balia Can-
giullo, Marinetti e i1 galieri-
sta Sprovieri Nel 1914 pren-
de parte alla sLibera €sposi-
zione Internazionale futuri-
stas da Sprovier! II libro di
Bocclonl «Pittura e scultura
futuristes fu per molti anni I
suo vangelo Ma neil915 fu
protagonista di due avveni-
menti che decisero della sua
vita di artista futurista diun
tipo un po’ particolare assal
deviante neila direzione del-
lironia e del favolistico che
avrebbero pol dato forma a
quella ricostruzione futur!
sta dell untverso (che a eva
dietro I foresta maglea di
Rousseau) come gran teatro

de! mondo con uomin{ bu-
rattinl e uominl-robot A Ro
ma, con altri futuristi ascol-
ta 'esecuzione 8 quattro ma-
nt del balletto «Petruska» di
Stravinskl nella versione
per planoforte suonata ad-
dinttura da Stravinskl e
Prokofiev Nello stesso pe-
riodo lavora, con Balla, alla
stesura del favoloso manife-
sto «Ricostruzione futurista
dell universo» che soprat
tutto per Depero e la messa
In scena la teatralizzazione
di tutte o quasi tutte le sue
Ide~ df pittore

Nascono cosl | ccomplessi
plasticl» e motorumoristici e
le prime creature di quello
che sara poi 1l suo universo
del burattinl e del robot I
quadro la pittura in superfi
cle si apre allo spazio e all’
amblente Le figure molto
volumetriche e coloratissime
e<illano le tre dumension! e
giuocano su una quantitd di

prospettive L mmagine
prende un non so che di buf
fonesco, di ridente e anche di
metafisico Gia in un capola-
voro del 1919 20, «La casa de!
mago» che e un’esaltazione
lirica del mestiere e dell artl
gianato antichi del pittore
Depero trasforma I plan! in-
clinati con le lunghe ombre
delle «plazze d Italias di Gior
gto de Chirico in favolosi
palcoscenicisul quali pud far
Irrompere 1i  movimento
gioloso e 11 11tmo del balletto
la plasticita rutilante di colo
ri ilgiuoco fanciullesco fra
duni e gh incontr: di robot e
burattini

A fondamento sta 1l gran
lavoro fatto per la commls
stone di iaghilev  nel
1916 17 delle scene e del co
stumi per «I! canto dell us}
gnolos di Stravinski che do
veva andare in scena al Co
stanzi con la coreografia di
Massine Ma fu lavoro spre
cato e la prima non sf tenne

A Londra 3
miliardi per
un Mondrian

LONDRA - Tre mhard: e
quattrocento milion1 ecco 1l
prezzo ragg:unm a Londra da
un Mondrian ad un’asta di
Christie’s. 31 quadro del cele-
bre astrattista olandese ¢ del
1230 ed ¢ compasto con la sua
tecmica abituale riguadri ros-
so blu e gallo e spesso linee
nere che b attraversano ka
3uotauone & questo Men-

rian ¢ quaci i} doppio di quel-
la -agrunta al massimoe 1n
precedenza da un quadro a-
stratiista A sbersare 'enorme
aira & stato un collezionista
glapponese

nt precedents s1 pud capire
quale s1a i1 meccamsmo che
regge | operazione di maquil-
lage del genere poliziesco
il gioco del pastiche e della
citazione quel gioco che nella
cultura «altas viene defimto
«postmodernc» Il punto di
partenza & che tutto s1a gid
stato detto e tutto s1a gia stato
scritte Unica operazione le-
gittima e dungue quella di n-
prendere 1n mano cid che g
teva, e parlargh add
A pensarel bene s tratta di
un meccamsmo comune ad al-
tre art: Nel cinema, ad esem-
p1o, lo stesso processo € alla
base di film come «[ predator
dell arca perduta» di Steven
Spielberg che ¢ una vera e
propria rincorsa cu citazioni
sfrenate o come «Il boxeur e
la ballerina» d1 Stanley Don-
nen, o come gh pseudo-de
menziah lavon dello scom-
parso John Belushi Lo stesso
st dica per 1 architettura, dal-
Ia veneziana Strada Nowssi-
ma d Portoghes: in avanti, e
naturalmente per le art1 figu-
rative, le piu naturalmente a-
datte al lavoio di metahn-
guaggio (bast1 vedere le ulti-
nie opere di Ardy Warhol su
De Chirico presentate recen-
temente a Roma) E a mag-
gor ragione 11 principio vale
per la letteratura letteratura,
dove hibri come «Congor i
Michel Crichton o «Gork
Park» d1 Mart Cruz Smt
sono solo glt ultimu episodr ca
una produzione del medesimo
tipo orma dotata di largo
successo di pubblico
Naturalmente 1 nostr: tre
giathisti scrivono der meta-
glalli ognuno a suo modo Ka-
nmunsky ad esemplo, é quello
che maggiormente strizza I’
occhio al suo lettore Costrul-
sce un ambiente vercsiumile,
con tanto di nomi «ver» al suo
mterno ma 1 fine & quetlo di
produrre come s1 suol dire
per it romanzo storico, solo
cappa ¢ spada cioé azione
fantastica In Jeffers 'opera-
zione e prat t

«Sunset street»:
a Mosca anche
un film cinese

MOSCA - Dopo vent'anni la
Cina torna a Mosca. la erens
trée» cinematografica avverra
durante i) Festival che si svols
gera dal 7 al 21 luglio, Fllh&
Yermash, presidente del
mitato statale per 1a Cinema-
tografia, ha annunciato che
da Pechino ¢ giunto il film
«Sunset streets, «Via del tra-
monto» I paesi ipanti al
Festival sono 107 per 1 Italia,
rappresentata in giuria da Ce=
sare Zavattini, verra proletta-
0 «Jo so che tusal che loson i
Alberto Sordi.

[ niferimento, 1a New York de-’
gh anm: Trenta e 1a sua culto-
ra In Block, infine, abblamo
forse rronia al quadrato- si ri-
producono intrecci e ingre-
dientr  classici  (compreso
quello de? ladro-gentiluoma),
ma h s1 condiscono con
prietd assolutamente insolite,
E quel che pid conta s1 allude
al fatto che certi meccanismi
narrativi in fondo sono i me-
desuni che s1 possono trarre
dalla grande letteratura o
persino dalla saggistica Ma,
1n ogni caso, U fatto pid intes
ressante @ che nei testi delle
nuove star del giallo america-~
no st di per presupposta una
competenza culturale del let-
tore enormemente maggiore
che in passato Non si traita
infatti pu dr una competenza
di genere (1l lettore speciali-
sta d giall sa che por esem-
pio ci saranno piste vere e fal-
se, sa che 51 arriva alla solu-
z10ne per tappe indizlarie suc-
cessive celate perd fin dall’i-
nizio, sa che cgnl personaggio
pud avere dei voltafaccia, ec-
cetera). In questo caso invece
81 presuppongono conoscenze
o emozioni dr un lettore che
come minimo ha fatto la ter-
2a liceo, oppure & un feroce
autodidatta

Ma se questo tipo di livello
culturale & non solo accettato
dal pubblico, ma addirittura
premuato col successo, allora
sigmifica che qualcosa sia ve-
ramente cambiando nel cam-
po della cultura cosiddetta
«popolares Si sta verificando
quello che una volta i grandi
editor1 davano per impossibi.
le 1l superamento di una cer-
ta solglia (bassa) di raffinatez-
za II pubblico, evidentemen-
te, comincia a domandare
nuovi livelli di qualitd E cosi
siamo al paradosso Meutre la
letteratura cosiddetta altas,
in omaggio al malinteso crite-
rio della comprensione, sfor-
na prove sempre pid mi
1l rinnovamento proviene in-
vece dalla cultura di massa,
quella ehe tutts banno sempre

C & un mtreccio, 1n fondo ab-
bastanza esile 11 cun scopo ve-
ro e quello di delineare un ri-
tratto dell ambiente storico di

come condannata al-
la medioenta per 1l semplice
fatto d1 essere «di massas,

Omar Calabrese

Qui a fianco «La casa del ma

gow (1919 20), di Fortunato
Depero A simstra «Fulming
composttores (1926) (n bas-
so «La toga e tarlow {1914),
costruzione in legno a cartone

Spoleto dedica una
bella mostra a Fortunato Depero, il
pittore, scenografo, scultore che programma la
«ricostruzione futurista» del mondo, riempiendo di
edifici fantastici e robot-burattini, attuali dopo 60 anni

Il ricreatore dell’Universo

mal Qualcuno dice per in-
vidia e la gelosia di Picasso,
altri perché ¢ era poco tempo
e Diaghilev era tutto preso
dalla prima a Parigi di «Pa-
rader d1 Satie e Cocteau Fu
ungran brutto colpo per De-
pero ma sl ripiese con i «Bal-
lettr Plasticis do1 1918 al Tea-
tro def Piccol) In Palazzo O-
descalchl quattro balletti di
Alfredo Casella I Pagliac-
ch di Gian Francesco Mali-
piero, «I Selvaggls di Gerald
Tyrwhitt «L uomec dal baffl,
e di Chemenov (sotto il nome
russo si nascondeva Bela
Bartok) «Ombies

Il teatro e il balletto deci-
scro delle qualitd e della tipl-
cita di D pero piitore di ca-
valletto e autore di stracrdis
nariarazzi distotfe Guarda-
te attentamentc anche le
sue tavole parolibere futuri-
ste sembrane pensate perla
scena Quanto al disegn! so-
no uni miniera tnesauribile
dr immaginazione teatrale
che hanno come limite, sol-
tanto la povertd del mezzl e
del materialt allora disponi-
bilt Comunque resta incom-
prensiblle anche In campo
teatrale .3 fortuna di un
Prampolinl e la sfortuna dl
un Depero Del grandi anni
creativi sono di segnalare
sBallerines 1917 18 «La casa
del magos 191920 «Discus~
stone del 3000s dello stesso
anno e tuttl git arazzl da
«Corteo della gran bambolas
del 1920 a «Chiesa di Lizza-
nar del 1923

Limmaginazione di Depe-
ro subi uno schiaffo ¢ una
provocacicne dil viaggio a

New York del 1929-30 Nella
sua ricostruzione futurista
deli'universo sl insinua il pa-
nico, Possessione urbana di
massa, 1 grandi numert e le
grandi dimensioni La luce
del colore del paese ltaliano
si abbassa e sl metallizza, 1
volumi sono assal chiaroscu-
rati e spesso con effetto
drammatico soprattutto in
tutte le partl figurate seriali,
viene usata la fotografia di
partimeccaniche e di folla, fe
prospettive e Ia simultaneitd
impazziscono Da «Gratta-
cieli e tunneb del 1930 a «Si-
multaneitd metropolitanes
del 1946 Fossessione di New
York domina | pensier! pla-
stict di Depero e, curfosa-
mente, la pittura sembra
Hassorbire il teatro in imma-
gini sovraffollate «Simulta~
neitd metropolitanar  del
1946 & gia un quadro che sl
colloca nelia lenta discesa
del pittore su una ripetizione
malinconica di motivi svuo«
tati, stanchi, morbidi e il
Sorriso se ne & andato con la
bella pittura.

Depero sl ripeteva ma lo
spettacolo delle strade era
cambiato non lo vedeva e
non lo sertiva pid chiarae
mente Negli anni Ventl e
Trenta cra riusclto a stareda
dio, come pittore, nelle stra-
de con alcuni del manifesti
pit nuavl e rivoluzionar del-
l'arte moderna. Nel nostro
dopoguerra noi seppe 0 non
volle vedere le creature nuo-
ve diquella tecnologia che a-
veva anticipate con I'imma-
glnarione def robot. Mori a
Rovereto, nel 1960, piuttosto
emarginato dal chlasso, dal-
l'organizzazione in caste e
clan, e dal mercato delle
neoavanguardie

Ora, sembra sirano, le
neoavanguardie sono cenere
e Depero riemerge con la sua
allegrezza la sua fronla, il
suo splendido sorriso In un
mondo arborescente con
tanti burattini e robot buoni
A pensarci bene é il sorriso df
un idea positiva e costruttis
va de} mondo

Dario Micacchi
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