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Stuart Kaminsky fa il pro­
fessore universitario Insegna 
a Chicago, al dipartimento 
Radio Cinema e Televisione 
della Northwestern Universi 
ty H Paul Jeffers è i n gior­
nalista «free lance. di New 
York tra 1 più famosi Anche 
lui insegna come «visrtmg 
professor» in diverse universi­
tà ed è stato «lecturer. all'uni­
versità della Thailandia a 
Bangkok Lawrence Block, di 
Buffalo è infine «solo» laurea­
to in letteratura, ma di pro-
fessone fa il romanziere I tre 
personaggi non si conoscono 
ma un filo rosso li unisce Chi 
per divertimento chi per pas 
sione, chi per mestiere sono 
tutti e tre scritton dì gialli Di 
più scrittori di gialli di gran­
de successo, tali da ricevere 
premi internazionali propo 
ste di nduzione cinemato­
grafica e soprattutto enorme 
riconoscimento di pubblico 
anche in Italia, dove sono edi­
ti da Mondadori Tutto ciò in 
fondo è normale in un settore 
della letteratura di consumo 
che vanta un numero altissi­
mo di appassionati o addirit­
tura di fanatici Se non fosse 
che i tre personaggi hanno 
qualcos altro in comune, oltre 
all'origine universitaria e alla 
scrittura poliziesca 

I tre, infatti, stanno rinno­
vando, se non proprio rivolu­
zionando il genere Lo stanno 
facendo con il meccanismo 
dell ironia sugli stereotipi del 
•giallo», e con un impressio 
nante salto culturale nella sua 
invenzione Basta qualche ci 
fazione per accorgersene II 
personaggio di Kaminsky si 
chiama Toby Peters investi 
gatore che sogna di essere 
Humphrcy Bogart o Philip 
Marlowe, e il cui nome e co 
gnome viene dal nomi di bat­
tesimo delle fighe dell'autore 
Peters, però è piccolo, brutto, 
sfortunato e ne busca sempre 
In compenso ha una vita di 
soddisfazioni Nelle cinque 
avventure finora pubblicate 1 
suol clienti si sono chiamati 
Howard Hawks, Errol Flynn, 
Bela Lugosi, 1 fratelli Marx, 
Gary Cooper Inoltre ha fatto 
a pugni con Ernst Hemin­
gway ha incontrato un Al Ca-

Errol Flynn, Ernst Hemingway, 
George Gershwin, Gary Cooper: | 
ecco gli insoliti protagonisti 
di un nuovo genere poliziesco 
lanciato da tre scrittori USA 
È una ennesima operazione 
postmoderna già sperimentata 
dal cinema e dall'architettura 
o c'è qualcosa di più originale? 

Giallo 
Dagli Usa 
parte una 
rivoluzione 

Ernst Hemingway In 
basso George Ger 
shwin I nuovi gialli 
pullulano di perso 
nsggi famosi 

pone invecchiato e malato di 
sifilide ha ammirato le più 
belle attrici di stanza a Holly 
wood L eroe di Jeffers, pero, 
non gli è da meno 

Harry Macneil, investigato­
re con un ufficio identico a 
quello di Marlowe vive nella 
52" Strada, detta anche Jazz 
Street,oiper antonomasia The 
Street E la strada che negli 
anni Trenta fu il centro pro­
pulsore del jazz americano 
Macneil è tipicamente ehan 
dlenano onesto, intelligente 
buona muscolatura e buona 
mira fascino e seduzione Ma 
anche lui ha qualcosa da rac 
contare ai nipotini I suoi eroi 

di contorno si chiamano Geor­
ge Gershwin ArtTatum Jim 
mie Lunceford Paul WJute 
man (ì più famosi musicisti a 
menea ni) e ancora Fiorello 
La Guardia e Jimmy Walker 
(sindaci di New York) e Lew 
Valentine (mitico capo detla 
polizia sotto La Guardia) e 
Walter Winchell (altrettanto 
mitico giornalista del «Daily 
Mirroru) Bernard Hhoden-
barr il personaggio di Block, 
non conosce nessun vip In 
compenso però fa il ladro e 
possiede una libreria di libri 
usati Conosce benissimo tut 
te le opere di Kipling il noc­
ciolo del pensiero di Spinoza 

A Londra 3 
miliardi per 
un Mondrian 

LONDRA — Tre miliardi e 
quattrocento milioni ecco il 
prezzo raggiunto a Londra da 
un Mondnan ad un'asta di 
Christie's. Il quadro del cele­
bre astrattista olandese è del 
1939 ed è composto con la sua 
tecnica abituale riquadri ros­
so blu e giallo e spesso linee 
nere che li attraversano La 

auotazione di questo Mori-
nan è qua<-i il doppio di quel­

la -aggiunta al massimo in 
precedenza da un quadro a-
strattista A sborsare l'enorme 
cifra è stato un collezionista 
giapponese 

«Sunset Street»: 
a Mosca anche 
un film cinese 

MOSCA — Dopo ventanni la 
Cina torna a Mosca, la 'ren­
trée» cinematografica avverrà 
durante il Festival che si svol­
gerà dal 7 al 21 luglio. Fillpp 
Yermash, presidente del Co­
mitato statale per la Cinema­
tografia, ha annunciato che 
da Pechino è giunto il film 
«Sunset Street». «Via del tra­
monto» I paesi partecipanti al 
Festival sono 107 per 1 Italia, 
rappresentata in giuria da Ce­
sare Zavattini, verrà proietta­
to «lo so che tu sai che io so» di 
Alberto Sordi. 

risolve un caso pensando a un 
passo del < Macbeth» di Shake 
speare cita a memoria Seno 
penhauer Ruba inoltre per 
passione e per cultura È i 
suoi amici sono un paio di ra 
gazze lesbiche un ricettatore 
raffinatissimo un poliziotto 
corrotto Beve Fuma «erba 
Ha una intensa vita sessuale 
La sua complice lesbica pos 
siede un negozio di toilette 
per cani, «Il cane chic» Si in 
tende anche di musica di tea 
tro di arte d avanguardia di 
numismatica Insomma quel 
che nel Settecento si diceva 
un « connoisseur» 

Anche solo dai brevi accen 

ni precedenti si può capire 
quale sia il meccanismo che 
regge 1 operazione di maquil­
lage del genere poliziesco È 
il gioco del pastiche e della 
citazione quel gioco che nella 
cultura «alta» viene defunto 
«postmoderno» Il punto di 
partenza è che tutto sia già 
stato detto e tutto sia già stato 
scritto Unica operazione le­
gittima e dunque quella di ri­
prendere in mano ciò che già 
esisteva, e parlargli addosso 
A pensarci bene si tratta di 
un meccanismo comune ad al­
tre arti Nel cinema, ad esem­
pio, lo stesso processo è alla 
base di film come «I predatori 
dell arca perduta» di Steven 
Spielberg che è una vera e 
propria rincorsa di citazioni 
sfrenate o come «Il boxeur e 
la ballerina» di Stanley Don-
nen, o come gli pseudo-de­
menziali lavori dello scom­
parso John Belushì Lo stesso 
si dica per 1 architettura, dal­
la veneziana Strada Novissi­
ma di Portoghesi in avanti, e 
naturalmente per le arti figu­
rative, le più naturalmente a-
datte al la voi o di metalin­
guaggio (basti vedere le ulti­
me opere di Andy Warhol su 
De Chirico presentate recen­
temente a Roma) E a mag­
gior ragione il principio vale 
per la letteratura letteratura, 
dove libri come «Congo» di 
Michel Crichton o «Gorky 
Park» di Martin Cruz Smith 
sono solo gli ultimi episodi di 
una produzione del medesimo 
tipo ormai dotata di largo 
successo di pubblico 

Naturalmente i nostri tre 
giallisti senvono dei meta-
gialli ognuno a suo modo Ka­
minsky ad esemplo, è quello 
che maggiormente strizza 1' 
occhio al suo lettore Costrui­
sce un ambiente verosimile, 
con tanto di nomi «veri» al suo 
interno ma il fine è quello di 
produrre come si suol dire 
per il romanzo storico, solo 
cappa e spada cioè azione 
fantastica In Jeffers l'opera­
zione e praticamente opposta 
C è un intreccio, in fondo ab­
bastanza esile il cui scopo ve­
ro e quello di dehneare un ri­
tratto dell ambiente storico di 

riferimento, la New York de- ' 
gli anni Trenta e la sua cultu­
ra In Block, infine, abbiamo 
forse ironia al quadrato* si ri­
producono Intrecci e ingre­
dienti classici (compresa 
quello del ladro-gentiluomo), 
ma h si condiscono con pro­
prietà assolutamente Insolita 
E quel che più conta si allude 
al fatto che certi meccanismi 
narrativi in fondo sono i me­
desimi che si possono trarre 
dalla grande letteratura o 
persino dalla saggistica Ma, 
in ogni caso, il fatto più inte­
ressante è che nel testi delle 
nuove star del giallo america­
no si dà per presupposta una 
competenza culturale del let­
tore enormemente maggiore 
che in passato Non si tratta 
infatti più di una competenza 
di genere <U lettore speciali­
sta di gialli sa che pfcr esem­
pio ci saranno piste vere e fal­
se, sa che si arriva alla solu­
zione per tappe indiziarie suc­
cessive celate però fin dall'i­
nizio, sa che ogni personaggio 
può avere dei voltafaccia, ec­
cetera). In questo caso invece 
si presuppongono conoscenze 
o emozioni di un lettore che 
come minimo ha fatto la ter­
za liceo, oppure è un feroce 
autodidatta 

Ma se questo tipo di livello 
culturale e non solo accettato 
dal pubblico, ma addirittura 
premiato col successo, allora 
significa che qualcosa sta ve­
ramente cambiando nel cam­
po della cultura cosiddetta 
«popolare» Si sta verificando 
quello che una volta i grandi 
editori davano per impossibi­
le il superamento di una cer­
ta soglia (bassa) di raffinatez­
za Il pubblico, evidentemen­
te, comincia a domandare 
nuovi livelli dì qualità E cosi 
siamo al paradosso Mentre U 
letteratura cosiddetta «alta», 
in omaggio al malinteso crite­
rio della comprensione, sfor­
na prove sempre più misere, 
il rinnovamento proviene in­
vece dalla cultura di massa, 
quella che tutti hanno sempre 
pensato come condannata al­
la mediocrità per il semplice 
fatto di essere «di massai. 

Omar Calabrese 

SPOLETO — Subito I alle­
grezza. ti prende, nel cortilet­
to del palazzo Racanl-Arro-
nt, in piazza del Duomo, 
quando l'occhio si po&a sul 
teatrino coi «complesso pia-
stlco» di Fortunato Depero 
che è stato ricostrutto a tato 
delia fontana con la dea dai 
cento seni che gemono ma­
linconia E le npidt scale del 
palazzo si salgono lievi e con 
il sorriso sulle labbra 1 colori 
raggianti, 1 ironìa che scate­
na 1 immaginazione, l tanti 
gesti net quali è fissato il di­
namismo futurista della vi­
ta te li porti dentro — e cre­
scono con misteriosa energia 
liberatoria nel percorso della 
mostra — anche quando vie­
ni \la da Spoleto 

È possibile che questa mo­
stra di Fortunato Depero, 
promossa da! XXVI Festival 
e dal comune di Rovereto e 
che resterà aperta fino al 24 
luglio, si ricordi come la cosa 
più bella e nuova delle mani­
festazioni 1983 La Galleria 
Museo Depero di Rovereto 
ha prestato oltre 150 opere ci 
sono poi lettere fotografie 
libri, documenti vari II cata­
logo contiene un saggio di 
Carlo Belli sul teatro di De­
pero e un altro saggio di Bru­
no Passamani che è il mag-

ftor studioso di Depero e che 
a curato la prima grande 

antologica al Palazzo Sturm 
di Bacano del Grappa nel 
1970 (è fresca di stampa una 
sua bella monografia) La 
Galleria di Rovereto conser­
va la gran parte delle opere 
sono 3 221 e circa 7 mila ma­
noscritti /.la questa grande, 
rara concentrazione di opere 
— forse perché tagliata via 
dal mercato nazionale e in­
ternazionale — non si può 
dire che abbia restituito a 
Depero il posto grande che 
gli tocca tra I futuristi 

Ce voluta la recente mo­
stra «Ricostruzione futurista 
dell universo* curata da En­
rico Crlspoltl alla Mole An-
tonelliana di Forino e la ri­
presa, alla Fenice di Venezia, 
de «Il canto dell usignolo» di 
Stravlnslcl per il quale nel 
1916 17 tanto lavorò senza 
clic potesse andare In scena 
al Teatro Costanti di Roma, 

Qui a fianco «La casa del ma 
go» (1919 20). di Fortunato 
Depero A sinistra «Fulmine 
compositore» (1926) In bas­
so «La toga a il tarlo» {1914), 
costruzione in legno e cartone 

Spoleto dedica una 
bella mostra a fortunato Depero, il 

pittore, scenografo, scultore che programma la 
«ricostruzione futurista» del mondo, riempiendo di 

edifìci fantastici e robot-burattini, attuali dopo 60 anni 

B ricreatore dell'Universo 
perché Fortunato Depero 
grande e Ironico burattinaio 
e ricostruttore fanciullesco e 
favolistico dell'universo mo­
derno, potesse finalmente 
«decollare» 

Questa mostra ben cali­
brata e dove ha tanta parte 
la sua strepitosa immagina­
zione teatrale è un vero godi­
mento dell occhio, del sensi 
tutti di quel fanciullo che è 
sepolto in noi ma che, quan­
do riesce a riaprire gli occhi, 
fa riscoprire l'infinita rie 
chezza della vita Bisogna di­
re subito entrando In mo­
stra che Depero aveva in 
sommo grado il gusto del 
somso e della vita e come 
pittore-scultore teatrante 
conosceva bene arte e tecni­
ca dell'invenzione del burat­
tini e del balocchi deli ironia 
e del grottesco a cui riportare 
ogni figura ogni sentimen­
to ogni idea, ogni situazione 
Avev a delle mani d oro Ima 
tcrlall più po\erl — e Depero 

restò povero per tutta la xlta 
— dal cartone al legno dalla 
stoffa al metallo prendevano 
a vivere come se avessero u-
n allegra fiammella dentro 

Depero nacque a Fondo 
nel Trentino nel 1892 Nel 
1Q13 risucchiato dalla cala­
mita futurista scese a Roma 
dove conobbe Balla Can-
giullo, Marinetti e il galleri­
sta Sprcvlerl Nel 1914 pren­
de parte alla «Libera esposi­
zione Internazionale futuri­
sta* da Sprovierl II libro di 
Boccioni «Pittura e scultura 
futuriste» fu per molti anni 11 
suo vangelo Ma nel 1915 fu 
protagonista dì due avveni­
menti che decisero della sua 
vita di artista futurista di un 
tipo un po' particolare assai 
devlante nella direzione del-
1 ironia e del favolistico che 
avrebbero poi dato forma a 
quella ricostruzione futuri 
sta dell universo (che a èva 
dietro li foresta, miglca di 
Rousseau) come gran teatro 

del mondo con uomini bu­
rattini e uomini-robot ARo 
ma, con altri futuristi ascol­
ta l'esecuzione a quattro ma­
ni del balletto «Petruska* di 
Stra vmskl nella versione 
per pianoforte suonata ad­
dirittura da Stravlnskt e 
Prokoflev Nello stesso pe­
riodo lavora, con Balla, alla 
stesura del favoloso manife­
sto 'Ricostruzione futurista 
del! universo* che soprat 
tutto per Depero e la messa 
In scena la teatralizzazione 
di tutte o quasi tutte le sue 
lde<* di pittore 

Nascono così l tcomplessi 
plastici* e motorumorlstlcl e 
le prime creature di quello 
che sarà poi il suo universo 
dei burattini e del robot II 
quadro la pitturi In superfi 
eie si apre allo spazio e all' 
ambiente Le figure molto 
volumetriche e coloratissime 
cullano le tre dimensioni e 
giuocano su una quantità di 

prospettive L immagine 
prende un non so che di buf 
fonesco, di ridente e anche di 
metafisico Già in un capola­
voro del 1919 20, «La casa del 
mago* che e un'esaltazione 
Urica del mestiere e dell arti 
gianato antichi del pittore 
Depero trasforma t plani In­
clinati con le lunghe ombre 
delle «piazze d Italia* di Gtor 
gio de Chirico In favolosi 
palcoscenici sul quali può far 
irrompere 11 movimento 
gioioso e 11 iltmo del balletto 
la plasticità ru tllan te di colo 
ri il giuoco fanciullesco ira 
dunl egli incontri di robot e 
burattini 

A fondamento sta 11 gran 
lavoro fatto per la commls 
sione di Diaghilev nel 
1916 17 delle scene e del co 
stumi per «Il canto dell usi 
gnolo* di Stravinskl che do 
veva andare In scena al Co 
stanzi con la coreografia di 
Masslne Ma fu lavoro sprc 
calo e la prima non si tenne 

mal Qualcuno dice net l'in­
vidia e la gelosia di Picasso, 
altri perché e era poco tempo 
e Diaghilev era tutto preso 
dalla prima a Parigi di «Pa­
rade* di Satie e Cocteau Fu 
ungran brutto colpo per De­
pero ma si npiese con i «Bal­
letti Piatici* dui lQlBal Tea­
tro dei Piccoli In Palazzo O-
descalchi quattro balletti di 
Alfredo Casella *I Pagliac­
ci' di Gian Francesco Mall-
piero, *I Selvaggi» di Gerald 
Tyrwhttt »L uomo dal baffi*, 
e di Chi menov (sotto 11 nome 
russo si nascondeva Bela 
Bartok) «Ombit* 

Il teatro e il balletto deci­
sero dcìH qualità e della tipi­
cità di D pero pittore di ca-
\alletto e autore di straordi­
nari arazzi di stoi fé Guarda­
te attentamente anche le 
sue tavole parolibere futuri­
ste sembrano pensate per la 
scena Quanto al disegni so­
no um miniera inesauribile 
di Immaginazione teatrale 
che hanno come limite, sol­
tanto la povertà del mezzi e 
dei materiali allora disponi­
bili Comunque resta incom­
prensibili. jnclie In campo 
teatrile ta fortuna di un 
Prampoltnl e la sfortuna di 
un Depero Del grandi anni 
creativi sono di segnalare 
«Ballerine» 1917 18 «La casa 
del mago» 1919-20 «Discus­
sione del 3000* dello stesso 
anno e tutti gli arazzi da 
'Corteo detla gran bambola* 
del 1920 a *Chlesa di Lizza­
nti* del 1923 

L irnmaginn/ione di Depe­
ro subì uno icìitaffo t uzn 
prenotale m dì! viaggio a 

New York del 1929-30 Nella 
sua ricostruzione futurista 
dell'universo si insinua « p a ­
nico, l'ossessione urbana di 
massa, i grandi numeri e le 
grandi dimensioni La luce 
del colore del paese italiano 
si abbassa e si metallizza, i 
volumi sono assai chiaroscu­
rati e spesso con effetto 
drammatico soprattutto in 
tutte le parti figurate seriali, 
viene usata la fotografia di 
parti meccaniche e di follo, te 
prospettive e la simultaneità 
impazziscono Da «Gratta­
cieli e tunnel» dei 1930 a «Si­
multaneità metropolitane» 
del 1946 l'ossessione di New 
York domina i pensieri pla­
stici di Depero e, curiosa­
mente, la pittura sembra 
riassorbire 11 teatro in imma­
gini sovraffollate «Simulta­
neità metropolitana* del 
1946 è già un quadro che si 
colloca nella tenta discesa 
del pittore su una ripetizione 
malinconica di motivi svuo­
tati, stanchi, morbidi e il 
sorriso se ne è andato con la 
bella pittura, 

Depero si ripeteva ma lo 
spettacolo delle strade era 
cambiato non io vedeva e 
non lo sentiva più chiara­
mente Negli anni Venti e 
Trenti era riuscito a stare da 
dio, come pittore, nelle stra­
de con alcuni dei maniftsti 
più nuovi e rivoluzionari del­
l'arte moderna. Nel nostro 
dopoguerra non seppe o non 
volle vedere le creature nuo­
ve di quella tecnologia che a-
veva anticipato con Pimma-
gtnazlone del robot Morì a 
Rovereto, nel 1960, piuttosto 
emarginato dai chiasso, dal­
l'organizzazione in caste e 
clan, e dai mercato delie 
neoavanguardie 

Ora, sembra strano, le 
neoavanguardie sono cenere 
e Depero riemerge con la sua 
allegrezza la sua Ironia, ti 
suo splendido sorriso In un 
mondo arborescente con 
tanti burattini e robot buoni 
A pensarci bene è il sorriso di 
un idea positiva e costrutti­
va del mondo 

Dario Mìcacchi 
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