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tritura 

Dal 10 luglio 
il «Cantiere» di 
Montepulciano 

MONTEPULCIANO — «Pio
nieri e trasgressori»: su questo 
tema si aprirà a Montepulcia
no il 10 luglio 1*8» Cantiere In
ternazionale d'Arte. Anche 
quest'anno, per un intero me
se, le piazze, strade, il teatro di 
Montepulciano si trasforme
ranno in una grande officina 
della creatività in cui, accanto 
alle centinaia di giovani che 
frequentano i corsi di perfe
zionamento musicale (dallo 
studio dell'oboe nel primo '700 

Non sapevo chi fosse queir 
uomo alto e magro, vestito di 
marrone che, con un libro e un 
piccolo fascio di giornali sotto 
il braccio, si affacciò alla por
ta della mia stanza nella reda
zione di «Rinascita». Egli inve
ce sapeva il mio nome e co
gnome. Si fermò davanti al ta
volo, mi tese la mano e mi dis
se* «Sono Alfred Kurella». 

Il suo nome, nell'inverno del 
'66, mi diceva ancora poco. Di 
lui, sapevo soltanto che su 
•Sonntag», il 4 agosto 1963, a-
veva attaccato con estrema 
decisione le tesi di tutti coloro, 
a cominciare da Roger Garau-
dy, suo bersaglio principale, 
che avevano cominciato a 
parlare di Franz Kafka sui 
giornali e sulle riviste comu
niste europee. Per me, allora, 
Kurella era solamente il se
gretario della sezione di poe
sia dell'Accademia delle Arti 
di Berlino. «Sonntag» era il 
settimanale politico-culturale 
della Repubblica democratica 
tedesca Più tardi avrei incon
trato il nome di Kurella nelle 
cronistorie politico-letterarie 
degli anni di Weimar 

Dandomi correttamente del 
voi, mi disse con un tono che, 
anche sotto il sorriso, non na
scondeva l'intenzione inquisi
toria: Lo avete scritto voi l'ar
ticolo su Kafka sull'«Unità» 
del 16 gennaio? 

Gli dissi: LI c'è una sedia, si 
accomodi. Scusi, lei chi è? 

— Sono Alfred Kurella 
— Ho capito, — risposi — 

lei è l'autore dell'articolo di 
«Sonntag». Sono passati quasi 
tre anni... 

— Sì, ma voi avete scritto il 
vostro il 16 gennaio, poche set
timane fa. 

— Non era un articolo Era 
la risposta a una lettera. E ap-

fiarsa nella pagina del-
'«Unità» che ha quel titolo, su 

in alto. «A colloquio con i letto
ri». Non è la pnma volta che 
suU'«Unità» e su «Rinascita» si 
parla di Kafka. 

— Voi non siete d'accordo 
con me. 

— No, — dissi — l'ho scritto 
chiaramente. Su «Sonntag», 
polemizzando con Garaudy, il 
4 agosto del '63, lei ha ricon
dotto il discorso su Franz Ka
fka all'alienazione. Lei ha 
scritto che Kafka non cono

sceva la teoria marxista dell' 
alienazione, sicché non poteva 
esprimere in forma artistica 
la critica di Marx alla società 
borghese Credo di ricordare 
che la sua tesi è la seguente, i 
pensieri, i sentimenti e quindi 
l'opera di Kafka sono determi
nati dall'alienazione capitali
stica, da un fenomeno che si 
manifesta in forme evidenti 
nell'epoca dell'imperialismo 
in un determinato strato so
ciale, molto limitato, come lei 
dice, in quello strato al quale 
apparteneva anche Franz Ka
fka. Se lei permette, io non so
no d'accordo. La creazione ar
tistica è più complessa. 

— Ho letto bene la vostra 
risposta alla lettera al-
l'«Unità» del 16 gennaio. So 
che non siete d'accordo con 
me. So che invece siete d'ac
cordo con Garaudy e con quei 
compagni che il 27 e il 28 mag
gio del '63, nell'ottantesimo 
anniversario della nascita di 
Franz Kafka, hanno tenuto a 
Liblice, vicino a Praga, un 
convegno di studi su Kafka 

— Perfettamente Perché 
tanta paura di Kafka? 

Alfred Kurella tirò fuori da 
uno dei libri che aveva sotto il 
braccio un ritaglio del-
r«Umtà» e mi disse, ho visto il 
titolo «Chi ha paura di Franz 
Kafka?». Secondo voi, chi ha 
paura di Franz Kafka9 

— Tutti coloro che tendono 
a ricacciarlo in un ambiente 
piccolo e di corte vedute o ma
gari in un angolo, in un rita
glio del periodo espressioni
sta. 

Kurella era molto gentile e 
ben disposto. Sorrideva come 
sorridono coloro a cui tutto è 
chiaro. Non vorrete dire che 
Kafka è uno scrittore sociali
sta 

— Non dico questo e non lo 
penso neppure. Del resto, non 
so che cosa significhi «scritto
re socialista». Permetta che 
mi riferisca ancora una volta 
al suo articolo su «Sonntag». 
Lei dice che Kafka, nascendo, 
vivendo e operando nella sua 
cerchia di piccoli borghesi di
giuni di cognizioni concernen
ti l'economia capitalistica, 
matura un sentimento di fru
strazione destinato a perdura
re anche dopo l'instaurazione 

ai tradizionali strumenti a fia
to si arriva al moderno rock 
con il recording studio wor-
schop) si parte, appunto il 10 
luglio con la mostra rctrospet-
tiva-prospcttiva di Luca Patel
la: «Il paese della creatività». 

Dal punto di vista specifi
catamente musicale, il pro
gramma presenta una ricca 
scelta di concerti, dalla «Sinfo
nia n. 5» di Beethoven al «El 
Cimarron» di Henzc, al con
certo di chiusura con la «Sin
fonia n. 3 di Mahler, tutti ese
guiti dall'orchestra interna
zionale del Cantiere. Per l'ope
ra lirica è stata riconfermata 
la coppia Sainaritani-Latham 
Koenig, die stavolta propone 
un «Don Gio\anm» di Mozart 
creato ad hot per le strutture 
del settecentesco teatro Poli

ziano. Legata all'opera mag
giore, verrà poi proposta dal 
Concentus Politianus una pri
ma assoluta: il «Don Giovan
nino» 

Per un'intera settimana si 
svolgerà un seminario sulla 
musica contemporanea (cura
to da Luca Lombardi) con ese
cuzioni tra le più qualificate 
d'Europa. Poi per la prima vol
ta a Montepulciano risoneran
no le note del rock con 11 grup
po italino degli Stormy Six e 
quello inglese dei Cassiber; in
fine l'esperimento di Giovan
na Marini, un'opera in due at
ti e quattro quadri dal titolo 
«Il regalo dell'imperatore» che 
proprio ieri è stata presentata 
in prima assoluta al Festival 
«Intcatro» di Poh erigi, nei 
pressi di Ancona. 

Il 3 luglio 1883 nasceva 
lo scrittore. Ricordiamo gli anni 
difficili in cui l'autore del 
«Castello» veniva riscoperto dalla 
sinistra, ma a prezzo di dure 
polemiche con la cultura dell'Est. 
Un giorno Alfred Kurella... 

Novembre 1966 
Processo a Kafka 

della società socialista. Se ne 
può dedurre che, spenta quella 
piccola borghesia per cause 
naturali, si avrà una fioritura 
di opere socialiste: voglio dire 
serene, ispirate a un vivo e sa
no ottimismo. Nella sua pole
mica con Roger Garaudy sono 
stati chiamati in causa alcuni 
materialisti del XVIII secolo 
che si dicevano certi di un fat
to: col progresso della scienza 
e della tecnica le opere d'arte 
sarebbero fiorite spontanea
mente. Marx ed Engels non e-
rano d'accordo. Parlarono di 
«presuntuosa mania». 

Non mi ero proposto di con
vincere un uomo come Alfred 
Kurella, e non lo convìnsi; Ku
rella non convinse me. Ci salu
tammo con molti sorrisi. 

• • * 
La storia era cominciata 

nel '63, con il convegno di Li-

bllce. Fu quel convegno ad a-
prire la strada alla revisione 
dell'atteggiamento dei comu
nisti nei confronti di Franz 
Kafka. Ad avere paura di 
Franz Kafka erano in molti, 
anche qui da noi. Gli ultimi e-
chi del neorealismo e le prime 
avvisaglie della neoavanguar-
dia non lasciavano bene spera
re. Kafka, per tanti comunisti 
e tanti letterati, sarebbe rima
sto uno scrittore del pessimi
smo (le stravaganze decadenti 
e simboliste portavano fino a 
lui e oltre) e dell'alienazione 
piccolo-borghese. Il convegno 
di Liblice aprì la strada anche 
a quel moto di rinnovamento a 
cui posero fine i carri armati 
del Patto di Varsavia. 

Ma da noi spirava aria un 
po' diversa. Dopo il convegno 
di Liblice, la rivista comuni
sta che aprì le sue pagine a 
Eduard Goldstlicker, docente 
di lingua e letteratura tedesca 
all'Università di Praga, pro
motore del convegno, perso
nalità politica di rilievo in Ce
coslovacchia, fu «Rinascita». 
La serie dei suoi articoli è con
segnata alle annate della rivi
sta. Goldstucker è un uomo in
telligente e fecondo. È ancor 
oggi uno dei maggiori studiosi 
di Kafka Vive in Inghilterra. 

I suoi articoli per «Rinasci
ta» li concordammo una sera a 
Roma. Non fu difficile: Gol-
dstuckei avrebbe mandato i 
suoi articoli e «Rinascita» li a-
vrebbe pubblicati. Tutto qui. E 
così avvenne. Non fu un sot
terfugio, fu un semplice ac
cordo che non rubò più di due 
minuti a una lieta conversa
zione che poi da Kafka passò a 
Giordano Bruno, che assisteva 
immobile sul piedistallo in 
mezzo alla piazza. 

— Vedo che tu parli spesso 
di Kafka nei tuoi articoli, — 
disse. 

— Credo che Kafka sia il 
più grande scrittore del nostro 
tempo. Prendiamo l'attacco 
del «Processo».. 

E così cominciammo a par
lare di spaesamento. Il perico
lo era che all'attacco si ri
spondesse con una appropria
zione di Kafka, con un Kafka 
profeta, magari con un Kafka 
idealisticamente precursore e 
persino socialista. Liblice ave

va sfiorato questo pericolo. 
Era un prezzo da pagare. Per 
fortuna fu pagato con avari
zia 

• » * 
Nel '66, poco tempo prima 

della visita di Alfred Kurella, 
alla redazione deU'«Unita» 
giunse una lettera da Chiara-
valle (Ancona). Era una lette
ra intelligente, informata, ep
pure timorosa e sospettosa. 
Kafka ne usciva come un pro
dotto del capitalismo. L'uomo 
scrittore sotto il capitalismo è 
disperato perché la società è 
ingiusta. Per queste ragioni, 
Kafka era il cantore dell'indi
vidualismo e del pessimismo. 
Se la società fosse stata diver
sa, più giusta e più «sana», Ka
fka non ci sarebbe stato. Quin
di: perché la stampa comuni
sta parlava di Kafka come di 
un grande scrittore? 

Direttore dell'«Unità» era 
Mario Alicata. Uomo com
plesso, intimamente tormen
tato, fautore del neorealismo 
e del cinema di denuncia: in 
realtà si trovava a suo agio 
quando poteva parlare di 
Proust, di Conrad, di MusiL 

Prima per telefono poi a vo
ce, con il tono, che gli era pro
prio, di uno che invita a menar 
giù colpi a dritta e a manca 
per richiamare il tale o il tal 
altro all'ordine, disse. Mi è ar
rivata una lettera su Kafka. 
Tu che sei un kafkiano, perché 
non rispondi? 

Così fu scritta la risposta al 
lettore ottimista di Chiaraval-
le (Ancona). Era una buona oc
casione per rifarsi anche a un 
numero del «Contemporaneo», 
dove erano apparsi scritti di 
Garaudy e di Kurella. A rileg
gerlo oggi, anche lo scritto di 
Garaudy sfiora il pericolo del 
convegno di Liblice. Nelle po
lemiche di quasi vent'anni fa, 
c'era un falso problema: per
ché abbandonare un grande 
scrittore alla borghesia? Era 
una porta stretta, e come pre
testo era ambiguo. Ma forse 
non c'erano altre porte, né al
tri pretesti per fare uscire l'o
pera di Kafka da una piccola 
cerchia di patiti, di accademi
ci e di comunisti che lo legge
vano nelle catacombe. 

Ottavio Cecchi 
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Dal nostro inviato 
ISERKIA — 730 mila anni fa 
le colline di Isernla, do\e ora 
le querce rompono a fatica la 
roccia calcarea, non c'erano. 
Al loro posto un altopiano, 
con vegetazione a steppa e 
qualche raro albero, attra
versato da un corso d'acqua 
dalle sponde limacciose, of
friva da sopravvivere al-
V'homoerectus* che vi abita
va. Mandrie di elefanti, rino
ceronti, bisonti. Ippopotami, 
orsi attraversavano la sata
na. Le stagioni erano soltan
to due: una molto arida, l'al
tra molto umida. Il nostro 
preistorico progenitore ave-
va appena imparato a scheg
giare le pietre (calcare o sel
ci) per farsene rudimentali 
strumenti, ma forse aveva 
già capito come si accendeva 
il fuoco e cominciava persino 
a colorare I suol grezzi uten
sili. Gli Indizi che permetto
no questa affascinante rico
struzione sono emersi da 
quel profondo pozzo del pas
sato che è II sottosuolo. In 
particolare dalla valletta -la 
pineta^ a un chilometro dalla 
città molisana. lì frutto di 
cinque anni di scavi su que
sto accampamento del perio
do pleistocenico dell'era 
Quaternaria è ora esposto 
nell'ex monastero di S. Afa
rla delle Monache e strappa
to al degrado grazie al re
stauro della Soprintendenza. 

Tutto cominciò per caso, 
secondo le classiche regole 
dell'archeologia d'assalto, 
ma è proseguito secondo le 
più oculate tecniche di ricer
ca, dove neanche un milli
grammo di terra viene per
duto. Un archeologo dilet
tante, in vacanza a Isernla, si 
trovò a esplorare la profonda 
trincea di cinque metri, a-
perta dalle ruspe che prepa
ravano Il tracciato della su
perstrada Napoli-Vasto. Il 
cercatore vide sporgere dalla 
parete di tufo una miriade di 
ossa che a prima vista Intuì 
essere molto antiche. A vvertì 
alcuni studiosi di Ferrara, 
Benedetto Sala e Carlo Pe
rette dell'Istituto di geolo
gia dell'università, che si 
precipitarono sul posto. A 

sua volta la Sovrintendenza 
lasciò carta bianca al ricer
catori senza perdersi dietro 
'querelle* burocratiche e In
vidie dì mestiere. SI formò 
una équipe che si mise al la-
v oro senza neanche Immagi
nare quali sorprese avrebbe 
riservato quella traccia di 
terreno. In un'area di 68me
tri quadrati sono stati Infatti 
rinvenuti migliala di reperti 
ossei: crani, zanne, mandibo
le, spalle, denti di tutti l tipi, 
da quelli di roditore a quelli 
di elefante. Ben presto si sco
prì, con altri saggi di scavo, 
che la zona abitata In quelV 
epoca lontanissima doveva 
coprire almeno ventimila 
metri quadrati. 

Ma perché tutte quelle os
sa erano concentrate Insie
me? Scartata, l'ipotesi di un 
singolare cataclisma che a-
\es*e spinto le bestie verso 
un unico punto dove avreb
bero trovato la morte, a poco 
a poco la ven tà si fece strada: 
ce le aveva messe l'uomo. 
Perché? .Aveva scelto solo le 
ossa più grandi (mancano 
infatti quelle lunghe); le ave-
\a disposte m modo presso
ché geometrico, a incastro, 
quasi a fare un tappeto, anzi 
un pavimento, consolidato 
da sassi e blocchi di traverti
no Le ai èva spezzate in al
cuni punti chiave: I crani di 
quei bestioni presentano tut
ti la stessa frattura, con I se
gni dell'oggetto contundente 
usato per spaccare l'osso. In
fine le due metà di uno stesso 
cranio si trovano a disianza 
di qualche metro Itina dall' 
altra, ed è quasi Impossibile 
che 11 rimescolamento sta 
avvenuto per fenomeni na
turali. 

La ricostruzione più atten
dibile ci fa vedere V'homo e-
rectus' (che viene dopo 
l'.ho*no abllls» nella linea e-
voluti va) che avvia la prima 
bonifica della storia dell'u
manità finora documentata. 
Trovandosi a vivere sul greto 
limaccioso di un corso d'ac
qua (un luogo comodo per te
nere lontane le mandrie del 
bestioni che sarebbero spro
fondate nel fango sotto 11 lo
ro peso) l'uomo aveva però 

Eccezionale scoperta nei pressi di Isernia: 
un accampamento dell'era Quaternaria 

con una miriade di ossa di animali disposte 
geometricamente per bonificare il terreno. 

E «l'homo erectus» intuì il modo 
per sprigionare la magica scintilla... 

730 mila 
anni fa c'era 
già il fuoco? ISERNIA LA PINETA — Lo scavo (tote pateosu-

perfide e in alto reperti ossei 

bisogno di consolidarsi 11 ter
reno sotto 1 piedi e Inventò 
questo singolare metodo che 
si è conservato quasi Intatto 
per 730 mila anni. Coperto 
da vari strati di eruzioni vul
caniche — che 11 geologo 
Mauro Cremaschl, del musei 
civici di Bologna, «legge» su 
una parete di terra per noi 
assolutamente Insignifican
te — il manto istradale* prei
storico ha fornito milioni di 
Informazioni. A parte l'a
spetto più appariscente che 
sono quel cràni restaurati da 
Gianni Giusbertl con pazien
za da certosino e tecniche su-
persofistlcate, le notizie sulla 
vita dell'uomo preistorico, 
sull'ambiente, sul/a fauna, 
sono davvero ghiotte. 

La datazione, poi, sembra 
non offrire alcun dubbio. Le 
due tecniche classiche, po
tassio-argon e paleomagne
tismo, hanno dato lo stesso 
responso: 730-740 mila anni 
sono passati dal giorno In cui 
quel restì sono stati fossiliz
zati nel sottosuolo. E l'uomo 
dov'è? DI lui non ci sono re
sti, finora, anche se ci sono le 
tracce della sua presenta. SI 
contano a migliala quelle 

pietre che sembrano comuni 
sassi ma che agli esperti co
municano una storia più che 
millenaria: sono I *ehop~ 
pers*. clotoll scheggiati per 
renderli taglienti, e le selci. 
Armi ridicole se confrontate 
col giganteschi bestioni. Ma 
anche se non era ancora «sa
piens» T'homo erectus» era 
sicuramente furbo, cosicché 
non affrontava direttamente 
le bestie ma le spingeva ver
so luoghi dove avrebbero 
trovato la morte: ed erano le 
paludi, dove il fango le Im
prigionava, o gli alti dirupi 
dal quali precipitavano sfra
cellandosi. Testimoniarne di 
questa tecnica sono venute 
da un insediamento paleoli
tico in Spagna. 

Ma la scoperta più Interes-
san te è quella che riguarda ti 
fuoco. Sono stati trovati sas
si di argilla arrossati dalle 
fiamme per un diametro di 
50 centimetri e ossa che te
stimoniano una esposizione 
a una fortissima sorgente di 
calore. Se così fosse, se cioè 
l'uomo di Isernla aveva già 
scoperto 11 modo di sprigio
nare la magica scintilla, bi
sognerebbe retrodatare di 

230 mila anni uno del più po
tenti fattori di civilizzazione. 
'Finora — spiega Carlo Pe
rette — le tracce sull'uso del 
fuoco risalivano a non più di 
500 mila anni fa». E che dire 
di quel colore ocra che rico
pre alcuni tchoppers* in ma
niera stranamente unifor
me? Sono anch'essi le più 
antiche tracce di un gusto e-
stetico che marciava di pari 
passo con l'evoluzione dell' 
Intelligenza o singolari 
•scherzi* della natura? È un 
quesito affascinante che aolo 
il proseguimento delle ricer
che potrà permettere di ri
solvere. Per ora, comunque, 
tutto è fermo per mancanza 
di fondi. La sovrintendente, 
Gabriella D'Henry, «vera 
progettato anche la creazio
ne di un parco archeologico, 
ma si attende 11 via del mini
stero. E lo scavo? Procede 
quasi esclusivamente per I* 
entusiasmo del ricercatori, 
seguendo la consueti regola 
del 'miracolo* italiano dote 
anche la più alta speclallzm-
rione deve far leva sul rokm-
tartato Individuale, 

Nlatikk 


