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Fa i/t Aarca 
il fantasma 

di John Wayneì 
LOS ANGELES — Cultori del
la parapsicologia attenzione: 
John Wayne è ormai morto da 
più di quattro anni, ma il pro
prietario del suo yacht è con
vinto che lo spirito dell'attore 
aleggi «vivo» e «attivo» a bordo 
della barca. «E proprio come 
una presenza fisica» — affer
ma Lynn Hutchins —. «1 ma
rinai che vivono sulla barca la 
sentono... è così concreta e 
spessa da potersi tagliare con 
un coltello. Beninteso, non si 
tratta di Una sensazione che 
crei disagio, ma una sorta di 
presenza benevola, protetti

va». ' . - ' » 
Hutchins, un avvocato 

42enne di Santa Monica, ha 
tenuto a sottolineare che pri
ma di parlare della sua singo
lare vicenda ci ha pensato pa
recchio. Temeva di essere pre
so per un fanfarone in cerca di 
sensazione. «Non ci tengo ad 
apparire ridicolo», ha aggiun
to, «ma sul Wilde Goosc sono 
successe cose che non hanno 
una spiegazione logica». Il 
Wild Goose è appunto lo yacht 
di Wayne, un dragamine della 
marina trasformato dall'atto
re in barca da diporto. Hu
tchins lo comprò poco prima 
della morte di Wayne, stron
cato dal cancro, 1*11 giugno 
1979. 

La prima notte che dormì 
in quella che era stata la cabi
na di Wayne, Hutchins venne 

«vegliato da un rumore di pas
si sul ponte. In seguito, venne 
a sapere che l'attore era solito 
fare ogni notte una passeggia
ta Igienica consistente in ven
ti giri del ponte. «Ogni volta 
che dormo nella sua cabina — 
giura Hutchins — la cosa si ri
pete». 

Nel febbraio 1980, la barca 
venne noleggiata per gli 80 in
vitati a una festa nuziale. A un 
certo punto lo yacht si sganciò 
dall'ancora andando alla deri
va verso nordovest senza toc
care nessuna delle decine di 
imbarcazioni che affollavano 
il porto e finendo per arrestar» 
si accanto al molo di fronte al
la villa di Wayne. Il bello è che 
il vento soffiava in direzione 
opposta e la marea era orien
tata a est Insomma la barca 
sarebbe andata contro ogni 
legge fisica nella direzione 
giusta. 

La scena allestita a Verona per la «Turandot»: 
lo scenografo Luciano Riccierl ha Ideato un im
pianto adatto all'interpretazione «crespusco-
lare» di Arena e Montaldo 

L'opera Il melodramma 
di Puccini diretto a Verona 

da Maurizio Arena, con la regia 
di Giuliano Montaldo diventa 

un viaggio da fiaba in una Cina 
che sembra un quadro 

Turandot 
sulle orme di Marco Polo 

Nostro servizio 
VERONA — Ha avuto suc
cesso, ma non ha sollevato tu
multuosi entusiasmi la Tu
randot, presentata come ope
ra d'apertura all'Arena, con la 
regia di Giuliano Montaldo, 
divenuto, col Marco Polo tele
visivo, un esperto in affari ci
nesi. Forse perché l'edizione, 
visivamente e scenicamente, è 
più raffinata che vistosa; o 
semplicemente perché la vera 
inaugurazione dell'Arena è 
quella del sabato, con la popo
lare Aida che richiama una 
folla strabocchevole e festan
te. Lo vedremo stasera. Non 
sono mancati, comunque, tut
ti quegli elementi che, da co
scienziosi cronisti, registria
mo ogni anno: la folla sulle 
gradinate, il cielo sereno dopo 
la giornata piovosa, i lumini 
accesi nella penombra, il gat
to a passeggio per la scena, la 
lattina che cade rimbalzando 

da un gradino all'altro, il fi
schio del maniaco e gli ap
plausi che, con le mani a mi
gliaia, diventano sonori. 

È questo il vero spettacolo 
veronese, assieme a quello che 
si svolge sulla scena, e questo 
non è fallito, seppure l'af
fluenza e il calore ci siano 
sembrati un pochino inferiori 
al solito, così come la stagione 
appena iniziata d'altronde 
non ha pretese di originalità 
con le due opere pucciniane 
{Turandot, appunto, e But-
terfly) attorno alla ripresa 
dell'Aida. In compenso la 
nuova sovraintendenza pre
senta già il prossimo e pro
mettente cartellone: Tosca, 
Aida, Lombardi alla prima 
crociata e Carmen: quattro ti
toli con una divisione più e-
qua tra le ragioni della cultura 
e quelle della popolarità. 

In attesa, torniamo alla Tu-
randot che, oltre ad una buo

na compagnia diretta da 
Maurizio Arena, presenta co
me richiamo l'allestimento di 
Montaldo: un regista nuovo 
nel mondo lirico, ma predesti
nato — dopo lo splendido 
Marco Polo — a raccontarci la 
favola della crudele princi
pessa cinese che, invece dell' 
amore, offre ai pretendenti 
tre enigmi da risolvere e il 
boia per chi fallisce. Alla fine, 
come nei giochi di Mike Bon-
giorno, arriva il principe Calaf 
che si laurea campionissimo e 
conquista il premio prestigio
so: 1 amore. 

Dopo la Butterfly, trasferi
ta da Ken Russell in un casa 
di malaffare, non sarebbe 
strano vedere Turandot tra i 
giochi all'americana. Qualche 
«allegria, allegria» lanciato dal 
poplare presentatore, non 
etonerebbe tra un quiz e l'al
tro. Montaldo, però, non vuol 
stupire con facili trovato, ma 

cerca piuttosto di offrire una 
soluzione intelligente al vero 
enigma che Puccini non riuscì 
a risolvere prima di morire. 
Lasciando incompleta l'ulti
ma scena, il musicista rimase, 
in effetti, incerto fra le strade 
che si intrecciano nel lavoro: 
la sontuosità della fiaba o-
rientale, il sadomasochismo 
dannunziano della principes
sa e la fragilità della schiava 
Liù — l'eroina pucciniana di 
sempre — destinata alla mor
te per troppa devozione. 

Montaldo, in accordo con la 
interpretazione musicale di 
Maurizo Arena, privilegia la 
terza via: quella della tenerez
za crespuscolare. Il clima è 
immediatamente suggerito 
dalle tinte pastello della città 
sacra distesa sulle gradinate 
attorno al palazzo imperiale 
di pietra grigio-perla. In que
sta costruzione sontuosa e 
morbida di Luciano RiccierL 

la regia si muove con leggerez
za ponendo ai lati il popolo, 
povero e nero, e al centro i 
personaggi della corte, esalta
ti dai bei costumi di Nana 
Cecchi. 

L'idea è suggestiva e Mon
taldo la realizza evitando, di 
proposito, la pacchianità oro e 
argento del vecchio «stile are
na*. Rifiutando il colossale, e-
gli si affida a piccoli tocchi 
precisi e calzanti: la candida 
enormità dell'imperatore, 
rappresentato come un gigan
tesco idolo di seta; l'appari
zione del boia con un fondo di 
luci tranquille; o giocolieri che 
ripetono il dramma nello stile 
dell'Opera di Pechino; i tre 
ministri come maschere cine
si; la crudele sensualità di Tu
randot nel duello enigmistico 
con Calaf. Lo spettacolo è la 
somma di questi particolari 
che hanno un'unica lacuna: 
quella di perdersi nell'im

mensità dello spazio arenia-
no. Abituato alla macchina da 
presa, Montaldo non sembra 
rendersi conto, talora, che 1' 
occhio umano non è quello 
della telecamera, capare di 
trasformare cinque figure in 
una folla. Qui, al contrario, 
con una quantità di gente in 
scena, questa rimane vuota. 

Non solo, ma i vuoti, le di
stanze tra i gruppi, tra i prota
gonisti, creano sensibili sfasa
ture nel campo musicale. Vi è 
nella direzione di Maurizio A-
rena, come nella regia, lo sfor
zo di ammorbidire la trama 
sonora, accentuando il crepu
scolarismo latente nella parti
tura pucciniana. La parentela 
tra il musicista lucchese e gli 
impressionisti francesi viene 
sottolineata, avvolgendo la vi
cenda in un alone di malinco
nia, di «decadenza* che, da 
Liù si estende alla corte di Pe
chino. La crudeltà della mor
te, impersonata dalla princi
pessa di gelo, sfuma nella no
stalgia della morte. 

L intuizione intepretativa è 
di grande intelligenza. Se non 
si realizza compiutamente è 
perché, anche qui, la vastità 
dello spazio disperde gli effet
ti, creando vuoti sonori, echi 
che si sowrappongono. La de
licatezza si fa esangue, to
gliendo volume alle voci, an
ch'esse un poco sperdute nei 
colloqui dall'uno all'altro ca
po della scena. Tutte, comun
que, di buon livello, special
mente nel campo femminile 
dove Ghena Dimitrova ha rea
lizzato una principessa ag
gressiva quanto è necessario, 
e Cecilia Gasdia, una Liù di 
straordinaria dolcezza, nono
stante qualche lieve esitazio
ne. Nicola Martinucci è un 
buon Calaf, grezzo ma ardito e 
generoso; Ferruccio Furlanet-
to un commosso Timur; Poli-
dori, Poli e Bevacqua i tre ar
guti ministri e Corradi un im
peratore senza i fastidiosi tre
molìi della tradizione. Un 
buon assieme, insomma, con 
un buon risultato. 

Rubens Tedeschi 
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TORINO 

56 Concerti 
dal 26 agosto al 22 settembre 

INAUGURAZIONE 
Venerdì 26 agosto, ore 21 

ORCHESTRA 
E CORO DI TORINO 

DELLA RAI 
dir. R. BARSHAI 

BEETHOVEN 
Messa Solenne 

Richiedere invio programma 

tei. 011/513.315 
feriali: 10-13 /16-19 

1953-1983 
Trentanni di 
presenza nella 
vita culturale 

italiana 

^ ^ 1 Editori Riuniti \ ^ ^ 

MILANO — Le sale cinemato
grafiche, già semideserte nel 
corso dell'anno, si fanno addi
rittura «terra desolata* alle pri
me avvisaglie dell'estate. Le 
poche consolazioni per spetta
tori irriducibili diventano allo
ra, forzatamente, la ripresa di 
qualche ottimo film del recente 
passato (Barry Lyndon di Ku
brick, ad esempio) e arrischiate 
quanto fugaci sortite di opere 
importanti che meriterebbero 
ben altra fortuna (valga, per 
tutte, la precipitosa comparsa-
scomparsa sugli schermi mila
nesi del Direttore d'orchestra 
di Wajda. 

Non c'è nessun santo, lassù, 
che abbia dato finora tangibile 
segno di voler rimediare a tale 
ricorrente calamità. E allora 
conviene che, quaggiù, qualcu
no si rimbocchi le maniche e si 
dia volenterosamente da fare. 
In effetti a Milano, da alcuni 
anni a questa parte, c'è chi si 
incarica di simili questioni Ci 
riferiamo specificamente all'or
mai collaudata iniziativa «Sele
zione Film Festival* promossa 
e organizzata congiuntamente 
dagli enti locali (Provincia e 
Comune) e dagli organismi pro
fessionali del settore (AGIS e 
ANICA). Anche quest'anno in
fatti, nella prima metà di lu
glio, prende il vìa una rassegna 
cinematografica che, incettan
do delle varie manifestazioni 
nazionali e intemazionali quali 
Cannes, Pesaro, Cattolica, film 
di varia origine e di indubbio 
interesse, ha varato un «cartel
lone* di protezioni in diverse sa
le cittadine (Mignon, Ciak, An
teo, Apollo, Corallo, Aristea) 

Anteprime Da Cannes a Milano 
i film della prossima stagione 

Tutti al cinema 
arriva «Carmen» 
degno di riscuotere i consensi 
del più vasto, indiscriminato 
pubblico. 

Diciamo subito che in assolu
to, non si tratta forse del meglio 
proposto via via nelle manife
stazioni menzionate, ma, anche 
così informalmente assemblato 
come è, il «palinsesto* di Sele
zione Film Festival '83 offre 
certamente motivi di grande 
attrazione spettacolare insieme 
ad allettamenti non semplice
mente curiosi o troppo svagati. 
Infatti, si va ad incominciare, la 
sera del 13 luglio al Mignon, 
con una primizia già salutata a 
Spoleto (e, prioritariamente, a 
Cannes) da una piccola apoteo
si. Parliamo della Carmen di 
Carlos Saura e Antonio Gades 
reinventata, con ampie libertà 
e magistrali soluzioni narrati-
vo-coreografiebe, sulla traccia 
dell'originaria, celeberrima no
vella di Prospero Merimée. 
Carlos Saura e i suoi preziosi 
collaboratori hanno operato 
per l'occasione con estrema mi
sura su una materia abbastanza 
frusta come Carmen col presu

mibile proposito di esaltare 
danze, musiche, tradizioni tipi
camente spagnole. E, a realiz
zazione compiuta, possono cer
to compiacersi di aver raggiun
to un esito di altissimo livello 
artistico e insieme di raro equi
librio stilistico. Tutto ciò gra
zie. anche e soprattutto, alla 
perfetta fusione dei contributi 
di attori, ballerini e musicisti di 
prodigiosa bravura. A comin
ciare da Antonio Gades, per 
proseguire con Laura Del Sol, 
Cristina Hovos, Paco De Lucia, 
Juan Antonio Jimenes, ecc. 

Meno appassionante, per 
contro, risulta a nostro parere 
un altro film proveniente an
ch'esso da Cannes '83. Ci rife
riamo ad Un anno vìssuto peri
colosamente. nuova fatica del 
cineasta australiano (ma ope
rante in America) Peter Weir. 
In particolare, 0 nostro tiepido 
interesse per Ut anno vissuto 
pericolosamente è determinato 
dal fatto che si tratta, al massi
mo, di un'opera di mestiere e in 
cui, oltretutto, si contrabban
dano mezze verità o autentiche Laura Dei Sol in «Carmen» 

menzogne per chissà quali 
sconvolgenti scoperte sul san
guinoso colpo di stato dei mili
tari capeggiati dal generale Su-
harto in Indonesia. 

Meno male che il programma 
di Selezione Film Festival '83 si 
sostanzia di ben altre e più si
gnificative presenze. In primo 
luogo, ad esempio, di una circo
scritta ma rivelatrice rappre
sentanza di film apparsi pòchi 
giorni fa al Mystfest di Cattoli
ca: dal tribolato e controverso 
Hammett di Wim Wenders al
l'ellittico, intrigante Senza om
bra di peccato del portoghese 
José Fonseca e Costa e al sofi
sticato, misterioso // secondo 
volto del tedesco Dominile 
Graf. Secondariamente, della 
sparuta ma sintomatica pattu
glia dei film pesaresi di «Cine-
masia». Tra questi, sono sen2' 
altro da vedere, oltre La crisi 
del padiglione del gelsomino 
d'inverno firmato dal piccolo-
grande maestro di Hong Kong 
che risponde al nome di King 
Hu (autore, tra l'altro, del bel
lissimo Pioggia opportuna sul
la montagna vuota), il filippino 
Bona ài Lino Bracata, il giappo
nese Una mappa di 19 anni di 
Mitzu Yanagimachi e, ancora, 
alcune inconsuete pellicole 
thailandesi. 

Non mancano, per altro, film 
e autori prediletti dai cinefili 
più aggiornati ed esigenti. Gli 
aficionados del cineasta ameri
cano Walter Hill sono chiamati 
a misurarsi con un'altra prova 
dello stesso Hill, 48 ore. Per chi 
ama invece il gioco psicologico 
c'è II sapore dell'acqua dell'o
landese Orlow Seunke. 

Sauro Boreffi 
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Cinico Angelini, Il mae
stro di musica leggera 
scomparso a 8 2 anni 

personaggio 
La scomparsa 
di Cinico 
Angelini, uno 
dei «padri» 
della nostra 
musica leggera. 
Divenne famoso 
ai microfoni 
dell'EIAR 
e tenne 
a battesimo 
il Festival 
di Sanremo 

Con luì la radio 
imparò a cantare 
'Non sentirti da meno degli 

altri*, pare gli avesse detto la 
mamma quando aveva sette 
anni, tanche Napoleone era 
piccolo: Lui la prese in paro
la. Tanto che parecchi decenni 
dopo avrebbe esibito, con un 
certo orgoglio, il titolo di 'Na
poleone della musica leggera: 

Cinico Angelini, morto l'al
tro giorno a 82 anni, era fatto 
così. Non amava le lodi sperti
cate, né il fanatismo del suo 
pubblico, eppure sotto sotto 
era consapevole di aver inven
tato uno stile che avrebbe se
gnato un'epoca intera della 
camone italiana. Cinico, del 
resto, non lo era davvero, a di
spetto del nome (ma in realtà 
lui si chiamava Angelo Cinico) 
che s'era imposto con una pun
ta di divertente bizzarria. Chi 
lo conosceva lo ricorda, infatti, 
dolce, disponibile, riflessivo, 
una specie di -grande saggio» 
dalle rare sfuriate che era pas
sato indenne attraverso le mo
de musicali di quest'Italia ca
nora sema perdere mai il gu
sto della sorpresa e della spre
giudicatezza. Sì, spregiudica
tezza. Perché, a suo modo, il 
Maestro Angelini una rivolu
zione musicale l'aveva prepa
rata davvero, sin da quando — 
sul finire degli Anni Trenta — 
cominciò ad esibirsi con la sua 
«Perroquet Royal Band» alla 
Sala Gay di Torino. ' -

In quell'Italia si viaggiava 
ancora a colpi di valzer e di 
fox-trot e i blues di Louis Ar
mstrong venivano tradotti alla 
lettera. Eppure proprio Ange
lini avrebbe portato al succeso 
da noi. riarrangiandolo con 
uno stile orchestrale non privo 
di sfumature, il celebre St, 
Louis Blues del trombettista 
negro, ribattezzato autarchi
camente per il mercato nostra
no San Luigi azzurro. Il fatto è 
che quel violinista mai diplo
matosi al Conservatorio lo 
swing che l'aveva nel sangue. E 
nella sua musica, ancora grez
za, infarcita di orchestrazioni 
pesanti, c'erano già i segnali 
del *nuovo: Quatiì La carioca, 
ad esempio, che aveva impara
to a conoscere durante una 
precedente tournée in Suda-
merica. Angelini ci lavorò un 
po' sopra, aggiunse un pizzico 
di sentimento e un forte accen
to melodico, e lanciò quella 
'rumba all'italiana» in pasto 
al pubblico. La risposta fu in
coraggiante. 

Angelini a Torino, Barzizza 
a Genova, Munari a Roma: fu
rono proprio loro a portare nel
le sale da ballo le dance band in 
stile americano. L'imitazione 
era ancora un po' grottesca (il 
batterista-cantante si applica
va sul naso una molletta da 
biancheria per distorcere la vo-
ce e ricordare il suono dei pri
mi dischi), ma la grinta era 

Suella buona. Un anno più tar-
i, infatti, Angelini avrebbe in

trodotto una grossa novità nel
l'organico delVorchestra: l'in-
senmento di un elemento inca
ricato solo di cantare. 

Quando nel 1932 VEIAR lo 
accolse nelle proprie file. Cini
co Angelini era già un nome 
importante. A dire la verità ì 
primi esperimenti radiofonici 
non furono un granché: i mi
crofoni ancora rudimentali co
glievano solo la voce del can

tante (il 'pioniere» Vittorio 
Beiteli) mentre il suono dell'or
chestra restava in secondo pia
no. Che fare? Nacque così, un 
po'per caso, il celebre 'Angeli
ni sound»; cantante sussurrato 
e orchestra morbida, che ac
compagna la voce umana sen
za sopraffarla. I tempi erano 
maturi per il grande balzo, che 
infatti venne a ruota. Il Trio 
Lescano, Rabagliati, Dea Gar
bacelo, Otello Baccaccini, tutti 
volevano farsi accompagnare 
dalla sua orchestra. E Angelini 
vedeva accrescere giorno dopo 
giorno la sua fama. L'Italietta 
radiofonica impazziva per 
quell'ometto impeccabilmente 
vestito di bianco che poteva 
permettersi perfino di aprire il 
suo spettacolo con un motivet-
to americano di Rodgers, inti
tolato Dove e quando. Fot il 
Minculpop se la prese anche 
con lui: prima dovette sostitui
re la sigla d'apertura, con C'è 
una chiesetta amor, in seguito 
la sua II tamburo della banda 
d'Affori fu estromessa dal pa
linsesto perché Mussolini cre
dette di riconoscersi in quel 

grande tamburo *che comanda 
cinquecentocinquanta piffe
ri». 

Nel dopoguerra il grande ri
lancio, legato al primo Festival 
di Sanremo. Fu Angelini, in
fatti, a eseguire i motivi celebri 
della grande sagra canora, fa* 
vorendo la scalata di gente co
me Nunzio Filogamo, Nilla 
Pizzi, Achille Togliani, il Duo 
Fasano, Carla Boni e Gino La-
tilla. In quegli anni è una po
tenza: e se la RAI nel 1954 to 
licenzia dicendo che «é sorpas
sato* un anno dopo è costretta 
a riassumerlo dietro le lettere^ 
le telefonate e le proteste di 
una larghissima fetta di pub
blico. Coslnel 1955 dirige a Ve
nezia l'orchestra italiana al 
Festival italiano di musica leg
gera e porta al successo, con 
Nilla Pizzi, la gettonatissima 
Papaveri e papere. Afa sono gli 
ultimi bagliori prima del tra
monto, dt un lungo tramonto 
(ufficialmente si ritirò nel 
1964, ma poi sarà richiamato 
più volte alla ribalta in serate 
'nostalgiche») che Angelini vi
vrà con garbato riserbo. 

mi. an. 
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John Shearman 
FUNZIONE E ILLUSIONE 
Raffaello Pontormo Correggio 
I rapporti tra architettura, pittura 
e ambiente attraverso le opere 
di tre sommi artisti del Rinascimento. 
«La Cultura» 77 Illustrazioni L. 35.000 
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Piero Camporesl 
LA CARNE IMPASSIBILE 
La millenaria esperienza del corpo attraverso un viaggio inquietante 
dal mondo della putredine ai luoghi incontaminati della beatitudine 
e della incorruttibilità. Cucina e teologia, chirurgia e esoreistica 
parlano lo stesso linguaggio, e l'abiezione si scambia le parti con 
la santità. 
«La Cultura» L. 25.000 

Mario Vegetti 
TRA EDIPO E EUCLIDE 
Forme del sapere antico 
I percorsi della razionalità antica, dal conflitto tragico alla 
normalizzazione euclidea, dal rapporto fra politica e medicina 
a figure antropologiche inquietanti come il bambino cattivo 

. e la scìmmia^ 
«L'Arco» L. 10.000 

Wood, Husaml, Tucker, McBride, Simpson. Sneed, Garfìnkel 
MARXISMO E GIUSTIZIA 
a cura di Sebastiano Maffettone 
C'è m Marx una teoria della giustizia distributiva? Il confronto tra 
Marx e i grandi temi della filosofia morale contemporanea. Un 
contributo al dibattito aperto da Una teoria della giustizia di Rawls. 
«L'Arco» L. 12.000 
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OFFERTA 
MINIMA 

TUTTO L'USATO SUPERVALmATO 
a CHI^OMPRA UNTORDTRANSIT NUOVO. 

Automobili malandate, auto
mezzi usati, furgoni in età 

da pensione, di qualsiasi 
anno, marca, modello: i vostri 

FORD TRANSIT E UN AFFARE DAL PRIMO GIORNO IN POI. 

ultimi giorni sono i più 
fortunati. Dal 20 Giugno al 31 Luglio, a chi 

compra un Ford Transit nuovo scegliendolo tra i modelli disponibili presso 
la rete, i Concessionari Ford praticano una supervalutazione dell'usato. L'offerta 
minima è due milioni. Si. avete rapito bene: minimo due milioni per qualunque 

automezzo a quattro ruote circolante. Due milioni, senza discussioni. Affrettatevi: il Vostro 
Concessionario Ford vi aspetta. (Dal programma sono escluse le autocaravan). 

SOLO DAL 20 GIUGNO AL 31 LUGLIO. SOLO DAI CONCESSIONARI FORD. 

Nessun altro ti da tanta Nella gamma Transit. con motori 
a benzina o Diesel e carroz
zerie per ogni richiesta in
dividuale. c'è sempre la f£ 

"•m%. 

combinazione più convr 
niente per prestazioni ed ̂  

economia. Robusto, super-
equipaggiata con un confort ec

cezionale. Ford Transit ogni gior 
no si dimostra un affare. 

CMttt tMl 
•pedali 
Tara Credit 
Aattcipi «Alala! 
e 42 rate 
arata csaMali. 
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