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L'UNITA / DOMENICA ]
115 LUGLIO 1983 Stasera a Spoleto
gran chiusura con

il concerto in piazza

SPOLETO — | giornli dominati da suoni ¢ dan.
ze stanno per concludersi e Spoleto torna a esse-
re la tranquilla cittadina di sem{)re. Questa sc-
ra alle 19,30 i} grande spettacolo finale, quel
concerto in plazza sullo sfondo del suggestivo
Duomo. Stavolta a suonare sard un’orchestra di
cccezione, quella deita Scala, diretta dal mae-
stro Lorin Maazel.

Le musiche in Jaro amma comprendono la
quarta sinfonia di thoven ¢ la Sesta, pin
conosciuta con il nome di «Pastorale». La tra-
smissione sara trasmessa in diretta dalla terza
rete della RAL

Si conclude cosl, l1a XXVI edizione del festival
dei Dye mondi che dall’anno prossimo, oltre al
gemellag%io con Charleston spingera i suoi spo-
stamenti lino a Melbourne in Australia.
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ne, ma dal rapporto che i due generi stabilisco-
no tra l'investigatore (e quindi noi) e il delitto.
‘Torna il signor Flitcraft. Cioé il mito della
Christie sta al di 3ua della trave, vive prima’
della folgorazione del signor Flitcraft: nei suoi
romanzi, infatti, la morte viene esorcizzata. Se
ne parla ma non si vede mai. C'? con la morte
un rapporto di tipo é)rofessionale: asettico, me-
diato dal medico, dall’avvocato, dalle perizie
scientifiche. I personaggi dei suoi gialli preferi-
scono sempre sottolineare il motivo fortuito dj
una morte: un incidente, la malattia. Il molti-
plicarsi dei casi di morte appare come una cosa
orribile, come una specie di maledizione che
non si sa da dove proviene. Di fronte ad un
cadavere ¢'é quasi un sentimento d’ammira-
zione come di fronte a qualcuno che abbia sa-
puto fare qualcosa di molto difficile, qualcosa
di innaturale. Poirot descrive quella dinamica
del nostro inconscio che ci fa ogni giorno com-
mettere un omicidio diverso ma poi la respin-
fze. la ripone in un mondo ovattato in cui
‘anntentamento della vita non diventa un fat-
to teale. Il nostro inconscio non mette in atto
l'uccisione: ma semplicemente la immagina e
la desidera. Insomma per Poirot la vita non
finisce mai. La Christie fa diventare mito la
posizione convenzionale nei confronti della
morte che & dominante della nostra civiltd. Di
negazione, di rimozione, di repressione del
rapporto dell'uomo con la morte. La morte &
esibita ma poi ritratta d’incanto con una assi-
curazione degna del piccolo Hans: «Stai tran-
quillo a te non pud succedere nullas. Ed & la
convinzione che ciascuno di noi si porta ap-

i giorno.
presso ogni giorno. .
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Sam Spade e Philip Marlowe
da una parte, l'investigatore
di Agatha Christie dall’altra: la
letteratura poliziesca é sempre piu
divisa tra questi due contrapposti
miti di detective. Ma su cosa si
basa effettivamente questa «gara»
di simboli? Chandler sostiene che é
in gioco il «realismo» dei personaggi.
Ma forse bisogna sentire Freud...

~ Sfida mortale |
'Hammett - Poirot &

dell’hard boiled school: dire che siamo tutt:
colpevoli. Chiunque leggendo Poirot sa che se
il colpevole era un nome e cogome precisi &
solo per un caso. Tutti avrebbero potuto ma
dird di pits voluto commettere il delitto su cui il
belga indaga. Non a caso Poirot finisce le sue
indagini con una vera e propria seduta analiti-
ca ncﬁlfg quale dimostra 1n modi assolutamente
convincenti tre o quattro moventi diversi. Fino
ad «Assassinio sull’Orient Expresss dove tutti
hanno materialmene commesso il crimine, Da
uesto punto di vista la produzione del mito &
simile: anche Poirot dice I'«Elephant mans &
tra noi. E infatti cosl come Hammett ama Spa-
de, la Christie odia Poirot. Fa di tutto per ren-
derlo presuntuoso, antipatico. E Poiret, dicia-
molo, & francamente odioso. £ odioso come
tutti gli europei che stanno fuori dell’impero
inglese. A -

Siamo tutti assassini. Nel «Pére Georiote Bal-
zac allude ad un luogo di Rousseau in cui que-
sti interroga il lettore chiedendogli cosa fareb-
be se avesse la possibilitd, senza muoversi da
Parié'i, e ovviamene senza venire scoperto, di
uccidere con un semplice atto di volonta un
vecchio mandarino di Pechino la cui morte gli
arrecherebbe un notevole vantaggio. Rousseau
lascia intuire che non darebbe un soldo per la
vita dell’alto dignitario. «Uccidere il proprio
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Quello che scgue ¢ il testo di unadelle
relazioni tenute al convegno «Da-
shiell Falcon Hammetts svoltosi a
Cattolica nel giornli scorsi
La mia tes1 & che tra Hammett ed Hercule
Poirot ci sia di mezzo il signor Flitcraft. L'iden-
. tita del signor Flitcraft [asciamola spiegare a
Sam Spade. Nel Falcone Maltese l'investiga-
tore racconta alla bella Brigid O’Shaughnessy:
«Un uomo chiamato Flitcraft era uscito dal suo
ufficio in una societd immobiliare di Tacoma
per andare a pranzo. E non era pil tornatoe. La
moglie e i figli non lo videro mai piu. Bene,
uesto accadde nel 1922. Nel 1927 — continua
pade — facevo parte di una delle pit impor-
tanti agenzie investigative di Seattle. Lasigno-
ra Flitcraft venne a raccontarci che qualcuno
aveva visto un uomo a Spokane che somigliava
notevolmente a suo marito. Ci andai. Era pro-
prio Flitcraft. Abitava a Spokane da un paio di
anni. Aveva una moglie, un bambino e una ca-
sa, Flitcraft non provava nessuno senso di col-
a. L'unica sua ansia era di rendere ragionevo-
e anche per gli altri la sua storia. Una storia
che ancora non aveva raccontato a nessunos.
Sentite che storia si inventa Hammett: <An-
dando a Franzo era passato sotto lo scheletro
di un edificio in costruzione. Un pezzo di trave
-precipitd da otto-dieci metri e cadde a poca
distanza da lui. Un pezzo di marciapiede
proiettato in alto dall'urto lo colpl su una
guancia. Gli era rimasta ancora la cicatrice
uando lo vidi. Se la massaggiava con un dito.
olcemente, con affetto. S'impressiond mol-
tissimo ma rimase pii shalordito che spaven-
tato. Ebbe I'impressione che qualcuno avesse
strappato via il coperchio che gli nascondeva la
vita e gli avesse dato la possibilita di vedere
finalmente le cose che lo circondavano. Fli-
teraft era stato un buon cittadino. Un buon
" marito, un huon padre. La vita che conosceva
era una faccenda pulita, ordinata, sana, re-
sponsabile. Ora quel pezzo di trave che gli era
_ cascato davanti gli aveva dimostrato che so-
stanzialmente la vita non é niente di tutto cid.
Lui, il buon cittadino-marito-padre poteva es-
sere cancellato con un colpo di spugna tra I'uf-
ficio e il ristorante. Apprese allora che gli uo-
mini muoiono per accidénti come quello e vi-
vono solo finché il cieco caso li risparmiaa.
solo una storiella e non ha diretta attinen-
za col resto del romanzo. Eppure Hammett gli
dedica quasi tre ne del suo capolavoro.
parabola del signor Flitcraft ha, insomma, tut-
to V'aspetto di un segnale stradale che lungo il
percorso pud anche non essere visto, ma ad
esserci ¢'¢ ed é stato messo apposta. Teniamo
-allora presente guesto segnale di Hammett.
Teniamo presente il signor Flitcraft e il piccolo
problema col caso e ::o'la.mortc.

DASHIEL®

AUTHOR OF

Le copertine origi-
nali di due romanzi
di Dashiell Ham-
meatt, «ll falcone
maltese» e «ala
chisve divetros. A
destra una foto di
Dashiell Hammett
@ in basso il cele-
bre investigatore
Hercule Poirot di-
segnato sulla co-
pertina di un giallo

Spade e Marlowe irrompono su questo mito
come una guerra irrompe sulla vita tranquilla
della gente. Lasciamo la parola a Freud: «La
guerra non poteva che spazzar via questo modo
convenzionale di considerare la morte. Adesso
la morte non pud piu essere rinnegata: ad essa
non si pud non credere. Gli uomini muoiono
davvero e non Ri\‘) ad uno ad uno ma in molti,
spesso centomila in un sol giorno. Certo, pud
ancora sembrare del tutto casuale che una Llpal- i
lottola colpisca questo o quell’altro; ma i
condo pud incontrare facilmente un’altra pal- :
lottola: la freguenza mette fine ad ogni impres- .
sione di casualité. E cosi la vita torna ad essere
interessante...». E in effetti Ia societa che de- !
scrivono Hammett e Chandler é una societa in
guerra. Nelle societd in guerra la colpa colletti- :
va non & nascondibile. Cade la trave. Vita e '
morte sono legate ad un filo. E la folgorazione
del signor Flitcraft. La morte & nello stesso .
tempo inevitabile e dolorosa. Ecco perché pel- .
1a finzione diventa mito il cinismo. Maschera -
di un reale profondo dolore dell’'vomo. «Navi. :
gare necesse est vivere non necesse», dicevaun |
antico motto. E la posizione nei confronti della ;
morte che in parte avevano le societd primiti- :
ve. E Hammett fa dire a Sam Spade: «Lo 50, il -
mio & esattamente il sistema che ci si potrebbe -
attendere da un uomo .de.ll'et& della pietras.
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iones. Del resto lo scritto di Chandler potreb-
tranquillamente intitolarsi «La distruzione
del moventes: la raﬁione del delitto viene infat-
ti distrutta, secondo Chandler, dagli scrittori
che costruiscono tecniche € moventi a tavolino
lontano dai meccanismi reali del crimine. Del
resto per la scuola di Hammett conta poco l'in-
dividuo, i suoi moventi particolari, i suoi biso-
gni, i suoi desideri. Tutto si annulla nel moven-
te supremo del delitto: la corrotta societd ame-

ricana degli anni 20 e 30. «Il realista poliziesco 2 g A :
— spiega Chandler — narra d'un mondoin cui | emerge dalla finzione & un'ulteriore finzione,

i gangsters possono dominare le nazioni». E un 3ue!le elaborata dall'Op’. E dietro l'invenzione
mogx o c(liove non si vive. Si soprnvw.lr)ive. Coxéxe ?i ell'Op :3:; ?nﬂgcﬁg;gl c:ggt?éz ﬁ?(t)l;&g::}leé;
u rder tempo e «inseguires i bisogni i | za,pres

?ndiw?iflui? po Bu gnt _eg- g i romanzi di Hammett, che I’autore sta facendo
contemporaneamente la stessa cosa, esatta-
mente come I'Op e i personaggi che ha creato.
Vale a dire, che sta elaborande un'’invenzio-
ne...». In reaita nel campo «della produzione di
miti» non potrebbe essere altrimenti. E vero
come ha scritto di recente Amoruso che i ro-
manzi di Hammett sono pit ambigui della sua
vita. Ma io credo che questa gia una fortuna.
Altrimenti oggi forse avremmo solo documen-
ti-testimonianze di un comunista che scriveva.
Cosl invece abbiamo due cose: un comunista
che lottava e un romanziere che scriveva, che
scriveva «invenzionis assolute e quindi valide
ancora oggi. .

Hammett: «:L'Op sente come se qualcuno aves-
se tolto il coperchio dalla vita (ricordate? era-
no le stesse parole usate da Flitcraft). E quan-
do il coperchio viene tolto, la cosa piu logica da
fare & di “rimescolare le cose"” — il che é pro-
prio quello che I'Op fa. Si impegha infatti atti-
vamente a demolire, distruggere, demistificare
1a falsa realta inventata dai personaggi buoni o
cattivi, con cui viene in contatto. E tuttavia cid
che accade in Hammett & che la “realta” che
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In realtd se davvero fosse quello indicato da
Chandler il discrimine tra buona e cattiva let-
teratura poliziesca non solo quella cattiva non
avrebbe oltrepassato il suo tempo arrivando
fino a noi, ma npn l'avrebbe fatto neanche
quella buona. Se il discrimine fosse il realismo
infatti oggi discuteremmo solo di emitis del

assato: da una parte lasocieta vittoriana della

hristie con le sue ipocrisie, i suoi tea, i suoi

cottage. Dall'altra la dura societd americana

con i suoi sindaci, i suoi manager, i suoi affari-

sti corrotti. Invece oggi %a.rhamo di miti, di
,chea

Ecco dunque 'antagonismo tra i due miti. E
un antagonismo che attraversa co la no-
stra cultura, Ia nostra psicologia e che rende il -
mito davvero simbolo di valori reali della no-
stra vita. [l mito infatti non & mai una giustap-
posizione aperta da qualche diabolico mecca-
nismo industriale. Ma a questo to con chi

valori, di simboli viventi passionano mi- stare con Spade o con Poirot? Freud non ha

. N . lioni di persone. Ma poi: cos'é 1l cinismo dell’ R e A mandarinos: & da allora diventata una espres- | dubbi: «Non sarebbe meglio che nella realta e -
Non credo che I'insanabile antagonismo tra | investigatore hammettiano se non una finzio- Ma torniamo all’antagonismo dei miti. A li- sione proverbiale per indicare la segreta dispo- | nei nostri pensieni restituissimo alla morte il .
posto che le & dovuto e dessimo maggior risalto

nibilitd all’omicidio che & propria dell’'uomo
contemporaneo. E la cultura del 900, un secolo
che porta strisciante nell’inconscio il peso di
stragi e distruzioni che forse solo le societa
ptimitive conoscevano, & una cultura 1é)ervasa
dal problema della «colpa collettivas. E io cre-
do che sia proprio per questa «relaziones cultu-
rale che entrambi 1 generi sopravvivono fino a
noi facendo emitos.

vello delle tecniche espressive la differenza &
fin troppo evidente: giallo d’azione contro gial-
lo di trama. Ma se restiamo nel campo della
«produzione di miti» non credo che il circuito

ammett-Chandler si caratterizzi per la de-
scrizione di una societa corrotta in cui tutt:
sono colpevoli dal magistrato_all’attricetta e
quello della Christie si caratterizzi per un mec-
canismo che punta alla scoperta di un solo col-

ne, un'invenzione creata dall’autore per pro-
durre un «mito»? 1l mito di Spade, il mito di
Marlowe. Che al cinema diventa il mito di Bo-
gart. E vero Chandler questo I'ha previsto: sul
realismo, diceva, deve operare un «principio di
redenziones, I'eroe-investigatore che produce
sugervalon. E poi ammette: «Uno scrittore che-
abbia paura di rischiare esagerando un po’ non
& meno inadatto al suo mestiere di un generale

I'«hard boiled schools di cui & capostipide
Hammett e il genere di cui & maestra ﬂO:ignora
Agatha Christie risieda (come sostiene Ray-
mond Chandler, nel suo saggio sull’sarte del
delittos), nell’antagonismo tra letteratura rea-
lista e letteratura di finzione. Da una parte
(Hammett) 'amaro sapore della vita vissuta,
dall’altra (Christie) patetiche invenzioni da sa-
lotto. Anzi renso che fissando questo spartiac-
e

al nostro modo inconscio di atteggiarsi nei suoi
confronti? Tutto cid & vero non configura una
condizione pil elevata. Piuttosto per certi ver- |
si appare come un arretramento, una -
sione, ma presenta quantomeno il vantaggio di :
renderci di nuovo piu sopportabile I'esistenza. -
Ricordiamo I'antica massima «si vis pacem pa--
ra bellums se vuoi conservare la pace prepara
ificarla cosk:

Horkheimer, 1] riafflorsre In

que Chandler, se é consentito un paragone un | che abbia paura di perderes. Mala paroladefi- | pevole da consegnare ad una sola giustizia. Co- * e la guerra. E ormai tempo di modificarla cosi
po’ azzardato, abbia finito col creare nel campo | nitiva su questo argomento lasciamola a Ste- | sl pensando si sottovaluta infatti la piccola ri- Ma proprio qui sul terreno della loro massi- | «Si vis vitam para mortems, se vuoi la vita di-
della cultura poliziesca gli stessi equivoci e set- | ven Marcus prefatore dei racconti hammettia- m{):zione che Poirot introduce nell’ordinato ma unita, i due miti si dividono e si combatto- | sponiti ad accettare la morte.
tatismi che Lukécs ha creato nel campo della | ni di «Continental O.Ps. Dice Marcus dopo a- | vittoriano mondo della Christie. Una rivolu- no. L'antagonismo trova la sua vera base. Che .
cultura marxista con la «Distruzione della ra- | ver sottolineato I'identificazione tra Op e | zione che ha esattamente lo stesso scopo non é allora data dal contrasto realismo-finzio- Ferdinando Adornato
RA I MASSIMI espo- manlera determinante di un | rio, suquelconcettodl scien- | guenze non indifferenti, sia
nenti della presti- ) - pessimismo di non celate ra- | za come «concscenza critica { per 1a Iabllitd che finisce per
glosa Scuola - di - Uns vignetta - dicl schopenhaueriane, i1 | del movimento storicos che | assumere, al di fuori di essa,
Francoforte Max sulls Scuols di processo di «depoliticlzzazio- | egll glustamente considera- | il concetto — essenziale per
Horkhelmer, morto dlec] an- Francoforte: nes (per usare un termine u- | va come proprioa Marxeal- | Marx — di «classes, sia per
ni fa, & forse ancora fl meno :i:rnkhm':::’ . . . . . . . sal;o, g’a Glzg Emlllx'o guchonl le sue ricerche, culminate | un effettivo restringimento
- 4 [ u - .
potoIn lalia Adormo, Infat- | 55 mo'"c" i Moriva dieci anni fa il filosofo meno cofortes, De Donato 1972 | | Occorreva percid — come | noment che Mare aviebbe
duzioni anticipate nel tem- ermas famoso de“a Scu()la di Francoforte che coinvolse I suol atteggia- | Horkhelmer affermé nella | definito e«sovrastrutturslis,
po. sl é plllﬁ agevolmente In- . . ;n:gu ’teoriclt ‘e ;;:'atllcl. SOI:;; prolusions :’dla lul tgnuta nel | Né vale Ia giustificazione da-
serito nelia tradizione della utt! element! che fanno ennalo 1931, quando assun- | ta successivamente, alla fine
nostra cuitura per | suol spe- Eplmre le Sl!e teo“e non f“l’ﬂno meno f{orgcheu’ner.d ale.nfcmo[ del- ge Ia cattequa Francoforte | degll anni Tmntf:’ da Hor-
cificl interessi musicall ed e- 3 2 3 a uola dl Francoforte, | — sviluppare una «fllosofia | khelmer, che la conflittuall-
stetics. L;x;lc Fromm é addi- lmportantl dl que“e dl Adomo! Fl'omm una figura imbll’emauca. soclalea‘c,:he fosse lam stretta | ta tra rapportl di produzione
riftura divenuto quasi un Esporre In breve spazlo | «connessionecon la “vita so- | e forze produttive dovesse
s oaenuto quast un o Marcuse. Ma forse ha sottovalutato che Cosa,1a teoria- criicas | clale” degil uomint: Siaio, considerarst 1 ormal esauriia,
cazione — pur sostenuta da 3 3 non é impresa tentablle, iritto, economia, religione, do revalente-
una posmw% tensfone etica troppo 'a pS":OIogla dl massa Bastl osservare che indub- | in breve Jintera cultur,gl mae mc&m dlplottawa]o
— che ha creduto dover Im- ) blamente — e ma iri- | teriale e spirituale deil'uma- | tri terrent della ecultura ma-
porre al pla complessi pro- . ‘ ' gettl e le polemiche a questo | nitd In generales. Abblamo | teriale e spirituales.
blem! teoretici affrontat} . proposito — essa trae o e | sottolineato, per la sua pre- .
dalla Scuola. Marcuse, Infi- () dal marxismo tedesco degll | gnanza, I'espressione «mate- 10 CHE segulre I'ul-
ne, ha avuto, nel '68, una annl Ventl, quale sl era an- | rialisticas evita sociales; teriore itinerario del
funzione di vero e proprio dato configurando dopo | mentre perintendere I'appa- pensiero di Hor-
leader culturale entro quel sStoria e cosclenza di classes | rente vaghezza dell’'orizzonte khelmer, o soffer
contesto avanzato di idee e di di Lukdes e dopo sMarxismo | dell'’umanitd in generales | mars! su quella «Dialettica
speranze che allora venne e filosofias dj Korsch: opere | preso a riferimento, occorre | delt’illuminismos che, scritta
definito come «dialettica dcl- entrambe che proponevano | collocarsi nel quadro della | in collaborazione con Ador-
la liberazione». ) ) una rilettura di Marx a par- | polemica contro uno storicl- |} no, anz frutto del Joro quoti-
Eppure, della Scuola di tire da Hegel, in contrapposi- | smo relativizzante, che tutto | dianocolloquiare, doveva se-
Francoforte e della sua rivi- Zione con Ia vulgals positivi- | tendeva a dilulre nella Im- fnare un punto di svolta dej-
sta, Ia «Zeitschrift fur Sozial- ‘ stegglante, o con la chiave | mediatezza del dato, del fat- | ]a stessa e«teoria criticas, gio-
_forschungs («Rivista per la ] neo-kantlana della fine del | to storico, della contingenza | va forse, In questa sede, fer-
ricerca soclales), che diresse secolo. - (aprendo — si potrebbe ag- | marsiqul. Dando plenamen-
dal 1832 al 1941, Horkhelmer ] ’ Si trattava, In primo luo- | glungere — ]a strada ad i | te atto al contributo
& figura fondante. A luj, sia ‘ o g0, dl ripristinare la funzio- | opportunistno nella sfera | dato da Horkheimer e da
pure In strettissima collabo- ne della dialettica nel pensie- ‘azione politica). Francoforte (come per altro
razione con Adorno, st deve ro di Marx, e dl dar rillevo a verso e in altro contesto da
I'elaborazione di quella «teo- categorie comne quelle di alle- ANCA, nell'elenco | Gramscl) a sbloccare 1] mar-
ria criticas che, anche attra- } nazione e di feticismo della del campti di In- | xismo e 1l pensiero del movi-
verso successive variazioni, (0 B merce, sulla scorts sia delle ne accenna- | mento operaio dalle secche
rimane un apporto rilevante riscoperte ropere glovanilis, to da Horkhel- | dell'economicismo; ma met-
della cultura tedesca tra le ® ® \ sia di glcune partl, non certo | mer, quells ¢ logia» e | tendoinguardiacontrol
due guerre mondiali; a lul, i- marginall e irrilevanti, del | «psicologia sociales che se- | Ficoll, sussistent), di una tale
noitre, il coordinamento e la «Capitales (plu tardi ricon- | gnarono un punto dl contat- | IMpostazione: “"dfg‘ﬂr:u"
direzione di grandi opere co- fermate nella loro Importan- | to tra «Francofortes e Ia psi- f"gfm dmuzione ‘;'!
me «La personalita autorita- . za dalla pubblicazione def | coanalisf; come manca guel talistico, ,”’j;n o -sm?p
rias, che rimane ancora ogg} C «Grundrisse»). rilievo alle funzionl dell’Arte | tecpicoe e Je sue consegve%
un testo decisivo per la com- Horkheimer, differenzian- | e dello spettacolo che sard | dal rapporti sociali resl
prensjom (e Ia critica) di dosi sin dallinizio da un Lu- | soprattutto merito d} Ador- coinvo. inun moﬂz:
g-andi opzioni politiche e kdcsodaun Korsch, cercd di | no includere ed ampiamente | sonte -~ con una curvatura
culturali di massa nel nostro evidenziare Ia polemica | elaborare. che si fard amﬂu phi pessi-
secolo. . marxiana contro ogni filoso- Alcontrario, nell'attuazio- | mistica —, marxiane
Di fm:gu stessi ultiml esl- - fia che volesse porsi come | ne di questio sprogrammas, | sclassi in lottar,
ti del Javoro intellettuale di schiave universales delis sto~ | ad essere di fatto sacrificata . -
ria, e di Insistere, al contra- | sard I'economia: con conse- Mario Spinefla




