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«Le coq da Saché» un'o-
pera di Calder del 1965, 
in basso «Aluminum lea-
vos» del 1940 e, sotto al 
titolo Alexander Calder 
al lavoro nello studio di 
Sachéin Turenna 

La morte del 
coreografo 

A. Oumansky 
HONOLULU — Il coreografo 
di origine russa Alexander 
Oumansky, collaboratore in 
passato di Vaaslay Nijinskl e 
di Igor Stravinskl, è deceduto 
all'età di 88 anni, in seguito ad 
un infarto, mentre era ricove* 
rato in un ospedale di Honolu-
Iti. Nella sua fortunata carrle-
ra, Oumansky aveva lavorato 
per molti importanti teatri a* 
mericani, compreso il «Metro­
politan» di New York. Nel 1924 
il coreografo ucraino, che ave­
va combattuto nella prima 
guerra mondiale, si trasferì a 
Los Angeles. 

Giallo USA: 
è morto 

MacDonald 
SANTA BARBARA, CALI* 
•FORMA — Kenneth Millar, 
meglio noto a milioni di patiti 
del romanzo «giallo» come il 
«padre» del detective Lew Ar­
cher, è morto ieri in una clini-
ca di Santa Barbara all'eU di 
67 anni. «Il buio tunnel», pri­
mo romanzo di questo autore 
che critici e colleghi esaltaro­
no per il ruolo di primo piano 
avuto nell'elevare a dignità 
letteraria il romanzo polizie­
sco, usci nel 1944, e l'ultimo, «Il 
martello azzurro», comparve 
nel 1976. 

Nostro servizio 
TORINO — Il nome dello scul­
tore, scomparso nel 1976, C-A-
L-D-E-R, formato da lettere 
rosse di misura cubitale, è so­
speso davanti all'ingresso di 
Palazzo a Vela, a Torino. Già 
quando giungiamo sotto que­
sta scrìtta, ancora all'esterno 
del palazzo, vagamente sentia­
mo sciogliersi l'eco delle pole­
miche che nei mesi passati e-
rano sorte in merito alla fatti­
bilità, all'opportunità di alle­
stire questa gigantesca retro­
spettiva dedicata a Calder. 
Non fattibile? Inopportuna? 
Troppo costosa? Si percorrano 
ancora i pochi metri che sepa­
rano la grande scritta dall in­
gresso dell'esposizione e si alzi 
io sguardo verso il centro della 
volta, dove un enorme «mobi­
le* dai larghi e innumerevoli 
petali bianchi si muove, lenta­
mente, per il flusso d'aria in­
termittente creato da un gran­
de ventilatore appeso di fianco 
ad esso a vari metri d'altezza 
dal suolo — grande alga, im­
mersa in una luce rarefatta 
dal fondale marino — ...No, 
valeva proprio la pena di a-
prirla questa mostra! Bene, 
anzi benissimo hanno fatto i 
responsabili dell'impresa, il 
Comune di Torino e la Toro As­
sicurazioni, (rispettivamente 
finanziatore e «sponsor» della 
manifestazione) a tener fede 
all'impegno assunto e portarlo 
a compimento. 

Alexander Calder, dunque: 
uno scultore tra i più geniali 
del nostro secolo, tra i più iro­
nici e fantasiosi; l'inventore di 
una «quarta dimensione» della 
scultura, quella del tempo, che 
aggiunse alle tre misure me­
triche tradizionali (lunghezza, 
altezza, larghezza); il creatore 
dell'idea del movimento in 
scultura, ovvero della variabi­
lità della forma nel tempo; uno 
scultore statunitense, -nato 
presso Filadelfia nel 1898, che 
travasò nella scultura le sue 
radici americane (l'ottimismo 
tecnologico, Io studio dell'arti­
gianato indiano, il gusto per 
una creazione rasserenante, li­
rica, quanto mai lontana dal 
rovello piscologico degli euro­
pei) coniugandole, a Parigi, 
dove giunse nel 1926, con le ca­
ratteristiche più innovative 
dell'avanguardia artistica del 
Vecchio Mondo, del Futuri­
smo, del Surrealismo, del Neo-
Elasticismo. Unificando il tut-

Ì alla luce di una personale e 
fanciullesca attrazione verso 
il gioco, sorretta dal bagaglio 
culturale acquisito con un di­
ploma di ingegnere meccani­
co. 

A sette anni dalla morte di 

Calder, Giovanni Carandente 
ha organizzato la maggior re­
trospettiva di questo scultore 
che l'Europa abbia mai visto, 
radunando oltre seicento ope­
re tra «mobiles», «stabiles», 
«mobiles-stabiles», sculture in 
filo di ferro, dipinti, disegni, 
gioielli, arazzi, giunte a Tonno 
dai musei e dalle collezioni 
private di tutto il mondo, con 
un apporto determinante dei 
musei americani e soprattutto 
dello «Estate* degli eredi di 
Calder. Col contributo di Ren­
zo Piano che ha preparato il 
progetto architettonico è riu­
scito a «inventare» una mostra 
di grande suggestività e spet­
tacolarità, profondamente in­
novativa sul piano dell'allesti­
mento, ma al contempo estre­
mamente chiara, istruttiva, e 
quindi anche didattica. Due 
appendici «minori» della mo­
stra illustrano l'attività di Cal­
der come illustratore di libri e 
i suoi rapporti con l'Italia. 
Dall'interno di Palazzo a Vela, 
la mostra dilaga all'esterno, 
nel giardino appositamente ri­
strutturato, dove sono state di-

Torino dedica una retrospettiva 
di 600 opere ad Alexander Calder 

l'americano che alla fine degli Anni 
Venti inventò per i suoi lavori 

la «quarta dimensione»: 
farfalle, aquiloni, piume, petali 

si muovono imitando perfettamente 
la natura. Ma dietro c'è addirittura 

una formula matematica 

scultura 
cammina! 

slocate una ventina delle mag­
giori sculture, alcune delle 
quali emergenti dalle acque di 
un laghetto nelle quali si ri­
specchiano, con felice effetto 
estetico. 

Calder, e nessun altro, a-
vrebbe potuto rendere attuabi­
le un simile allestimento; Cal­
der, le cui opere, proprio per­
ché concepite come eteree ar­
ticolazioni del vuoto, non solo 
si adattano come camaleonti 
all'ambiente circostante, ma 
sono anche le più indicate a 
reggere il confronto con la cu­
batura immane di Palazzo a 
Vela e anzi a valorizzarsi, a in­
gigantirsi e attrarre ancor più 
l'attenzione dello spettatore. 

Farfalle, aquiloni, piume, 
petali: tutti i possibili parago­
ni sono ormai stati usati (e a-
busatiX alla ricerca di possìbili 
paralleli tra gli aerei «mobi­
les» di Calder e quanto di più 
leggero, leggiadro, evanescen­
te esista in natura. D'altra 
parte, tutta la carriera dell'ar­
tista, dagli esordi figurativi 
degli anni 70 alla modulazione 
di forme astratte che l'ha te­
nuto occupato sino agli ultimi 
giorni di vita, ha rappresenta­
to una continua gara dialettica 
con la natura, sostenuta dall' 
artista con una coscienza sem­
pre più avvertita delle proprie 
facoltà creative. Il rapporto di­

Calder con la natura si è confi­
gurato come un lungo viaggio 
parallelo ad essa, nel senso 
che l'artista non mirò a una 
mimesi delle forme naturali, 
bensì ad inventare forme, a 
reinventare il mondo, a fare, 
insomma «come» la natura. Al 
pari di un essere naturale la 
più matura creazione di Cal­
der, il «mobile», è regolata dal­
le leggi del caso e della neces­
sità: la necessità: di un equili­
brio fondato su ferrei rapporti 
matematici, su un calcolo pre­
ventivo di pesi e contrappesi, 
di lunghezze e armonie metri­
che e colorìstiche, e la casuale 
disposizione che esso assume 
per il lieve ruotare dei suoi 
componenti, per effetto di un 
alito di vento, del soffio o della 
spinta della mano di uno spet­
tatore 

Gli esordi dell'artista sono 
tratteggiati in modo esempla­
re dalla mostra torinese. Mal­
grado qualche innegabile con­
sonanza con le ricerche del pa­
dre (Alexander Stirling Cal­
der, scultore anch'egli, al pari 
del nonno Alexander Hilne 
Calder) tese, ma su un terreno 
ancora tutto tradizionale, all' 
espressione di un bilanciato di­
namismo, e al di là delle prime 
Erove pittoriche—scene di vi-

Ì newyorkese, quanto mai 
lontane* dallo spirito e dai temi 

delle opere successive — Cal­
der trovò in Europa, e a quella 
data (1926) solo l'Europa pote­
va darglieli, gli stimoli a intra­
prendere una strada più origi­
nale. In un ambiente di esti­
matori della sua opera, a ca­
vallo tra Dada e Surrealismo, 
vennero valorizzate le opere 
calderìane che maggiormente 
interpretavano il suo spirito 
più fanciullesco, dissacrante, 
ironico, ovvero le f igurette se­
moventi, in filo di ferro, legno, 
sughero, stoffa, che compone­
vano il «Circo». Furono questi 
giocattoli geniali, questi ani­
mali dalle membra rotanti, 
questi acrobati dalle mani a 
uncino a costituire la base di 
partenza per il grande balzo 
calderìano. Se, negli anni suc­
cessivi, avrebbe progressiva­
mente assorbito idee da Mirò e 
da Mondrian, se l'attrazione 
per il movimento l'avrebbe 
spinto a una rivisitazione del 
Futurismo, la passione inge­
gneristica ai meccanismi di­
pinti da Léger e da Duchamp, 
tutto sortì, come una logica 
conseguenza, dal «Circo». 

Grazie ad esso Calder aveva 
capito che si potevano abbat­
tere, o spostare molto avanti, i 
confini che separano ciò che è 
arte da ciò che non lo è, che le 
sue opere avrebbero dovuto i-
spirarsi allo stesso principio di 
trasfigurazione fantastica con 
cui, per citare Gombrich, un 
bambino trasforma in cavallo 
un manico di scopa, e che nel 
gioco artistico ogni materiale, 
ogni tecnica potevano trovare 
posto. 

Dal 1926 esegui sculture in 
filo di ferro, molte di esse e-
sposte a Palazzo a Vela, con le 
quali esplorò la possibilità di 
circoscrivere un volume spa­
ziale attraverso il minimo im­
piego di materiali, riuscendo 
con poche, perfette circonvo­
luzioni a esprimere la forma, 
Il volume, la dinamicità del 
corpo umano e animale. Speri­
mentò, già prima della fine de­
gli anni Venti, la possibilità di 
trasmettere il movimento alle 
sculture, in un primo tempo 
tramite sistemi di trasmissio­
ne meccanica del moto. 

La seconda grande rivela­
zione, quella della forma a-
stratta, giunse nell'estate 1930 
con la visita allo studio di Mon­
drian: rifiutò però, a favore del 
dinamismo, il fermo sistema 
lineare neoplastico dell'olan­
dese e adotto la forma astratta 
per creazioni nelle quali fosse­
ro dominanti il vuoto e la leg­
gerezza delle strutture. Con li-
dea di dotare queste sculture 
di un moto proprio, vario, non 

ripetitivo quale poteva essere 
indotto tramite un meccani­
smo, nacquero i «mobiles», e-
spostl per la prima volta nel 
1932, nella Gallerìa Vignon di 
Marie Cuttoll, a Parigi. 

Nei quattro decenni succes­
sivi Calder avrebbe sperimen­
tato le Innumerevoli varianti 
materiali, formali, coloristi­
che del «mobile». Poteva esse­
re sospeso a un soffitto, pende­
re da una parete verticale, o 
poggiare su un ripiano con una 
base: il gioco equilibrante del 
pesi e contrappesi poteva 
comprendere barre di legno, 
fili, forme geometriche o re­
perti naturali; oppure — e di­
venne infine la struttura tipica 
— i bracci diramati del «mobi­
le», costituiti da sottili barre 
metalliche, reggevano fogli d' 
alluminio sagomati, decorati 
con i colori puri — nero, rosso, 

Siallo, blu, bianco — desunti 
alla tavolozza di Mondrian. 
Macrocosmo e microcosmo, 

simile a una pianta o a un ra­
gno, ma al contempo simbolo e 
modello dell'equilibrio dina­
mico dell'universo, il «mobile» 
non divenne mai un freddo 
meccanismo metallico, grazie 
al gioco dei colori, all'intensa 
sensazione di energia che spri­
giona dalle sue sottili barre ar­
cuate, al lento movimento on­
dulatorio che scende e sale 
lungo le ramificazioni, quando 
esso si muove. 

«Un oggetto di Calder — ha 
scritto Sartre — somiglia al 
mare e come il mare e sedu­
cente: sempre ricomincia, 
sempre è nuovo. Non è il caso 
di gettarvi un'occhiata di sfug­
gita; occorre viverci a contat­
to e lasciarsene affascinare». 
«Con Matisse e Klee, — ag-

fiunge Carandente, neU'intro-
uzione al bel catalogo della 

mostra, edito dalla Electa — 
Calder ha inventato un'arte 
che non conturba, un'arte fau­
sta per la serenità semplice 
che l'ispira, rassicurante per 
la purezza con cui si specchia 
nel lago terso della fantasia». 

Tra queste coordinate, sedu­
zione e fantasia, equilibrio e 
dinamismo, spensieratezza in­
fantile e precisione da inge­
gnere si pone l'arte di Calder. 
Di fronte ai suoi geniali baloc­
chi anche Io spettatore, ridi­
ventato bambino, non può fare 
a meno di fermarsi incantato a 
contemplare i fragili meccani­
smi in movimento, con la stes­
sa attitudine, priva di scopo 
ma piena di significato, con 
cui osserva il cielo stellato, un 
albero mosso dal vento, la ne­
ve che cade. 

Nello Forti Grazzini 

La mia nota su Gadda In risposta a Spinella ('l'Unità, 16 
giugno '83) ha fatto scalpore. Sono Intervenuti almeno Fran­
co Brloschl ed Edoardo Esposito (tl'Unltà, 25 giugno), Paolo 
Mauri (mia Repubblica, 18 giugno; gli ho risposto sullo stesso 
giornale del 30 giugno), Romano LuperinI (*11 quotidiano di 
Lecce*. 26 giugno), un Ignoto corsivista deW'Awenlre» (25 
giugno), oltre a citazioni qua e là. Mi pare doveroso risponde­
re, anche perché — me ne duole, ma è così — tranne Franco 
Brloschl gli altri hanno travisato completamente il mio pen­
siero, eludendo o ribaltando I termini del dibattito. E rispon­
derò, ancora una volta, con succosa schematicità. 

1) ita visto giusto chi ha Impaginato 11 numero deW'Unltà» 
del 25 giugno, scrivendo che il discorso su Gadda era margi­
nale, e che «In realtà la battaglia "era"sulla letteratura speri­
mentale*. Proprio così, e perciò lascerò da parte Gadda (un 
caso, un esemplo), per affrontare 11 discorso grosso. 

2) Negli anni Cinquan ta e Sessan ta per una serie complessa 
di ragioni si è costituito In Italia .un Insieme di tesi, nello 
stesso tempo politiche e letterarie, che mentre rifiutavano 
ferocemente, senza appello, le esperienze neoreallstlche del 
decennio precèdente, rifiutavano tutti 1 presupposti di politi­
ca e di estetica che vi erano dietro. Erano test di provenienza 
assai varia, e recuperi di fata culturali antecedenti ma fino 
allora rimastici sconosciutivi così detto formalismo russo; lo 
strutturalismo praghese; la linguistica di Ferdinand de Saus­
sure) si fondevano più o meno organicamente con fatti recen­
ti: la ripresa In Francia dello strutturalismo, l'antropologia 
strutturale, la sociologia critica di Adomo e di Horkheimer, il 
marxismo critico, le esperienze della più recente letteratura 
sperimentale, sia nella narrativa (tNouveau roman») sia del 
teatro (Il Teatro della rabbia; 11 Teatro dell'assurdo). 

Ecco, allora, le affermazioni che la letteratura è morta, e 
quel tanto che ne resta di vivo può esprimersi solo nella ricer­
ca linguistica; che la poesia, in quanto 'mimesi critica della 
schizofrenia universale, rispecchiamento e contestazione di 
uno stato sociale e Immaginativo disgregato» (Alfredo Giulia­
ni), può essere solo caos formale, e dire, con 11 rifiuto di ogni 
contenuto e di ogni ideologia, solo 'la comunicazione della 
non comunicazione» (Scalla); che 11 poeta pertanto scrive solo 
per saggiare le possibilità espressive della lingua, ecc. ecc. 
Affermazioni di poetica dietro cui erano 11 rifiuto di ciò che si 
disse allora 'togllattlsmo» e della politica, «moderata» e 'rifor­
mistica; del PCI; un anarchismo esteso anche alla lingua che 
andava liberata da ogni controllo autoritario, compresi quel­
li della grammatica e della sintassi» (Angelo Guglielmi); la 
convinzione che 11 •sistema» presuppone e assorbe ogni oppo­
sizione, e che non resta dunque che la rivoluzione delle forme 
come unico possibile 'tentativo di conferire un senso allln-
sensatezza della vita quotidiana» (ancora Guglielmi, ma an­
che tanti altri). 

Era, ciò, una poetica, cioè un programma di letteratura; e 
In quanto tale aveva, senza dubbio, le sue giustificazioni poli­
tiche e sentimentali, n guaio è che fa sentita e proclamata 
come una estetica, cioè come una verità (politica e artistica 
insieme) valida per tutti 1 tempi: capace essa sola di spiegare 
l'arte del passato e del presente, tale che fuori di essa non vi 
erano che operacce di consumo: come quelle di Cassola e di 
Moravia, 'Llale» degli anni Sessanta! E queste tesi furono 
imposte, con programmata consapevolezza. In modi terrori-
siici, attraverso una calcolata occupazione degli strumenti di 
comunicazione, attraverso un teppismo intellettuale non 
molto diverso da quello, nel primi anni del secolo, di Giovan­
ni Paplnl: non per niente Infatti riabilitato. 

Che resta, oggi, di tutto questo? Sono passati solo tenti 
anni, ma che annll Restano, si capisce, le opere: belle o brutte, 
riuscite o mancate, da valutarsi a una a una. Macomeprincì-

«II dibattito sullo scrittore lombardo è solo un pretesto: il vero obiettivo deve essere 
quello di svelare il terrorismo culturale della crìtica d'avanguardia degli anni Sessanta» 

Terzo atto: 
Gadda esce 

di scena 

Giovanni Boccaccio in un affi fico dì Andrea Dot 
•uomo un'inquadratura del firn «Un maladotto impregno» i 
Pietro Germi tra*** del «Paittcclacclo» di Gedda 

pi di politica e di estetica? Il tempo ha fatto giustizia di tutte 
quelle pretese 'rivoluzionarie», di quell'anticomunismo da si­
nistra, di quel titanismo orgoglioso. E ha messo in risalto, 
impietosamente, la gracilità culturale di quelle tesi d'accatto, 
di quel manicheismo presuntuoso, che (ancora una volta sul­
le orme dì intellettuali e no stranieri) divideva tra letteratu­
ra» e tparaletteratura» (questo sì, caro Mauri, è manichei­
smo!); tentava di riscrivere tutta la storia letteraria tn funzio­
ne delle 'Innovazioni» nel linguaggio; pretendeva, per di più, 
che rinnovazione» sia e sia stato sempre lo scarto dalla nor­
ma, Il 'pastiche» linguistico, l'espressionismo colorito. Non 
restano più che brandelli ripetuti dogmaticamente da critici, 
giovani o vecchi, attardati: la lingua, salmodia (ancora Ange­
lo Guglielmi) diventò allora »uno strumento finalmente in 
grado di misurarsi con quelle emozioni pericolose e pensieri 
di vertigine cui il resto della letteratura europea già da tempo 
si dedicava» (*U piacere della letteratura», p. 24). Con che, 
Guglielmi, si erano misurati Pirandello e Svevo, Montale e 
Saba? 

È su questo sfondo che si è svolto e si svolge, da anni, Il mio 
discorso: quello sulla «letteratura nella società di massa». Ho 
cominciato con il negare la distinzione (manichea) tra 'lette­
ratura» e 'paraletteratura» (alla Todorov!), per cui certi generi 
(considerati In blocco 'paraletteratura», *dl consumo», 'ripeti­
tivi») sarebbero naturalmente estranei alla 'letteratura*: 11 
giallo, il rosa, la fantascienza, ecc. Hofatto vedere ('abbiamo» 
tatto. In tanti. In convegni tenuti a Trieste: tre coni relativi 
volumi degli atti; un quarto lo terremo a ottobre) che 'ripeti­
tiva» i tutta la grande letteratura delle età aristocraticte; che 
I confini tra arte e non-arte passano non tra genere e genere 
matta opera e opera, all'interno di ogni genere. Sicché tante 
opere Innovatrici nel linguaggio, di avanguardia, sono pac­
cottiglia, e tanti libri polizieschi, di fantascienza, di fantapoli­
tica, sono testimonianze letterarie del nostro tempo, ad alto 
livello. 

Abbiamo teorizzato che In una società di massa quale è la 
nostra deve esistere, ed esiste infatti, una letteratura stratifi­
cata su livelli assai diversi, ognuno diretto a uno strato oaun 
complesso di strati di pubblico (di un pubblico in evoluzione 
continua: si veda, per un esemplo, un bell'articolo recente di 
Omar Calabrese, qui suW'Unltà» del 29 giugno). E abbiamo 
chiarito che U critico e storico della letteratura deve, se vuole 
essere serio, se vuole capire, saper spiegare tutti I generi, tutti 
I livelli, tutti l linguaggi di una età, collocando ognuno al suo 
posto, costruendo con tutti 11 'Sistema letterario» di quell'età. 

Che senso allora ha obbiettare (Mauri, Esposito, LuperinI) 
che si confonderebbe Gadda con Slmenon, o con Chiara e 
Cassola? Franco Sacchetti non era Boccaccio; ma chi si so­
gnerebbe di scrivere una storta della letteratura del Trecento 
senza collocare ognuno del due al suo posto? Berchet non era 
Leopardi.machlloescluderebbedallaletteraturaperchéoon 
•innovava» come Leopardi? n quale Leopardi, poi, Innovava 
sì, e faceva e rifaceva un verso, con faticosa pazienza, ma U 
risultato non era lo scarto dalla norma, non era U 'pastiche», 
era «e chiaro ne la valle 11 fiume appare», che ognuno che 
sapeva un pò* di Italiano capiva! 

H mondo di oggi, l'ho già scritto altre volte su questo glor-
nale,èqvelk>cheè^maèllnostro:llsolochedobblamoviTere 
e che postiamo modificare. Per modificarlo e per viverlo, 
pienamente, dobbiamo capirlo. E per capirlo giovano le di­
stinzioni manichee, I pregiudizi formalistici, le esclusioni 
programmatiche e le forzature di gusto, o giova Invece (i 
necessario!) guardarlo tutto con spregiudicato Intelligenza, 
In tutti I suol aspetti? 

GhiMppt Petronio 


