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Tra le poesie Inedite di 
Brecht pubblicate nel dicem
bre dello scorso anno a Fran
coforte, ce n'è una che si inti
tola «La pioggia nel pineto» e 
che comincia coi versi. «Taci. 
Su le soglie / del bosco non 
odo / parole che dici / uma
ne...». La curatrice dell'edizio
ne commenta in nota: «Proba
bilmente rozza traduzione di 
Brecht da una poesia non an
cora identificata». Eppure D' 
Annunzio per la cultura tede
sca non è uno sconosciuto, an
zi c'è stato un periodo, pro
prio sulla «fin de siècle» ora 
tornata tanto di moda, in cui 
«l'immaginifico» godeva di 
una certa fama tra gli scritto
ri di lingua tedesca, soprattut
to in Austria. Lo testimonia 
l'interesse del giovane Ho-
fmannsthal, concretizzatosi 
in una serie di articoli, ora 
tradotti in italiano (Hugo von 
Hofmannsthal, «Gabriele D" 
Annunzio e Eleonora Duse», a 
cura di Arturo Mazzarella, 
Shakespeare & Company, Mi
lano 1983, p. 106, L 7.000) 

Il rapporto tra D'Annunzio 
e la cultura tedesca è com
plesso e articolato e va al di là 
degli aspetti diligentemente 
indicati nel saggio introdutti
vo di Mazzarella. Egli cita in
fatti tutti i germanisti italiani 
che abbiano scritto qualcosa 
su Hofmannsthal, ma dimen
tica di prendere in considera
zione i due studiosi austriaci 
che hanno scrìtto dei lavori 
sul rapporto tra D'Annunzio e 
Hofmannsthal. e cioè Hans 
Hinterhauser e Aspetsberger. 
Il «vate pescarese» ha infatti 
intuito rapidamente l'impor
tanza del pensiero nietzschea
no nella determinazione del 
concetto di «moderno» e di ar
te moderna, anche se poi ha 
«piegato» e adattato il nichili
smo di Nietzsche a delle esi
genze retoriche ed estetiche 
incomprensibili al di fuori 
dell'asse Pescara-Roma. 

Tuttavia non è da sottovalu
tare la sintonia del giovane 
D'Annunzio con le tendenze 
mitteleuropee di fine secolo. 
Tale sintonia viene esplicita
mente riconosciuta dai pnmi 
tre saggi di Hofmannsthal (ri
spettivamente del 
1893-94-96), ma, anche se non 
dichiarata, la possiamo trova
re forse ancor più marcata in 
George e nel cosiddetto 
«George-Kreis», il gruppo let
terario riunito attorno al poe
ta Il punto di incontro e la 

Gli articoli di Hofmannsthal 
su D'Annunzio e la Duse, 

ora tradotti in italiano, svelano 
l'esistenza di un «patto culturale» 

tra l'autore austriaco e il 
«vate» abruzzese. Ma tutto finì 

nel 1912 con l'insulto: «Pulcinella» 

L'asse 
Pescara-Vienna 

concezione del «moderno» co
me «analisi della vita e fuga 
dalla vita», come una compre
senza di smania di possesso 
vitale e distacco dal vissuto 
mediante il gesto retorico, 
quello stile floreale insomma 
che colloca in parte il giovane 
D'Annunzio sotto la costella
zione del Liberty, che nella 
cultura tedesca corrisponde 
al «Jugenstil». 

Hofmannsthal nella sua a-
nalisi, per quanto pervasa da 
entusiasmo giovanile nei con
fronti dell'«esteta» pescarese 
— fascino a cui non sembra 
sottrarsi nemmeno il Mazza
rella che parla addirittura di 
«centralità* della poetica dan
nunziana — riesce tuttavia a 
individuare le aporie del-
lYImmaginifico» nella com
pleta mancanza di azione e 
nel sottofondo da nevrosi. I 

Eersonaggi dannunziani sem-
rano pervasi da una man

canza (fi volontà, da un peren
ne stato di quiete e di contem
plazione in una sorta di volon
tà di impotenza che rappre
senta l'esatto rovesciamento 
dei presupposto nietzscheano. 

L elemento nevrotico che si 
intravede sotto la prosa di D' 
Annunzio è esattamente quel
lo che affascinava la Vienna 
moderna della «Nervenkunst» 
(«l'arte dei nervi» o «l'arte del

la nevrosi») — c'è bisogno di 
ricordare Freud? «Le sue no
velle sono protocolli di psico
patia, i suoi libri di poesia so
no scrigni di gioielli», scrive 
Hofmannsthal. La compre
senza dell'elemento patologi
co e dell'elemento retorico (il 
«floreale») spiega anche il 
passaggio di D'Annunzio dalla 
costellazione Liberty a quella 
del decadentismo o se si vuole 
del crepuscolarismo. 

A parte le etichette lettera
rie, che lasciano sempre il 
tempo che trovano, il giovane 
scrittore austriaco, che si fir
mava con lo pseudonimo di 
Loris, notava: «C'è sempre 
qualcosa di rigido e di artifi
cioso nella concezione del 
mondo di D'Annunzio». 
L'«Immaginifico» finiva infat
ti per cristallizzare la sua vita 
in espressioni linguistiche e in 
situazioni poetiche che spesso 
sfociavano nel funereo, la vita 
si trasformava in morte, la 
natura in lapide, la «fuga dal

la vita» di cui si diceva. Que
sto approccio con il mondo, 
mediato essenzialmente dallo 
sguardo, è stato definito da 
Loris come «qualcosa di me-
duseo, qualcosa della morte 
per irrigimento». La prosa 
dannunziana — come nota il 
citatissimo Masini — ha l'ef
fetto dello sguardo della Me
dusa, pietrifica ciò che tocca, 
trasforma il mondo in un ci
mitero pieno di lapidi, in un 

luogo dannunziano appunto. 
In questo forse non c'entra 
più il patologico che poteva 
affascinare l'ambiente cultu
rale viennese saturo di psi
coanalisi, c'entra piuttosto la 
esasperata artificiosità dell' 
arte dannunziana che nel ten
tativo di dare una «forma» più 
stilizzata possibile alla vita fi
nisce per stereotiparla, per 
prosciugarla di quel «vissuto» 
che sembrava esseme il suc
co, non a caso la «Pioggia nel 

Crosby, Stills 
e Nash di 

nuovo a Roma 
ROMA — Dopo aver radunato 
oltre 20 mila spettatori al Fa* 
lasport di Milano alla fine di 
giugno e dopo tre «esauriti» al
la Wcmbley Arena di Londra, 
Crosby, Stills e Nash conclude
ranno domani 15 luglio all'Ip
podromo delle Capannello il 
loro tour europeo. L'esibizione 
di tre dei famosi cantautori e 
musicisti americani avviene 
nell'ambito della rassegna «A-
merican peonie American mu
sic». Il Festival proporrà il 
giorno dopo, sabato 16 luglio 
anche il concerto di Kcitli Jar-
rett, in Campidoglio. 

Alle Capannclle, nell'area 
grande capace di 60 mila spet
tatori dove si sono esibiti 1*8 
luglio i «Dire Straits-, Crosby, 
Stills e Nash terranno l'ultimo 
concerto europeo. Molli so
stengono che potrebbe addi
rittura essere l'ultima esibizio
ne in assoluto considerando 
che sarà quantomeno difficile 
e complicato rimetterli insie
me di nuovo. 

Per l'occasione l'organizza
zione del loro tour italiano Da
vid Zard ha annunciato che le 
immagini del concerto saran
no trasmesse su un grande 
schermo video a circuito chiù* 
so. 

E prevista la presenza di al
cuni ospiti, tra cui Ritchie 
Heavcns, il cantautore ameri
cano protagonista 14 anni fa 
dello «storico» Festival di Woo-
dstock. 

pineto» rappresenta l'eccezio
ne che conferma la regola. 

La rottura ufficiale e defi
nitiva tra Hofmannsthal e D' 
Annunzio avvenne nel 1912 
dopo il dichiarato interventi
smo del vate abruzzese. Il 
quarto degli articoli dello 
scrittore austriaco rappre
senta un congedo. Se le ragio
ni politiche sembrano preva
lere su quelle formali, è tutta
via possibile intravedere sin 
dall'inizio, sin dal primo arti
colo firmato Loris, un atteg
giamento di ammirazione, 
ma anche di critica nei con
fronti «dell'artista più origi
nale che possegga al momen
to l'Italia». Hofmannsthal 
contesta il patriottismo di D' 
Annunzio e il suo eroismo da 
superuomo da operetta in no
me «della brava gente caduta 
nella lotta per la libertà e l'u
nità d'Italia contro altra bra
va gente». Mentre il vate in
neggiava all'odio e all'entu
siasmo bellico, Hofmannsthal 
cercava di lodare la «pax au
striaca» che non mettesse in 
pericolo la vita della «brava 
gente». 

Esasperando la scissione 
tra vitalismo e volontà di im
potenza e cogliendo l'aspetto 
istrionesco dello scrittore ita
liano (che di li a qualche anno 
avrebbe anche trovato una 
sua espressione politica) Ho
fmannsthal scrive: «Mi chiedo 
come, recitando la parte di 
Tirteo, si possa avere in sé 
tanto di Pulcinella». E in ef
fetti la tendenza al geroglifi
co floreale, una volta priva di 
quel legame con la «vita» e 
trasformata in volontà di au
todistruzione, in trionfo della 
morte, diveniva in sostanza 
una retorica vuota, una fred
da pietrificazione. 

Se oltre alle recensioni di 
Hofmannsthal sulla tournée 
viennese della Duse si fosse 
indagato anche tra gli scritti 
di Hermann Bahr, il teorico 
della «Nervenkunst» e del su
peramento del naturalismo, 
allora ci sarebbe stata anche 
una sorpresa. Il modo di reci
tare di Eleonora Duse aveva 
completamente offuscato la 
fama di D'Annunzio. Però la 
recezione dell'attrice, a cui 
furono tributati dei veri trion
fi, sembra seguire per singo
lari parallelismi quella del 
poeta abruzzese. «Il segreto 
della Duse — scrive Bahr — è 
la tecnica che possiede, che è 

poi la tecnica degli scarsi 
mezzi. Se mi viene a trovare 
un genio viennese, per i primi 
20 minuti non sentirò l'effetto 
della sua genialità. Bussa co
me bussano tutti, saluta come 
salutano tutti, slede come sie
dono tutti. Solo in seguito, 
bando ai formalismi, mi può 
mostrare la sua particolare, 
precipua anima. Ma se i viene 
a trovare un negro ha subito 
un effetto sconvolgente. Ogni 
sguardo, ogni gesto, ogni pas
so è nuovo, è strano, èr,altro". 
La Duse e il negro dell'arte 
moderna». 11 che vuol dire che 
sulle prime impressioni per la 
sua vitalità travolgente, per il 
suo gesticolare inusuale, per i 
suoi difetti che sa gestire co
me «peculiarità», ma vista al
la terza, alla quarta replica 
non ha più quell'effetto-ne-
gro, non impressiona più e 
mette in luce la sua scarsa 
tecnica recitativa. 

Così D'Annunzio, che ha sa
puto usare da maestro i mezzi 
di comunicazione del suo tem
po ed è stato un genio delle 
«public-relations» — se è riu
scito a far incantare le folle e 
a farle attendere al Vittoriale 
per ore prima di vedere per 

aualche secondo il suo sguar-
o della Medusa col commen

to «beato colui che vide il vol
to del Poeta» — è stato anche 
in grado di intuire alcuni temi 
fondamentali del «moderno», 
ma non è stato in grado di tra
durlo compiutamente in una 
proposta artistica che non si 
rovesciasse nel suo contrario. 
Dopo i primi furori giovanali 
il super-eroe dannunziano che 
sembrava dovesse riassume
re nelle sue nevrosi le con
traddizioni dell'uomo moder
no, si rivela un Pulcinella coi 
complessi di inferiorità e con 
i tic da psicopatologia della 
vita quotidiana. «Il calice che 
ci porge la vita ha un'incrina
tura, e, mentre l'intera bevu
ta ci avrebbe forse inebriati, 
ci deve mancare eternamente 
ciò che, gocciolando giù, va 
perduto mentre si beve», scri
veva Loris nel suo primo arti
colo. D'Annunzio deve essere 
«gocciolato giù» dai toni mit
teleuropei quando si è accorto 
che l'euforia e l'ebbrezza di 
cui andava parlando, in ulti
ma analisi non erano altro 
che il delirio del proprio au
toannullamento. 

Mauro Ponzi 

Pare che siano circa un 
milione e che abbiano per u-
tentl un Italiano su tre. Giro 
di affari sul cinquecento mi
liardi annui. Loro, le prosti
tute, all'inclrca un milione, 
hanno In genere fra 125 e 135 
anni e quel lavoro se lo sono 
scelto non sempre per biso
gno di denaro. Comunque. 
ciò che guadagnano venden
dosi, spesso lo spendono Im
mediatamente. E poi, solo 11 
borghese pretende di com
prare senza vendersi. 

C'è, fra le prostitute e gli 
uomini, uno scambio Ine
guale: tuttavia è uno scam
bio In cui ci si mette d'accor
do prima sul prezzo. In una 
società dove le merci non 
possono ^andare da sole al 
mercato e scambiarsi» 
(Marx), non si distingue fa
cilmente se I custodi, al mer
cato, ci portano le anime o I 
corpi delle prostitute. Giac
ché le merci 'sono prive di 
resistenza: Ma in questa so
cietà esiste pur li diritto a di
sporre del proprio corpo; cer
to. si'sa in partenza che si 
tradurrà In denaro, giacché 
Il denaro è *ll prolungamen
to* del corpo dell'uomo. Fi
guriamoci della donna. 

Si dispone, dunque, del 
proprio corpo sia stando alla 
catena di montaggio, sia fa
cendo quel 'mestiere* li. Pe
rò, mentre un operalo quan
do esce dalla fabbrica è sem
plicemente Il signor Rossi, 
loro. Pia o Carla o Rosa, re
stano sempre delle prostitu
te. GII uomini, d'altronde, 
non dicono *ho fatto l'amore 
con Pia o con Rosa» ma, deci
samente pragmatici dicono 
•sono andato a puttane*. 
Sempre e solo una categoria 
mal delle singole Individua
lità, E nelle azioni di quella 
categoria non è chiaro se 
piacere, ossessioni, giochi di 
conquista e di seduzione 
hanno spazio. Magari l'uo
mo parla, questo sì. Perché 
voglia di raccontare l'uomo, 
in tali occasioni, sembra ne 
abbia molta. SI capisce. Il 
60% del cllen ti sono del timi
di. Sposati ma incapaci di di
re alla moglie cosa gli place. 
'Prostituzione, sacrificio u-
mano sull'altare della mono-

S mla», lamentava Schbpcn-
uer. 
Suvvia, si può dormire an

che con chi non si ama. E poi, 
se è vero che questo scambio 
esclude la passione è anche 
vero che lo scambio, sempre 
e comunque, separa chicom-

Le prostitute sono cambiate e 
rifiutano di identificarsi 

nell'immagine di emarginate. Il loro 
lavoro però è rimasto identico 

e privo di assistenza. Ora fondano 
riviste e aprono una vertenza con 

lo Stato. Ma quale rapporto hanno 
con il movimento delle donne? 

Povero Welfare 
ti mancano 
le lucciole 

pra da chi vende. Ed è anche 
\ ero che i gestì dell'amore a 
pagamento non sono così di
versi da quelli dell'amore 
non pagato. 27 confine tra ri-' 
tuale erotico e rituale che 1-
mita l'eros è labile. Una sce
na con attori e attrici, ben
ché le a ttrici. fino a Ieri, tace
vano. Adesso invece hanno 
cominciato a parlare. 

Si chiamano Pia, Carla o 
Rosa: hanno organizzato un 
Comitato per i Diritti Civili 
delle Prostitute e stampato 
(con il sostegno dell'Arci e di 
donne che prostitute non so
no) un giornale: 'Lucciola*. 
Vogliono una «vita normale», 
vivere meglio ma «senza 
smettere di fare marchette*. 
Rivendicano una nuova 
•qualità della vita* ma conti
nuando a 'fare la vita*. Di 

fronte a tali propositi circola 
un lieve imbarazzo. Una 
donna umiliata ha tutta la 
comprensione di questo 
mondo. Ma se si ribella senza 
rinnegare 11 proprio destino, 
allora che razza di «nuovo 
soggetto* sarà? Insomma, 
queste signore stufe delle de
scrizioni che le ritraggono e-
marginate e Ignoranti ci tol
gono le ultime fantasie che 
avevamo conservato: Imma
ginarle «diverse» (come vor
rebbero alcuni, o molti? Bia-
giy Carla, Pia e le altre que
sta diversità Intendono sfa
tarla. Anche loro vanno dal 
parrucchiere, anche loro 
portano il tailleur, anche lo
ro prendono 11 sole. DI recen
te, lo stesso oh! di meraviglia 
c'è stato quando si è trattato 
di dar conto del numero dei 
disoccupati circolanti In 
questo paese di navigatori e 
di eroi. Si é visto, infatti, che 
non avevano le pezze al sede
re e non mangiavano nella 
gavetta, ma invece girano In 

automobile e accendono la 
TV a colori. È mancato poco 
che 1 disoccupati non venis
sero denunciati per simula
zione di reato. 

Ma torniamo alle prostitu
te, Niente in comune fra loro 
e la Saraghina di Fellini, fra 
loro e la Traviata, quella 
donna che, spiega Alfredo, 
'pagata lo l'ho*, fra loro e la 
maitresse americana Neil 
Klmball che osservava: «O-
gnl ragazza siede sulla sua 
fortuna e non lo sa». Carla e 
Pia hanno capito che ci sono 
delle cose sbagliate nella 
condizione delle prostitute. 
Per esemplo, la legge Merlin 
funziona, ma solo In parte. 
Alcuni articoli vanno rivisti, 
nonostante nel suol intenti 
la Merlin «fosse perfetta. E-
vìtava che lo Stato si facesse 
sfruttatore*. E qui parte l'e
lenco delle loro rivendicazio
ni. Riformiste. 

Si può proporre un'au tore-
golamentazione alla polizia 
(è accaduto a Como) in modo 
che ci *lasct sopravvivere». Si 
possono Indicare di comune 
accordo 1 luoghi dove lavora
re. Le denunce per favoreg
giamento (che piovono sul 

padrone di casa il quale affit
ta ad una prostituta), quelle 
per sfruttamento (che gran
dinano sul gestore di un lo
cale pubblico frequentato 
dalle prostitute), i ritiri di pa
tente, i fogli di vìa, le diffide: 
vanno eliminate. 

Adattare la legge al tempi 
nuovi. *Non siamo povere 
derelitte. Non abbiamo più il 
pappone. Scegliamo di pro
stituirci per noi stesse, non 
per mantenere un uomo. 
Non slamo né merce né sot
tomesse*. Questa merce in
somma da 'geroglifico socia
le* (sempre, ancora Marx), 
sta diventando persona. 'Si 
tratta di una questione di di
ritti civili di una categoria di 
persone-, d'altronde, al car
cerati, ai tossicodipendenti, 
ai malati di mente, la Costi
tuzione riserva i medesimi 
doveri e diritti di ogni altro 
cittadino*. 

Eccole, Carla e Pia, parlare 
'Istituzionale*. 'Hanno ade
rito al Comitato 1 partiti di 
sinistra, mancavano quelli 
dicentro. Dove sono gli intel
lettuali? Perché Magistratu
ra democratica non ci ap
poggia?». Negoziano con la 
politica, anche loro. Gruppo 
d'interesse, per cambiare il 
contesto del loro lavoro. 
Concetto di fondo è la salva
guardia di sé; un criterio 
pragmatico, concreto. In 
fondo, la storia della prosti
tuzione sembra essersi arre
stata, ferma ad anni lontani. 
E finora non ha interferito 
con 11 sistema politico. Le 
prostitute, con il loro strano 
ambito di vita, dove tutto è 
pubblico, ma non politico. 
ma non privato. Con uno 
Stato che, contrariamente a 
ciò che avviene nel 'Welfa
re*, Invece, di assistere con
trolla, Invece di proteggere 
tartassa. Adesso la prostitu
zione entra nel Welfare. 

In questa battaglia è tipica 
la volontà di *allargare il di
scorso*: creare una maggiore 
ampiezza, politicizzare le ri
vendicazioni di un gruppo 
che qualcuno, dispettosa
mente, potrebbe definire 
•corporativo*. Perciò i gay, 1 
transessuali, 1 maschi prosti
tuii e soprattutto l'alleanza 
con le donne. E con le fem
ministe, giacché possiedono 
un di più di autonomia, di in
dipendenza, di soggettività. 
Solo che quelle donne hanno 
Indicato nella sessualità la 
contraddizione con gli uomi
ni, mentre queste donne ac

cettano Il modo dì concepire 
la sessualità — simbolo di 
inferiorità sociale e di espro
priazione — che gli uomini 
hanno modellato. 

Perciò alcune sorelle di 
sesso assicurano appoggio 
alle prostitute purché. In 
prospettiva, si vada ad una 
eliminazione di quel lavoro, 
così come un celebre econo
mista si riferiva all'estinzio
ne dello Stato. Non per mo
ralismo — dicono — ma bi
sogna pur mettere In discus
sione il rapporto mercificato 
fra 1 sessi. 

Risponde Pia: *La prosti
tuzione non ci place, bene. A-
boliamo la prostituzione, be
ne. Ma allora non solo quella 
sessuale. Compagne, comin
ciamo a far chiarezza: quan
do parlo lo di prostituzione 
parlo di quella sessuale per
ché il mio mestiere è di fare 
la prostituta. Mercifico là. 
mia vagina. Ma quante don
ne devono mercificare il loro 
corpo? Non stiamo a far fìn
ta che non sappiamo come è 

'il mondo: ci sono donne che 
passano tutto il giorno a 
vendere le braccia In fabbri
ca, poi tornano a casa e la 
"vendita" continua nel fare 
tutti i servizi che servono a 
mantenere la famiglia— allo
ra, se mi venite a dire abolia
mo la prostituzione sessuale, 
1 dico: bene, ma allora abo
liamo tutte le forme di scam
bio in cui la donna butta via 
la sua vita*. 

Ribatte una donna: 'Il 
problema è che non il denaro 
crea la merce (ovvero l'og
getto sessuale); ma l'essere 
merce (oggetto sessuale) fa sì 
che si possa essere compra
te^- essere oggetto sessuale 
resta un dato comune ad o-
gni donna. È quindi questa la 
condizione comune che "va 
eliminata", non 11 mestiere 
di prostituta*. 

Non so. la sessualità attra
versa i rapporti economici 
(in quanto concezione che gli 
uomini hanno delle donne) 
ma noi non vogliamo Iden
tificarci, per quanto è possi
bile, con il mestiere qualsiasi 
esso sia, che facciamo. Vita e 
lavoro delle donne non van
no all'unisono, rifiutano di 
stare più a lungo nel posto 
loro assegnato e pretendono 
di avere uguali opportunità 
degli altri. È un primo passo 
per uscire dalla miseria so
ciale. Il resto si vedrà. 

Letìzia Paolozzi 
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