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1) L'autore. Mauro Came-
ront é portatore di un handi-
cap grave. Non cammina.
Parla scrivendo su un na-
stro. E disturbato da movi-
menti involontari, atetosici.

Mauro Cameron} & bruno,
ha grand! occhi limpidi e for-
ti. Ha un tratto elegante e
uno straordinario spirito di
osservazione. Mauro Came-
roni & medico e sl sta specia-
lizzando in neurologia. Co-
me molti altri giovani della
sua etd studia e aspetta un
lavoro.

2) Il tibro. I1 libro dit Mauro
Cameront («L'handicap den-
tro e oltres, edito da Feltri-
nelli con una prefazione di
Glovanni Berlinguer) é un li-
bro che colma una lacuna.
Offre una testimonianza lu-
cida del modo in cul un han-
dicappato vive, percepisce,
giudica il mondo del «norma-
li». Parlando da una prospet-
tiva Improbabile (quanti do-
po di lul troveranno la forza
e lo spazio per fario?) offre
alla riflessione l'immagine
dell'aitra faccla della luna: a
che cosa corrispondono, nel-
I’'esperienza reale del diver-
s0, le cose che facclamo a lul
o per lul?

3) L’'handicap. L'esperien-
za emotiva oscllla a lungo
negll occhi di chi ne soffre
come in quelli degli altri: di
volta in volta si presenta co-
me un errore mostruoso che
avvolge la persona (come ac-
cade al povero Gregorio dei
racconto di Kafka) o come
una fantasia che irridendo
scompare lasciando spazio
all’'immagine leggera e felice

del desiderio. Sono proprio le
vicende estrrme della paura
e della speranza quelle che
scandiscono il vissuto quoti-
diano deil’handicappato e di
chi gli st avvicina.

«dl rapporto con i miel
handicap, scrive Mauro, non
& stato facile, ciascuno pud
capire che l'accettazione di
essi & impossibile, é un dialo-
go che sl snoda per tutta la
vita... Io perd non ho mat vi-
stoin essi la causa principale
dei miei guai, ho capito ab-
bastanza presto che il gualo
era nel significato di emargi-
nazione che la societa dava
ad essl...». i

4) La follia dei normall. E
sul registro della follia e del-
I’errore che Mauro ritrova,
in effetti, 1a chiave di lettura
plu appropriata per le ica-
zioni del mondo dei sani. E
leggendo in esse il rifiutoole
aspettative irrealistiche che
Mauro vede crescere insieme
dentro di sé 11 bisogno di sta-
re solo (<ho scelto la solitudi-
ne o essa ha scelto me, é lo
stesso, alcuni pensano che
star soli & una cosa triste, a-
mara, tremenda, ma non &
vero... Anche la solitudine
pud essere bella, creativa, poi
€ un ottimo rifugio contro le
delusioni del rapporte con I’
esterno..s) e 1a sua capacita
di crescere, 1a lucida coscien-
za del rapporto che esiste tra
bisogno degli altri e recipro-
cita dello scamblo. Non oc-
cupatevi di me come handi-
cappato, suggerisce oggi al
termine di questo processo
Mauro, cercatemi, se vi inte-
resso, come persona al di 1a

del mio handicap.

5) La questione del sesso.
Esemplare, in questo cam-
mino intellettuale, {l mondo
in cui Mauro descrive, posta
dagli altri, la questione del
sesso. Angelo senza desiderii
0 mostro portatore di perver-
sioni, 'handicappato e, nella
fantasia di chi si occupa di
ful, un grumo di paure che
nulla hanno a che fare con
lul come persona. Teorema
semplice del potere, 1] pii de-
bole &, anche qui, prolunga-
mento tormentoso della vita
emotiva confusa e immatura
del piu forte. Miracolo dell’
intelligenza (I'uomo é sem-
pre qualcosa di plia delle con-
dizioni che lo determinano)
il pil1 dehole dimostra di po-
ter essere, anche qul, osser-
vatore sereno € vincente di
chi apparentemente lo so-
vrasta: «¢ cosi che ho capito,
scrive Mauro, che il mondo
del normali confcnde P'espe-
rienza del sesso con quella

della perfezione fisica (la gu-~ .

persexy ed il supervirile co-
me {dealizzazioni voite ad e~
sorcizzare I'handicap di o-
gnuno), 'amore con la ses-
sualita e posso dirvi, dall'in-
terno del mio mondo, che
queste posizionl sono sba-
gliates.

<Alcuni handicappati...
non possono avere una atti-
vita sessuale, un colto nor-
male. Se consideriamo i ca-
noni della sessualita comu-
nemente accettati come nor-
mali, dovremmo concludere
che non potranno malf avere
una loro vita sessuale ed af-
fettiva. Ic non sono d'accor-
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do con questo tipo di argo-
mentazionj, la sessualita
non si pud ridurre al solo
amplesso, essa pud essere,
nei casi in cul non é possibile
I'atto sessuale completo, an-
che di sole parole, di sole ca-
rezze, al limite anche del solo
vivere comune. Certo l'am-
plesso, I'atto sessuale & im-
portante, ma se entrambi i
componenti la coppia sono
consapevoli della situazione
e I'accettano, credo si possa
senza dubbio affermare che
chi non pud avere una attivi-
ta sessuale che rientri nei pa-
rametri usualmente consi-
derati normali, pud e deve
vivere felicemente una pro-
pria vita sessuale e affetti-
va...».

6) L'assistenza: scuole spe-
clali e lavoro protetto. Mau-
ro da un giudizio sereno de-
gli specialismi. Utili se man-
tenuti nel limite degli inter-
venti che avvicinanoil diver-
s0 al mondo degli altri, peri-

colosi e tendenzialmente i- .

numani se pretendono di e-

saurire in sé fintervento

cancellando la persona. De-
cldendo di fare il medico,
Mauro sottolinea il primo di
questi aspetti. Nel libro sot-
tolinea piit volte il secondo.
Vediamo come; ragionando
sul pia controverso dei temt,
sulla assistenza per i porta-
tori di handicap. «Qualcuno
potrebbe vedere nel centri
diurnl gestiti dalle assocla-
zionlt, qualcosa di apparente-
mente pii avanzato, pili a-
perto e piu libero: in realtd
non & cosl... In questi centri,
il clima é sempre molto teso,

La solitudine, il sesso, il lavoro, I’amore: un giovane
medico ha scritto un libro sulla vita da handicappato e su
come giudica e percepisce quella dei «<normali». E una sfida
culturale che sembra venire da un altro mondo: ma é cosi?

L'altra faccia
della luna

Una carta dei tarocchi

sl creano situazioni fru-
stranti, st sogna il mondo e-
sterno, ogni glorno si aspetta
che venga qualcuno da fuo-
ri... Ci si accorge che in quel-
la situazione non c’é futuro,
non c¢’é alternativa, non c'é
speranza e non c¢'é volonta di
cambiare e si prova molta a-
marezza, molta rabblas.

T) «Nella scienza, scrive
Pogper. la ricerca della veri-
ta ¢ la ricerca di ipotesi che
corrispondono al fattl, O-
gnuno sache la verita e sem-
plicemente corrispondenza
al fatti. Cosl st pud direchela
ricerca di nuove verita equi-
valga alla ricerca di nuovi
fatti... Tutte le nostre asser-
zionli sclentifiche, tutte le no-
stre teorie sclentifiche ri-
mangono sempre ipotetiche.
Sono soltanto congettures.
Cosl posto 1l problema, pro-
pongo di considerare 1l libro
di Mauro un fatto nuovo:
una testimonianza dall'in-
terno dell’handicap utile a
verificare se corrispondono
af fattf alcune congetture su
cui si fonda l'insieme delle
risposte alle questioni poste
dalla presenza dell’handi-
cappato.

8) Una nuova cultura dell’
assistenza. Mi sidira che non

_¢’é bisogno di scomodare
Popper per affrontare un

problema come questo. Pop-
per fa notare, tuttavia, che ci
troviamo di fronte a conget-
ture plausiblii e contrastanti
anche nella vita di ogni gior-
no e che il metodo per risol-
vere guesto tipo di contrad-
dizioni non differisce quali-
tativamente da quello usato
per risolvere i problemi dell’
universo e quelli della ¢chimi-
ca.

Riassumo, dunque, nel
modo pli semplice possibile.
Viéuna teoria che proponeil
portatore di handicap come
una persona che deve essere
protetta dal confronto con {
normall. Secondo questa
teoria, 11 confronto sottoli-
nea la sua inadeguatezza, in-
debolisce la sua volonta di

rogresso. Sono state molte,
n questi ultimi ventt anni, le
critiche mosse a questa teo-
ria. Essa e stataat ta sul
glano politico e culturale ed
stata messa in seria diffi-
colta dalla pratica dell’inte-
razione. 11 libro di Mauro
¢ imostra 3{:1 uanto gsﬁ stla
ncapace di spiegare dei fa
e dal:xag contgbtﬁr che a me
sembra decisivo, al blsogno,
gla forte e diffuso, di supe-
rarla.

Luigi Cancrini

Neppure nei giorni della condanna del Sant’Uffizio Suor Maria Celeste smise di assillare il proprio grande
padre chiedendogli piccole elemosine per sopravvivere. Ora le sue lettere escono raccolte in un libro

Le confessioni di Suor Galilel

Non interverremo assoluta-
mente nella polemica, giacché
non ne sagremmo capaci, cha ha
diviso alcuni -soggi» sulle pa-
gine dell'Unita riguardo a chi
furonoireali responsabili della
condanna di Galileo Galilei.
Piia umilmente vorremmo se-
gnalare un libro che, magariun
po’ di sbieco, illumina il -pri-
vato- di quel grande scienzia-
to. Nel libro sono raccolte cen-
toventiquattro lettere, scritte
dal ;0 maggio 1623 al 10 di-
cembre 1633 da Suor Maria Ce-
leste Galilei al padre. Le ha ri-
stampate la casa editrice La
Rosa e le ha curate Giuliarna
Morandini.

Suor Maria Celeste portd il
velo, assieme alla sorella, nel
monastero di Arcetri. Ebbe un
destino tradizionale, comune a
molte del suo sesso. Mai la sfio-
ro Uidea di tradire o di dubita-
re deila Fede che le era stata
prescelta quale unica strada
praticabile; eppure. mai perse

morsellettis e naturalmente la
ricercatissima gallina, che se
non fosse buona per «uova, sa-
rebbe buona per farmi del bro-
do che devo pigliare alteratos.
Il padre copriva dunque tut-
ti i vuoti, di affetto e di avven-
tura, di sapere ¢ di potere. I-
noltre, per Suor Maria Celeste,
dovera essere un vanto far ri-
Jerimento a quell'uomo, sospi-
rare e penare per lui, per lui
pregare e tessere orazioni. Co-
st, st placa dopo la sentenza del
Sant'Uffizio «a lettura della
quale, se bene per una parte mi
dette qualche travaglio, per I
altra ebbi caro d’averla veduta
per aver trovato in essa materia
di poter giovare a V.S, in qual-
che pocolino; il che & con Fad-
dossarmi I'obbligo che ha ella
di recitar una volta 1a settima-
na li sette salmi, ed & giad un
pezzo ch cominciai a sodisfarlo
e lo fo con molto mio gustos.
Suor Maria Celeste guarda a
questo .mondaccio» con pa-

nale di comunicazione, marcia
tuttavia a senso unico. Incen-
trata sulle piccole cose, inqua-
drata da una cornice di stagio-
ne. Cotogne, barattoli di con-
serva di fiori di ramerino e an-
che tna rosa: «a quale, straor-
dinaria per questa stagione, dc-
v7a per lei essere molto gradia-
ta; e tanto piu che insieme con
la rosa potra accettarne le spi-
ne». In questa ottica i messaggi
sono sempre ben piantati in
terra. I paragoni, le metafore,
seguno la natura passo passo.
«Siccome con la vista di Linceo
ha penetrato il cielo..» e gl e-
lenchi di forme di cacio e de~
serizioni di vini buoni e di uarva
accomodate.

Ma durante la reclusione di
Galilei @ vero, come sotltolinea
la Morandini, che Suor Celeste
diventa -spigliata, intrapren-
dente». Dimentica il tono que-
rulo, per assumerne uno pia
deciso, da padrona di casa. Fi-
nalmente, perd questa é una
malignitéa che non poteva nem-
meno sfiorare il candido animo
di Suor Maria Celeste, quel pa-
dre ingombrante sta sotto
chiave e lei pud provarsi a con-
trollare i rapporti con il mon-
do, invece di chiedere soltanto

- carita. Adesso sostituisce alla

devozione per lo scienziato e il
suo lavoro, una qualche forma
velatamente polemica, quando
gli suggerisce, se continua a
scrivere: «per amor di Dio che
non sieno materie che abbhiano
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John Travolta in una foto del 1977

Sylvester Stallone sfida i produttori

e fa uscire la «Febbre del sabato

sera» n. 2: i critici lo stroncano
ma il pubblico ¢ entusiasta

Toma
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«Confuso e sgraziatos. «<Sembra un videotape di esercizi aerobi-
ci di Jane Fondar. «Un ridicolo monumento alla mediocritis.
«Meglio morire che restare in vita in questo modos. Non ¢’é che
dire: Staying Alive (appunto «restare a gallas), I'atteso seguito
della Febbre del sabato sera, ha avuto huona stampa! Una stron-
catura simile nonsi ricordava da anni. Da Hollywood a New York
& stato quasi un processo. Intendiamoci, il film é mediocre davve-
ro. Eppure, ancora una volta, il giudizio negativo della stampa &
stato clamorosamente smentito dalle cifre dei botteghini. Im-
pressionanti. T

Uscito venerdi scorso in centinaia di sale statunitensi, Staying
Alive, sta rapidamente sgominando, in questa estate di fuoco,
rivali ben pil corposi e agguerriti. Se infatti Superman I1I va cosi
cosi e Twilight Zone di Spielberg & C. si sta nivelando un mezzo
fiasco, la nuova avventura sentimental-ballettistica di Tony Ma-
nera pare aver fatto subito breccia nel cuore delle teenagers che
corrono entusiaste a mettersi in fila fuori dei cinema.

C’era da aspettarselo, qualcuno dira. E invece no: perché, a
partire dal titolo cosi moscio, I'operazione squisitamente com-
merciale messa in cantiere da Sylvester Stallone (qui in veste
solo di regista) aveva suscitato piit di un dubbio. Si era sparsa
infatti la voce che John Travolta — l'unico, vero Tony Manera,
I'eroe della periferia italiana di New York — non funzionasse pia
tanto bene al box office. Stavano li a confermarlo i tonfi finanzia-
ri di due film pur interessanti come Urban Cowboy e Blow Qut,
per i quali Travolta aveva costruito personaggi complessi e pieni
di sfumature. Insomma, nessuno confidava troppo sulla possibi.
lita di replicare il trionfo incredibile (circa 200 miliardi di incassi)
della prima Febbre del sabato sera. .

C’e voluto proprio Stallone, il steoricos dell’America che offre
a tutti un'occasione, per trovare i soldi necessari (e una scenﬁg-
giatura adatta) a realizzare in poco temBo un seguito accettabile,
almeno dal punto di vista del inercato. Del resto, non era forse il
poster di Rocky — muscoli ben gonfi e guantoni in primo piano
— a fare bella mostra nella stanzetta da letto di Tony Manera sei
anni fa? Italo-americani entrambi, coriacei e dolcissimi insieme,
decisi a usare I'unica «armas a loro disposizione: un bel corpo per
sfondare in un mondo che crea miti a tamburo battente e li
distrugge subito dopo. .

Ecco, dunque, Staying Alive. Ovvero, dalle balere di Brooklyn
ai palcoscenici di Broadway. L'idea del film é tutta Ii. Raccoltala
vecchia équipe (lo scen%giatore Norman Wexler, il coproduttore
Robert Stigwood, i Bee Gees per le musiche), Stallone deve esser-
si posto il problema di come aggiornare sullo schermo il carisma
erotico-magnetico-animalesco di Travolta. E lo ha risolto, a suo
modo, brillantemente. Niente pil bianchi completi di poliestere,
né atteggiamenti da bulletto da discoteca: il enuovos Tony Mane-
ra si & lasciaiv dietro di sé la giovinezza italo-americana e guarda
affascinato alle milleluci di Manhattan. Le crenache raccontano
che, per ritrovare I’antica forma, Travolta si & sottoposto ad un
allenamento fisico-muscolare massacrante, durato sei mesi, lo
stesso seguito da Stallone prima di diventare Rocky. Risultato:
un Tony Manera culturista, tutto grinta e bicipiti, una specie di
Dio greco in calzamaglia (ma in una scena del film indossa solo
un perizoma) che Kiroetta come un ossesso cercando di uscire
dalla chorus line. A dire la verita, i commentatori piu malevoli
hanno scritto che una cosa é dimenarsi sulla pista di una discote-
ca e un'altra é danzare in un musical di Broadway. Ma, data l'aria
che tira, & meglio non andare tanto per il sottile.

Cerchiamo invece di capire che cosa ha reso il film di Stallone
cosi indigesto. Per molti & la trama: banale, squintemata, conso-
latoria. Quando lo rivediamo, Tony Manera ha gia attraversato
da un pezzo il fetidico ponte di Verrazzano-Narrows che porta
dritti a Broadway. E un ballerino di linea, ma si mantiene inse-
gnando danza in una scuola di quart’ordine e facendo il camerie-
re. Ha un mezzo flirt con una collega tutta pepe, ma contempora-
neamente s'imghmce’ della stellina inglese di un nuovo musical
che si chiama Satan’s alley. Lei lo prende in giro e lo molla,
Affranto, Tony titorna a Bay Ridge, a cercare conforto tra le
braccia di mamma. Poi riattraversa il ponte, deciso a lavorare
duro e finalmente sfonda. Il primo balletino del musical si infor-
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di modestissime cose. Non ebbe
dubbi sulla superiorita di quel-
{'uomo, dello scienziato, forse
anche del perseguitato, vitti-
ma delle proprie idee «cui non
mancano intright e fastidi d'al-
tro rilievo che non sono i mieis.

Cosa rappresentassero per
Suor Maria Celeste ¢ per -Tal-
tre solite», per Suor Arcangela,

ci. Percid le lettere sono piene
di lagnanze, questue e petizio-
ni elemosinanti, tanto da far-
cire biscottinti e cavallucei e
marzapane per un reggimento.
Non si cheta, la monaca, di
fronte a nulla: la peste, Sua
Santita, il soggiorno ~obbliga-
to- del padre a Roma, il Sant’
Uffizio e fm la condanna non
e

sfigurazioni e le levitazioni, le
apparizioni e i miracoli esal-
tanti. Qui comare Povertd taa
braccetto con madema Morte.

Tant’é vero che la maestra di °;
Suor Maria Celeste: «sopraf. |

fatta da qué suoi umori o furo-
ri, due volte né giorni pasati ha
cercato d’uccidersi. La prima
volta con percuotersi il capoe il

po misconosciuto e maltratta-
to di Suor Maria Galilei sot-
traendolo alle sue modeste oc-
cupazioni quotidiane, che «se
bene talvolta mi paiono super-
flue e incomportabili, per esser
io amica del iete, con tutto
cid a mente veggo chiara-
mente questo esser |a mia salu-
te, che con gran providenza il

dal fratello di Sylvester Stallone, Frank. )
Insomma, la solita favola sul successo che arride ai proletari
buoni di spirito e duri di muscoli. Scampoli di vecchie emozioni
riverniciati con numeri i danza sfrenati (e alquanto pugilistici)
presi di peso da Sararno famosi. Eppure funziona, Sara merito
dell'occhio da pesce boilito di Travoita o dell’energia ginnica che,
tutto sommato, Stallone riesce a imprimere alla vicenda: fatto sta
che Staying Alive non fatica davvero a restare in vita, ¢ anzisi fa
largo a cazzotti in una stagione cinematografica che sfodera i pia
bei nomi della «nuova Hollywoods, da Lucas a Spielberg, da

per Suor Luisa, le visite e la | fermano le richieste di cedro, | viso in terra tanto forte, ch'era i rmesso ch'i ; i
presenza-assenza di Galilei lo | di torte, di scudi, di sostegno | divenuta deforme e mostruosa, fﬂ‘:’:‘i‘a?' ks diref::l!:r:m Baéleham (_re?s. ta della Febbre ﬁglssaba_to s‘:{a aélﬁmd_zs. 1ou film
si capisce sin dalle prime lette- | perunmatrimoniooun morta- | la seconda volta con darsi in quiete, il che m'ha impedito il nas,f,}'::;;,'d}f\'géggcﬁ;f: t::nal pig’g::ﬁim‘tﬁmioﬁg'ﬁ femmi-

re. Curiosita mai sazia, evasio-
ne fantastica da quella cele-
stiale prigione, ansia di racco-
gliere qualche rumore del mon-
do. Tulto serviva per godere di
un piccolo, magari sbocconcel-
lato, pezzetto di realtd. E d'al-
tronde, dall'esterno ecco giun-
gere gli echi su Sua Santita,
sui collori «che adesso usano

rio, di carita e di «torte sanesi»,
di refe di ruggine e di zaffera-
no, dilepri, pan di Spagna e di
quattro versi peril signc? Ron-
coru «il quale vien qui molto
spesso e mostra molta passione
dé travagli di V.S...

Petulante ma vitale, Suor
Maria Celese si difende in
quell'inferno di convento dove

una notte tredici ferite, due
nella gola, due nello stomaco e
"altre tutte nel ventres,
Eppure, quando non si pa-
drornieggia nulla, non ¢'é molto
da scegliere. Non si pud mette-
re in discussione né pensare di
cambiare una condizione. Dal
momento che la condizione é
appesa al filo della sopravvi-

soverchio affliggermis. D'al-
tronde, se pensiamo al proces-
s0in cui si trovarono coinvolte,
appena un onno dopo, nel
1634, le Orsoline di un conven-
to di Loudun, che si erano di-
chiarate possedute dal demo-
nio e stregate coipa della
predicazione di Urbano Gran-
dier, sembra logica la sua aspi-

niles della solita storiella. Uscito quasi di nascosto pochi mesi fa,
Flashdance si avvia a diventare un autentico cult mouvie: i gi i
americani, bianchi, neri, portoricani, sembrano impazzriti per il
breaking (un ballo acrobatico tirato allo spasimo) e fanno a gara
nell'imitare le eccitanti «fi di danza che compone sullo
schermo la seducente Jennifer Beals, nemmeno vent'anni. La
ricetta & sempre la stessa (lei & un'operaia fonditrice che di sera
lascia la fiamma ossidrica e diventa ballerina); ma c’é chi dice che
Flashdance é cento volte meglio del film di Stallone: pil spetta-
colo, meno retorica. Staremo a vedere. Tutti e due escono in

assai grandi e vi entra assai | miseria e penuria sono le vere | venza. Sicché, Uloperazione : : ;

guarniziones e da R fuori ecco | badesse. Freddo e stomaco | dello scrivere e dellge scrivere nzlo’ge al m”“‘: :’:g{" er- 1 Italia a settembre.

arrivare In tela batista e «lo | vuoto, Quaresima costante, | ad un familiare, se & lotta per no ardeva PpL Michele Anselmni
zuccaros per fare «l'agro e i | spengono, se pure ce ne fossero | tenere aperto qull'incerto ca- Letizia Paoloxzi i '
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