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8 l 'Unità - SPECIALE DOMENICA 
24 LUGLIO 1983 

Migliaia di persone si riversano nelle strade del centro di Roma all'annuncio dell'arresto di Mussolini: ecco la prima manifestazione davanti a Palazzo Chigi, che allora era la sede del ministero degli Esteri 

(Continua da paaina 7) 

confessato e comunicato. 
Offre una bomba a De Vec
chi, che l'accetta dicendo: 
»MI ricorderò di essere stato 
un vecchio ardito: Il dibat
tito non verrà stenografato. 
Ognuno prenderà 1 suol ap
punti, se lo crede. 

Mussolini arriva alle 
17,15, stanco e di cattivo ti
more. Ha avuto un attacco 
d'ulcera. Prende la parola 
per primo. Dice quello che 
tutti già sanno: la guerra va 
male. Ammette di essere «]' 
uomo più detestato, anzi o-
dlato d'Italia, il che è per
fettamente logico, da parte 
di masse Ignare, sofferenti, 
sinistrate, denutrite, sotto
poste alla terribile usura fi
sica e morale del bombar
damenti: Rovescia sul ge
nerali, anche tedeschi, la 
colpa delle sconfitte. Si 
vanta di aver diretto perso
nalmente solo una batta
glia navale, e di averla vin
ta. Non è lui, Mussolini, ad 
aver voluto 11 comando su
premo. È Badoglio che glie
lo ha offerto con parole ser
vili: *Se orgoglio ho lo, è 
quello di avere sempre ser
vito fedelmente, con devo
zione illimitata, voi, Duce: 

Mussolini difende l tede
schi: la Germania *cl è ve
nuta Incontro In modo ge
neroso e solidale». Ma esiste 
ancora, in Italia, la volontà 
di combattere? 'Un argo
mento del capitolardl è che 
questa guerra non è sen tita. 
La guerra non è mal senti
ta, è sempre la guerra del 
partito, della corrente che 
l'ha voluta; è sempre la 
guerra di un uomo, di colui 
che l'ha dichiarata: L'In
ghilterra «non fa la guerra 
al fascismo, ma all'Italia. 
Vuole un secolo davanti a 
sé, per assicurarsi I suoi 
cinque pasti. Siamo legati 
alla Germania da patti. Pa-
cta sunt servanda, bisogna 
rispettare 1 patti. Se neces
sario ci ritireremo nella Val 
Padana. Ma niente resa». 
Queste le conclusioni di un 
discorso durato un'ora e 
mezzo, secondo alcuni due 
ore. 

Si alzano I gerarchi, ed è 
un coro di lamentazioni, in 
gran parte scontate, ovvie, 
Insulse, ormai vane. Leg
gerne 1 resoconti, fa uno 
strano effetto. È come se 
tutti (o quasi) si fossero im
provvisamente convertiti 
all'antifascismo (un antifa
scismo moderato, alla buo
na, fatto di buonsenso, di 
pacifismo da padri e madri 
di famiglia). Non mancano 
eccezioni. Farinacci, il faci
noroso, attacca tutti, ma da 
destra: Mussolini, che ha 
sempre preferito i *servl 
sciocchi» al critici franchi e 
Intelligenti; l generali, 'tut
ti traditori'; il ministro del
la Cultura popolare Polve-
relll, 'esemplo tipico di fes
so: 

Il primo a respingere l'i
dea di una guerra a oltran
za, è Bottai: «una difesa tec
nicamente efficace della 
penisola non è possibile: 
Poi si alza Grandi, che ha 
già pronto un ordine del 
giorno discusso e concorda
to con Bottai, Federzoni, 
Ciano, Inviato In copia al re 
e conosciuto (quasi certa
mente, sebbene non esista
no prove in proposito), an
che da Mussolini. 

Il documento, come al so
lito, fa ampio sfoggio di en
fasi patriottica, nello stile 
squillante dell'epoca. A pri
ma vista (ed e grottesco 
ammetterlo) sembra 11 bol
lettino della vittoria. Invece 
è l'accettazione della scon
fìtta e deìle sue conseguen
ze. Non che sia esplicito, fi
guriamoci. Però chi vuol 
capirlo, Io capisce. Esso 
chiede •l'immediato ripri
stino di tutte le funzioni 
statali, attribuendo alla Co
rona, ai Gran Consiglio, al 
Governo, al Parlamen to, al

le Corporazioni, i compiti e 
le responsabilità stabiliti 
dalle nostre leggi; e Invita 
Il re ad 'assumere, con l'ef
fettivo comando delle For
ze Armate... quella supre
ma Iniziativa di decisione 
che le nostre Istituzioni a 
lui attribuiscono e che sono 
sempre state... Il retaggio 
glorioso della nostra augu
sta dinastia del Savola: È, 
Insomma, la fine della dit
tatura personale, se non 
ancora del fascismo. 

Illustrando l'odg, Grandi 
afferma che Wa dittatura 
ha perduto la guerra: Il fa
scismo si è estraniato dalle 
masse, le ha stancate, le ha 
deluse. 'Esiste una profon
da frattura fra partito e po
polo: Il re deve riprendere 
Il comando militare, la
sciando a Mussolini il com
pito di riorganizzare il par
tito. La bugiarda conclusio
ne è un incredibile pistolot
to da comizio, gonfio di ipo
crisia e di retorica, che po
trebbe addirittura strappa
re l'applauso del gerarchi 
più imbecilli e Ignari, se 
Mussolini non l'accogliesse 
con un cupo silenzio. 

•Tòglici questa casacca 

La mozione 
Grandi: 

«La dittatura 
ha perduto 
la guerra, 
il re deve 
riprendere 

il comando» 

— dice Grandi — strappaci 
le aquile e gli altri, orpelli, 
ridacci la nuda camicia ne
ra della rivoluzione e torna 
ad essere il nostro capo, tu, 
che sei il migliore di tutti 
noi!: Al confronto, Antonio 
che sul cadavere di Cesare 
tesse l'elogio dell'-oncstà» 
di Bruto, per incitare- la ple
be a linciarlo, ci fa la fìgura 
di un fanciulletto da asilo 
d'infazia. La parola è a Cia
no (che secondo Mussolini 
'comincia veramente a esa
gerare nella velleità di suc
cedermi'). L'ex ministro de
gli Esteri dice che, certo, 
'bisogna tener duro» (se
condo altre versioni, rche la 
guerra va continuata fino 
in fondo a qualsiasi costo'), 
però i tedeschi hanno sem
pre fatto di testa loro, ci 
hanno sempre nascosto i 
loro piani, insomma 'd 
hanno sempre traditi: 
Stranamente, Mussolini fa 
cenni di consenso, sembra 
d'accordo, forse, in quel 
momento, lo è davvero. 

Farinacci contrattacca: 
'riprìstino integrale di tutte 
le funzioni statali' e resti
tuzione al re de! 'comando 
effettivo', sì, ma per com
battere, non per fare la pa
ce. E presenta un odg che 
illustra questa tesi. 

Dall'inizio della discus
sione sono passate sei ore. 
Per iniziativa del segretario 
del partito. Scorza, Musso
lini propone un rinvio della 
seduta. Grandi si oppone 
con energìa. Subito il duce 
si rassegna, dà la parola a 
Federzoni e a Bignardi, che 
si dichiarano per la linea 
Grandi. A mezzanotte, pau
sa, panini, caffè, bibite. 
Mussolini beve un bicchie
re di latte. Dopo un quarto 
d'ora si ricomincia. Musso
lini fa un ultimo sforzo per 
riprendere in mano la si
tuazione. Ammette il mal
contento generale, però io 
spiega con gli Illeciti arric
chimenti di •certi» gerarchi. 
Sono in molti a rabbrividi

re. Ma è solo una stoccata. 
Poi, In modo finalmente c-
spllclto, Mussolini mette 
sul tavolo la verità: l'odg 
Grandi può significare la 
fine del regime. *Può», ma 
non è detto che 'debba*, 
perché i suol rapportl^con il 
re 'sono perfetti: È uno 
strano ricatto, un'oscura 
minaccia, che però non fa 
colpo. Cade nel vuoto anche 
l'ennesima, risaputa allu
sione alle armi segrete: 'Ho 
In mano una chiave capace 
di mutare la situazione bel
lica». Bottai commenta iro
nico: 'Sarà una chiave in
glese: 

Il dibattito si trascina, 
convulso, agitato, confuso. 
Infine si va ai voto. Musso
lini è battuto. Diciannove si 
schierano per Grandi, sette 
contro, uno si astiene. Fari
nacci vota perse stesso. *A-
vete provocato la crisi del 
regime», mormora Mussoli
ni alzandosi. Poi, rivolto a 
Scorza che sta per ordinare 
Il rituale *saluto al duce», 
aggiunge: 'No, vi dispenso: 
E si ritira nel suo studio. 
Tutti se ne vanno. Sono le 
2,20 dei 25 luglio. Roma, l'Iz 
talla, dormono ignare. È 
domenica. In ascensore, 
Tringali-Casanova, presi
dente del Tribunale specia
le, dice a Ciano: 'Ragazzo 
mio, non è bello quello che 
avete fatto. MI sembra che 
abbiate giocato la vostra te
sta». Parole profetiche. 

Da questo momento, fino 
al suo arresto e anche dopo, 
Mussolini si comporta in 
modo molto strano. All'a
mante Claretta Petacci fa 
una telefonata catastrofica: 
'Siamo giunti all'epilogo, 
alla più grande svolta della 
storia. La stella s'è oscura
ta! È finito tutto. Occorre 
che anche tu cerchi di met
terti al riparo. Non pensare 
a me, fai presto: Poi, però, 
invece di organizzare un 
contro-colpo, se ne va a 
dormire a Villa Torlonia, si 
sveglia come sempre alle 
sette, fa ginnastica, fa cola
zione con caffellatte e pane 
integrale, scorre igiornali e 
alle otto, puntualissimo, è a 
Palazzo Venezia. Qui legge 
una lettera di Cianetti (che 
rinnega il suo voto per 
Grandi), grazia due parti 
giani jugoslavi, cerca per 
telefono Grandi (non si è 
mai capito bene perché), 
fissa un appuntamento con 
il re per le 17, discute con 
Bastianini le trattative per 
dichiarare (tramite il Papa) 
Roma *citta aperta», decide 
di anticipare di due giorni 
la visita di Goering. infine 
riceve l'ambasciatore giap
ponese al quale fa un di
scorso incredibilmente 'ba
dogliano»: *Vi prego di co
municare urgentemente a 
Tojo (generale e primo mi
nistro nipponico) la mia de
cisione di far consegnare 
mercoledì a Berlino una 
nota molto decisa nella 
quale sarà detto che qualo
ra la Germania non dia cor
so immediatamente a tutte 
le richieste di materiale da 
guerra da noi finora axan-
zate, l'Italia si troverà co
stretta a dichiarare di non 
poter più assolvere i compi
ti dell'alleanza: Dunque 
Mussolini vorrebbe essere 
Badoglio? Ma è Badoglio 
che sta per prendere il po
sto di Mussolini. La storia è 
ricca di questi scherzi, det
tati dallo stato di necessità. 

Alle 14 il duce visita -di 
sorpresa» le macerie di San 
Lorenzo, distribuisce sussi
di, ne promette altri a due 
vecchiette, chiede scusa per 
i seigiorni di ritardo. Torna 
a casa, pranza con brodo e 
frutta, si mette in borghese 
(così vuole il re, per ovvie 
ragioni) e alle 16,50 sale in 
auto. 'Non andare Benito, 
non andare!*, ÈU dice donna 
Rachele, ma invano. Alle 
16,55, Benito è a Villa Sa
voia (allora non c'era traffi
co): in trappola. 

Le stragi di Reggio e Bari 
«Avevamo diffuso la parola d'ordine "Ba* 

sta con la guerra", "i tedeschi in Germania" 
— testimonia Napoleone Azzolini — ed era 
nostro intendimento far sfilare le 12.000 
maestranze dello stabilimento (le "Reggia
ne" di Reggio Emilia) per le vie della città... 
Non prevedevamo che la reazione militare 
sarebbe stata così dura e spietata. Ai primi 
colpi pensavamo che i soldati sparassero in 
aria, ma ci accorgemmo presto dell'errore, 
all'apparire della macchie di sangue...». Ven
gono uccisi nove operai e tra loro è una don
na. I feriti sono trenta. I morti vengono sep
pelliti di notte senza concedere i funerali, la 
fabbrica è occupata dalla truppa. 

«A Bari, in questa gionata nera (il 28 lu
glio), il bilancio è ancora più grave. I morti 
sono diciannove, i feriti più di trenta. Il gior
no innanzi una delegazione antifascista... ha 
invano chiesto a prefetto e questore atti che 
sanciscano la defascistizzazione della "Gaz
zetta del Mezzogiorno", la liberazione dei de
tenuti politici e l'autorizzazione a tenere una 
manifestazione pubblica... Il De Secly e Fa
brizio Canfora prendono la testa di un corteo 

che si dirige verso le prigioni... "La truppa 
aprì il fuoco... La folla terrorizzata fuggiva in 
tutte le direzioni. Fra gli altri cadevano uccisi 
il prof. Giuseppe Gurrado e il terzo figlio di 
Tommaso Fiore, quasi un ragazzo ancora, 
che si recava incontro al padre e ai fratelli 
maggiori che dovevano uscire di prigio
ne..."». 

«Secondo un promemoria di Ivanoe Bono-
mi, "I soldati, come se non avessero coscienza 
dell'atto che commettevano, si davano a spa
rare a bruciapelo contro tutto il fronte della 
colonna dei dimostranti, che era costituito 
essenzialmente... di studenti e ragazzi... la 
truppa ha continuato a sparare contro i fug
gitivi per qualche minuto, mirando con 
grande precisione e colpendo i ragazzi e gli 
studenti alle spalle..." In un caso come quello 
di Bari è stato osservato che c'è qualcosa di 
più della feroce applicazione della circolare 
Roatta, una collusione aperta tra autorità ed 
esponenti fascisti». 

(Da «Storia del Partito comunista italiano», 
voi. IV, di Paolo Spriano) 

«Comincia adesso..,» 
«Fin dall'alba strepitarono le radio delle 

ville vicine... la gente scendeva in città par
lando forte. L'Elvira bussò alla mia camera 
e mi gridò attraverso la porta che la guerra 
era finita. Allora entrò e senza guardarmi 
che mi vestivo, mi raccontò rossa in faccia 
che Mussolini era stato rovesciato. Sccsi da 
basso, trovai Egle, la madre, ascoltammo la 
radio — stavolta anche Londra — non ebbi 
più dubbi, la notizia era vera. La madre dis

se: — Ma è finita la guerra? — Comincia 
adesso — dissi incredulo. Capivo adesso i 
clamori notturni... Tutti correvano a Tori
no. Dalle ville sbucavano facce e discorsi. 
Cominciò quella ridda d'incontri, di parole, 
di gesti, d'incredibili speranze che non dove
va più cessare se non nel terrore e nel san
gue». 

(Da «Prima che 11 gallo canti», di Cesare 
Pavese). 

Cantavano Bandiera Rossa 
«...Nella notte estiva si alzarono, improvvi

si. i vecchi canti popolari dell'emancipazione. 
"Bandiera Rossa", trasmessa di padre in fi
glio nella lunga oppressione, dapprima in
certa e stonata, si levò poi forte e sicura. Le 
strade e le piazze si riempirono di donne e 
uomini, vecchi e giovani che, in scene di com
mossa esultanza, si abbracciavano. Cortei 
improvvisati traversarono le città, e le ban
diere rosse, comparse improvvisamente, si 
affiancarono a quelle tricolori.- Furono ma
nifestazioni apertamente antifasciste, per
ché la collera popolare si rivolse contro i sim
boli del regime, abbattendo i fasci littori, ma 
risparmiando le persone. Molte strade venne
ro intitolate ai nomi dei partiti dell'antifasci
smo... Solo in alcuni casi le manifestazioni si 
rivolsero contro le abitazioni dei gerarchi— 
per scoprire abbondanti provviste alimenta

ri, sequestrarle e distribuirle alla popolazio
ne... A Roma venne pubblicato un numero 
straordinario delI'«Avanti!»... Grande era la 
gratitudine verso il re, che era stato capace di 
ottenere senza difficoltà il rovesciamento di 
Mussolini. Anche Badoglio beneficiava, in 
quel momento, del sentimento popolare di 
riconoscenza e di fiducia. Con la sua iniziati
va il re aveva rafforzato la possibilità di casa 
Savoia ... di far dimenticare le sue responsa
bilità per l'avvento e la durata del fascismo, e 
per la partecipazione dell'Italia alla guerra. 
Ma il capitale di gratitudine accumulato dal
la monarchia con la decisione del 25 luglio 
venne rapidamente sperperato durante i 45 
giorni e con la fuga da Roma dcll'8 settem
bre». 

(Da «Storia del PCI 1921-1943», di Giorgio 
Amendola). 

Un appello di Togliatti 
«Il primo degli obiettivi per cui lottiamo da 

due anni è ottenuto. Il primo passo sulla via 
della salvezza dell'Italia è fatto. Mussolini è 
caduto. Il responsabile di tutti i disastri della 
patria, l'autore di tutte le nostre sciagure, 1' 
uomo che ci ha trascinati alla guerra, alla 
sconfìtta, alla fame, alla rovina, è stato cac
ciato dal potere— Rivolgiamo il nostro saluto 
agli uomini, i quali, comprendendo la volon
tà della nazione, hanno contribuito con la 
loro azione dall'alto a cacciare il tiranno™ 
Ricordiamoti, però,— che la lotta non e ter
minata. La patria non sarà salva fino a che 
non avremo ottenuto la pace. La vittoria non 
sarà completa fino a che non avremo ottenu
to la restaurazione di tutte le nostre libertà». 

Sul paese incombono oggi due grandi minac
ce. Una è la minaccia della Germania, dei 
tedeschi, i quali vogliono imporci ad ogni co
sto di continuare la guerra; i quali, per impe
dirci di fare la pace, sono disposti ad arrivare 
all'occupazione del nostro territorio. L'altra e 
la minaccia dei gerarchi fascisti, servitori di 
Hitler— Cittadini, lavoratori e soldati, per 
sventare queste due minacce, uniamoci, or-
ganizzamoci, manifestiamo, lottiamo— Tutti 
all'azione: tutti nelle strade, tutti alle ar
mi—». 

(Scritto da Togliatti e trasmesso il 26 luglio 
1943 da Radio Milano-Libertà, emittente del 
PCI che si serviva delle antenne di Radio Mo
sca). 

Roma, 20 luglio, to gatta ha fatta a patti la statua 

Tutto è già pronto per il 
suo arresto. Il tenente co
lonnello del carabinieri Fri-
gnanl comanda l'operazio
ne. Lo affiancano i capitani 
Raffaele Aversa e Paolo Vi
gneti e il commissario di PS 
Marzano. Ai loro ordini, 50 
carabinieri tscelti con cu
ra». per evitare una spara
toria con la scorta di Mus
solini, la famosa 'presiden
ziale*, l'arresto dovrà avve
nire 'dentro; e non 'fuori* 
della villa, come invece vor
rebbe il re per una pedan fe
sca (e grottesca) questione 
formale. Uree molto secca
to, punta i piedi, minaccia 
un contrordine. Infine si 
piega all'urgenza delle cose. 

Alle 17 in punto, ha inizio 
il colloquio. Fuori del salot
to, dietro la porta chiusa, o-
recchia 11 gen. Puntoni, 
pronto ad intervenire *in 
caso di necessità*. Il re in
fatti teme che il duce reagi
sca con violenza alla desti
tuzione, e magari gli metta 
le mani addosso. Non sa di 
avere di fronte un uomo fi
nito, pronto a crollare al 
primo soffio. 

Puntoni coglie al volo 
qualche frase. Il re rivanga 
un fangoso passato: «...e mi 
hanno assicurato che quei 
due straccioni di Farinacci 
e Buffarini, quando non si 
sapeva se avrei firmato o no 
il decreto (di delega al duce 
del comando supremo), dis
sero: "Lo firmerà, altri
menti lo prenderemo a cal
ci nel sedere": 

Vecchie, sporche storie. 
Parla ancora il re: 'L'Italia 
è in tocchi. L'esercito è mo
ralmente a terra. I soldati 
non vogliono più battersi. 
Gli alpini cantano una can
zone in cui dicono che non 
vogliono più fare la guerra 
per Mussolini... In questo 
momento voi siete l'uomo 
più odiato d'Italia... Ho 
pensa to che l'uomo della si
tuazione è, in questo mo
mento, il maresciallo Bado
glio: 

Mussolini è smarrito, 
balbetta, si raccomanda: 
'Voiprendete una decisione 
di gravità estrema. La crisi 
significa far credere al po
polo che la pace è in vista
li colpo al morale dell'eser
cito sarà serio. La crisi sarà 
considerata un trionfo del 
binomio Churchill-Stalin, 
soprattutto di quest'ultimo, 
che vede il ritiro di un anta
gonista da 20 anni in lotta 
contro di lui. Mi rendo con
to dell'odio del popolo... 
Non si governa cosi a lungo 
e non si impongono tanti 
sacrifici senza che ciò pro
vochi risentimenti: E il re: 
•Devo intervenire per sal
vare il paese da inutili stra
gi e per cercare di ottenere 
dai nemico un trattamento 
meno inumano». 

Mussolini mormora una 
frase da bambino in casti
go: *E adesso, cosa debbo 
fare?*. E il re: 'Rispondo io, 
con la mia testa, della vo
stra sicurezza: Nell'acco-
miatarlo, finge di compian
gerlo: 'Mi dispiace, mi di
spiace molto, ma la soluzio
ne non poteva essere diver
sa». 

Il duce scende in giardi
no. Si avvicina il cap. Vi
gneti, scatta sull'attenti, 
saiuta e dice: .Duce, in no
me di sua maestà vi pre
ghiamo di seguirci per sot
trarvi a eventuali violenze 
della folla*. Mussolini: *Non 
ce n'è bisogno». Vigneti: 
'Ho un ordine da eseguire». 
Mussolini: 'Allora seguite
mi; e cerca la sua auto, che 
però è già stata allontanata 
(e l'autista è agli arresti). 
Vigneri: *No, bisogna salire 
qui». E indica l'ambulanza 
pronta, con gli sportelli a-
perti. Mussolini si arrende, 
salea bordo, un carabiniere 
nervoso lo «spintona* senza 
riguardi, nessuno aveva o-
sato tanto, da 21 anni. 

La macchina parte 

«sgommando; fa schizzare 
la ghiaia del viale (oggi non 
potrebbe più farlo, Villa Sa
vola è diventata l'amba
sciata d'Egitto e i viali, per 
motivi di sicurezza, sono 
attraversati da piccole trin
cee che costringono tutte le 
auto a marciare a passo d' 
uomo). 

Prima destinazione, la 
caserma dei carabinieri 
'Podgora; poi la sede della 
Legione allievi, infine Po-
nea, dove Nenni vedrà da 
lontano, col binocolo, il suo 
vecchio compagno di lotta, 
poi nemico, e dove Mussoli
ni comincerà a scrivere i 
•Pensieri pontini e sardi; 
un'incredibile antologia di 
banalità da baci Perugina, 
come queste (testuali): 
«TUtto quello che e accadu
to doveva accadere, poiché 
se non fosse dovuto accade
re non sarebbe accaduto. 
Ciò che noi chiamiamo 'Vi
ta* non è che un punto qua
si impercettìbile fra due e-
ternità. Le zanzare sono gli 
altoparlanti delia notte. 
Eppure è come se fossi mor
to. Eterna filosofìa del-
l'*ego*. Dopo Ponza, Musso-

La gente, 
in festa, 
è tutta 

nelle strade 
quando arriva 
lo sciagurato 

proclama 
di Badoglio 

lini sarà trasferito alla 
Maddalena, poi al Gran 
Sasso, dove i paracadutisti 
di Otto Skorzeny lo libere
ranno il 12 settembre. L'ex 
duce tenterà anche un mez
zo suicidio, tagliandosi le 
vene di un solo polso con 
una lametta. 

L'annuncio della caduta 
del dittatore viene dato per 
radio alle 22,45 dei 25, con 
un secco comunicato e due 
proclami, uno del re, l'altro 
di Badoglio. Quest'ultimo 
contiene la frase infausta, 
ipocrita, 'Sciagurata* (come 
la chiamerà Giorgio Amen
dola), che non convince 
nessuno e scontenta tutti: 
*La guerra continua». La 
notte stessa, l'Italia esplode 
in manifestazioni di gioia e 
di •educato furore» (la defi
nizione è dì Paolo Monelli). 
Fra canti e danze, i busti 
del dittatore vengono rove
sciati, trascinati, infranti a 
martellate; i suoi ritratti, 
bruciati; i fasci littori, scal
pellati dalle facciate degli 
edifici pubblici; le sedi del 
PNF, devastate e incendia
te. 

A Roma, davanti a Villa 
Torlonia, un trombettista a 
cui era stato proibito di e-
sercitarsi di sera, perché 
non disturbasse la famiglia 
Mussolini, suona ora a per
difiato. L'ambasciata tede
sca, che pure sospettava da 
tempo, è colta di sorpresa. 
Il consigliere Von Bìsmark 
è a cena in un ristorante. A 
chi lo informa, replica con 
stizza: 'Lasci perdere le 
barzellette da osteria*. Ma 
la notizia è confermata da 
Farinacci, che chiede asilo 
politico e che vien fatto 
fuggire in Germania in uni
forme tedesca. Sempre a 
Roma, una piccola folla 
(molti sono ancora in pigia
ma e pantofole) assale il 
•Messaggero» e ne fa a pezzi 
le vetrine. Fra I manife
stanti c'è l'attrice Paola 
Borboni, qualche strada 
viene ribattezzata con il no
me di Matteotti (Gramsci, 

nessuno In pratica sa chi 
sia). 

Nelle prime ore le mani
festazioni sono (o appaiono 
di totale adesione al re e a 
Badoglio. I fascisti (venti 
milioni di tesserati) sem
brano scomparsi. Il capo di 
S.M. della milizia, Galbiati 
(che pure ha votato contro 
Grandi) mette al servizio 
del nuovo governo le sue 
truppe, compresa la divi- . 
sione corazzata scelta »M». • 
Poi si dimette, senza fare 
storie. 

Non è vero, tuttavia, che' 
il trapasso è incruento. Il 26 
luglio si contano già 13 
morti, due soli fascisti, gli 
altri manifestanti uccisi 
dalla polizia, dall'esercito 
in servizio d'ordine pubbli
co, e perfino da militi che 
sparano sulla folla da una 
caserma romana (due vitti
me). Il senatore Morgagni, 
presidente dell'agenzia Ste
fani e fascista antemarcia, 
si uccide. Lascia un bigliet
to: 'Il mio grande amico 
Mussolini è stato assassi
nato, se non nella carne, 
nello spirito, e da uomini 
infinitamente più piccoli di 
luì*. 

L'entusiasmo non durerà 
a lungo. La repressione di 
ogni manifestazione, per la 
pace, la libertà di stampa, 
la liberazione dei detenuti 
politici, sarà sempre più 
dura. I morti saliranno a 
93, i feriti a 536, gli arresta ti 
a 2.276 fino ali'8 settembre. 
Feroci, infami, sono le di
rettive emanate dal capo di 
S.M. dell'esercito, gen. 
Roatta (implicato nell'as
sassinio dei fratelli Rosselli 
ed ex comandante del cor
po di spedizione italiano in 
Spagna). Le truppe sono pe
rentoriamente invitate a 
sparare senza preavviso, 
anche con mortai e canno
ni, a trattare le folle come . 
nemici in guerra, a fucilare 
sul posto 'Caporioni e isti- ' 
gatori». A Torino, Reggio 
Emilia, Pisa, Venezia, Ro
ma, molti antifascisti sono 
liberati, ma molti altri (par
ticolarmente comunisti e • 
partigiani jugoslavi) resta
no in prigione, o ci tornano. 
Una dittatura militare 
prende il posto di quella fa
scista, e governa con lo sta- . 
to d'assedio. (I tedeschi, in
tanto, occupano indistur
bati e in forze la Penisola). 

Il Tribunale speciale è 
soppresso, ma Io sostitui
scono i Tribunali militari 
che (come a Milano, per re
primere una rivolta di S. 
Vittore) condannano e fuci
lano. n PNF è sciolto, ma ai 
partiti democratici non è 
permesso di riorganizzarsi 
legalmente. La libertà di 
stampa non è ripristinata. 
La polizih. politica, I"OVRA, 
continua a spiare. Igiornali 
che «sgarrano* vengono se
questrati. Quelli dei partiti 
politici (come 'l'Unità» e 
V'Avanti!*) torneranno 
clandestini, dopo brevi, fol
goranti apparizioni. La 
censura sarà severissima. 

E tuttavia, il passato non 
può più tornare. Di slancio 
sorgono, con fatica si orga
nizzano comitati e fronti u-
nitarì, in cui comunisti, a-
zionisti. socialisti rappre
sentano le punte avanzate 
della lotta, e democristiani 
e liberali le code frenanti 
delia prudenza, dell'attesi
smo, della passiva fiducia 
nelle nuove autorità. Limi
tata dallo stato d'assedio, 
ancora perseguitata da ge
nerali e prefetti, una forza 
si va formando e afferman
do fra mille difficoltà, con
trasti, anche intrighi. Dopo 
l'S settembre, la maldestra 
pace separata, il cambia
mento di fronte, la vergo
gnosa fuga del re e di Bado
glio da Roma, questa forza 
si chiamerà Resistenza. E, 
tre anni dopo, Repubblica. l 

Arminio Savìoli 


