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ul tura 

Qualche anno fa l'associa
zione degli Industriali ame
ricani commissionò uno stu
dio sull'atteggiamento del 
pubblico nel confronti del 
mondo degli affari e del 'bu
sinessman» dal quale emerse 
un dato sconcertante la 
maggioranza degli interro
gati aveva espresso, infatti, 
giudizi molto negativi sull' 
Industria, i suoi sistemi e i 
suoi managers. Nel 1966 un 
sondaggio Harris aveva rive
lato che il 58 per cento degli 
americani nutriva ancora 
una 'notevole fiducia» nelle 
maggiori imprese industriali 
della nazione; ma nel 1972 11 
consenso si era ridotto della 
metà con una percentuale 
che rasentava soltanto II 29 
percento. Due anni fa un al
tro sondaggio Gallup dedica
to alla •rispettabilità» che si 
attribuiva alle varie Istitu
zioni e occupazioni vedeva ai 
due primi posti ecclesiastici 
e farmacisti ma relegava in 
fondo alla lista i •dirìgenti di 
azienda» la cui etica e la cui 
onestà venivano ritenute no
tevoli soltanto dal 19 per 
cento degli interrogati e 
•bassissime» da un numero 
analogo di persone. 

I rapporti degli americani 
con il mondo degli affari so
no stati sempre ambigui ma 
c'è una tradizione di sospet
to, e perfino di ostilità, che 
risale agli inizi del secolo 
quando il populismo agrario 
contrastava ancora il passo 
al nascente industrialismo. 
Durante la presidenza di 
Teodoro Roosevelt si ebbe, 
forse, la prima grande onda
ta nazionale contro il capita
lismo industriale con le de

nunce dei giornalisti 'mu-
ckrakers* Orastrellatorl di 
letame» come 11 aveva defini
ti lo stesso presidente) e con 
la grande stagione del ro
manzo realista di Norrls, Ho-
well, London e Sinclair che ci 
ha lasciato una allucinante 
mappa letteraria dei mali e 
del misfatti del nascente ca
pitalismo. Un atteggiamento 
più Idilliaco è stato, Invece, 
quello del periodo successivo 
alla grande crisi quando so
no arrivati anche in Europa i 
films di Frank Capra popola
ti di •ricchi» buoni o strava
ganti come quelli di «È arri
vata ia felicità» o de •L'impa
reggiabile Godfrey*. 

L'idillio è continuato In 
parte anche nel primo perio
do postbellico fino alla nuo
va svolta degli anni 60 quan
do la contestazione studen
tesca e la «rivolta» del consu
matori, capeggiata da Ralph 
Nader, hanno contribuito a 
far rinascere quello spirito 
critico che era stato caratte
ristico dell'era dei *muckra-
kers». Un'ondata di •neopo-
pullsmo», legata al dissenso 
giovanile ed ai primi succes
si dei 'crociati» di Nader, ha 
investito l'America e sulla 
sua scia si è sincronizzata, 
più tardi, anche la televisio
ne che nell'ultimo ventennio 
ha modificato in maniera co
stante e marcata il suo atteg
giamento nel confronti del 
mondo degli affari. 

Ad essa si riferiva esplici
tamente anche l'inchiesta 
della associazione degli In
dustriali ma, dal loro punto 
di vista, le cose sono ulterior
mente peggiorate. Il 19 mag
gio, infatti, un lungo articolo 

È scomparsa 
«Morticia 
Addams» 

LOS ANGELES — L'attrice a. 
mcricana Carolyn Jones, nota 
in tutto il mondo per la parte 
della affascinante e bizzarra 
Morticia nella fortunata serie 
televisiva degli «Addams», si è 
spenta ieri nella sua casa di 
Hollywood. Interprete di ta
lento, la Jones aveva recitato 
anche nel cinema a fianco di 
Richard Burton e Glenn Ford. 
Ma la sua fama era legata agli 
Addams, la famiglia che in 
una villa in rovina si dedicava 
a una serie incredibile di 
scherzi e di passatempi maca
bri. 

George Segai 
ritorna 

al cinema 
NEW YORK — Si chiama 
«The-coki room» (La camera 
fredda) il nuovo film che il re
gista James Dearden ha appe
na finito di girare in Gran 
Bretagna e che vede il ritorno 
sugli schermi, nel ruolo di pro
tagonista, di George Segai, 
uno dei beniamini delle platee 
d'Europa e degli Stati Uniti. Il 
film, prodotto da Mark Forsta-
ter per conto della «Jcthro 
Film Productions», è interpre
tato anche da Amanda rays 
(al suo esordio cinematografi
co) e Warren Clarke e da An
thony Higgins. 

del 'Wall Street Journal» ri
feriva sul risultati di un'al
tra indagine svolta da Benja
min Stein tra l giovani delle 
scuole medie e dell'universi
tà dalle conclusioni sconcer
tanti. Secondo Stein 'la tele
visione offre una immagine 
negativa del businessman» e 
le nuove generazioni cresco
no con una visione negativa 
del mondo degli affari. La 
conseguenza principale sa
rebbe una vera e propria cri
si delle vocazioni se soltanto 
il 5 per cento degli studenti 
interrogati ha mostrato il 
desiderio di seguire una car
riera nell'industria conside
rata dalla maggioranza trop
po poco rispettabile. 

A quanto pare l'ultima ge
nerazione è giunta alle sue 
valutazioni negative soprat
tutto guardando la TV dove 
— per usare le parole di uno 
studente — 'tutti i busines
sman sono corrotti». Non so
no più il giornalismo o la let
teratura di denuncia a In
fluenzare le loro opinioni, né 
l'attività delle associazioni di 
Nader, ma 'Dallas» o 'Falcon 
Crest», 'Dynasty» o una inte
ra gamma di telefilms nei 
quali il messaggio è sempre 
Io stesso. Anche in serie poli
ziesche relativamente inno
cue come quelle degli inve
stigatori Rockford o Barna-
by Jones compare spessissi
mo il personaggio dell'affa
rista immorale o criminale 
come eroe negativo. Negli 
anni 50 circolava lo slogan 
secondo cui 'rio che va bene 
per la General Motors va be
ne anche per la nazione»: og
gi sembra prevalere l'opinio
ne opposta. Dinanzi a due 

Nel 1981 un sondaggio Gallup vedeva gli «uomini d'affari» all'ultimo 
posto degli indici di gradimento. Ora il «Wall Street Journal» ne 

pubblica un altro in cui si dice che i giovani imparano a odiare i «potenti» 
guardando «Dallas» e «Dynasty». E il mondo dei «ricchi» parte all'attacco... 

Industriali USA: 
«la tv ci uccide» 

quesiti molto espliciti posti 
da Stein agii studenti, la ri
sposta è stata significativa. 
Se per sfruttare un giaci
mento petrolifero nel sud A-
mcrlca una compagnia pe
trolifera dovesse cacciare gli 
indiani con la forza, ucciden
doli, esiterebbe a farlo? Cer
tamente no, hanno dichiara
to gli Interrogati secondo l 
quali, ad esempio, una fab
brica di automobili non esi
terebbe a mettere In circola
zione una vettura pericolosa 
pur di accumulare grandi 
profitti a costo di molte vite 
umane. Nel sondaggio Gal
lup precedentemente citato, 
del resto, l venditori d'auto 
sono all'ultimo posto e godo
no la fiducia soltanto del 6 
percento degli Interrogati. 

Il paradosso della situa
zione è felicemente riassunto 
nelle conclusioni di Stein se
condo il quale «c'è ragione di 
temere che la televisione ab
bia offerto ai giovani una 
immagine del mondo degli 
affari che a lungo andare si 
può ritorcere anche contro 
coloro che sponsorizzano 
"Dallas", "Dynasty" ed altri 
programmi. La TV può ven
dere un sacco di prodotti ma 
varrebbe la pena di scoprire 
se non sta vendendo anche il 
concetto che gli affari posso
no essere dannosi per la vo
stra salute». 

Naturalmente si può o-
biettare che tutto ciò non ha 
impedito a Ronald Reagan 
di insediare a Washington 
quello che molti definiscono 
il governo dei ricchi per i ric
chi, e di imporre una politica 
economica che favorisce vi
stosamente il mondo degli 

affari a scapito del cittadino 
comune; tuttavia nelle di
scussioni sulla natura e gli 
effetti della televisione negli 
Stati Uniti i dati raccolti dal
la associazione degli Indu
striali americani o dalla in
chiesta di Benjamin Stein 
non dovrebbero essere sotto
valutati. Quando l'Europa 
sceglie 'Dallas» come 11 ne
mico da combattere non tie
ne conto della funzione com
pletamente diversa che un 
programma del genere può 
avere invece nella sua terra 
di origine, cosi come a suo 
tempo accadde per 1 romanzi 
di Jack London o di Upton 
Sinclair. 

La cultura popolare non è 
sempre, e esclusivamente, 
portatrice di messaggi edifi
canti e conformisti ma molto 
spesso registra ed amplifica, 
incoraggiandole, anche ten
denze critiche di.Ua società 
che non trovano riscontro 
altrove e che trovano invece 
sfogo ed espressione, oggi, 
attraverso la TV. Ciò che ac
cade attualmente negli Stati 
Uniti è palesemente contrad
dittorio, ma degno di mag
giore attenzione. Mentre le 
televisioni europee conti
nuano a trastullarsi con le 
grandi saghe ottocentesche, 
riprendendo i temi del 'feuil
leton» di un secolo fa, quella 
americana appunta II suo 
sguardo, nel bene e nel male, 
sulla realtà contemporanea 
e ci offre — se pur in forma 
mediata e talora contorta — 
una immagine più diretta 
della società e della cultura 
di cui è l'espressione. 

Gianfranco Corsini 

In Francia pare che le riviste 
provino una passione illimitata 
per la scelta monotematica. Li
bertà, sessualità, - repressione, 
democrazia, scrittura, sogno: 
tutti questi temi diventano oc
casione d'incontro fra discipli
ne assai diverse. E non è detto 
che l'incontro sia sempre profi
cuo. L'impressione che queste 
operazioni suscitano è spesso di 
crisi; una crisi culturale che si 
nasconde dietro un variegato 
intrecciarsi di storia e di esteti
ca e di filosofia e di cinema, 
senza dimenticare (Dio non vo
glia!) il balletto. 

Tuttavia, in queste manife
stazioni da grande magazzino, 
dei prodotti intellettuali esisto
no anche delle eccezioni. E il 
caso di «Corps Écrit» (trime
strale che elenca, nel suo comi
tato di redazione, Michel Butor 
Marguerite Duras, Le Roy-La-
durie, Georges Poluet) nel suo 
ultimo numero. Il tema è l'au
toritratto. 

Gesto autobiografico per ec
cellenza, quello dell'autoritrat
to. Il pittore pretende, infatti, 
di dare la riproduzione di se 
stesso. Un «io» che cerca di ac
chiappare il proprio «io». Una 
autorappresentazione in cui I' 
artista si prende a modello e si 
dà a vedere, si esibisce davanti 
al pubblico. Ma la decisione di 
svelare l'identità non si realizza 
soltanto attraverso linee e colo
ri. Possono anche servire le pa
role. coprendo pagine di diario, 
riempiendo volumi di autobio
grafie. Tuttavia la scrittura 
scava nel .dentro» di ogni per
sona, racconta le spirali dei suoi 
pensieri, il nodo delle sue pas
sioni. Il .fuori», respetto fisico, 
esteriore, in generale non inte
ressa il diarista. Perché il diari
sta magari si confessa, si strap
pa la pelle a pezzetti, si anato
mizza (come Montaigne «Io so
no la materia del mio libro*) ma 
la meta prefissa spesso gli sfug
ge. Le parole tradiscono, emi
grano di continuo dalla sfera 
del visibile a quella dell'invisi
bile. Suscitano fantasie sull'i
dentità, non restituiscono mai 
l'identità. E se Remhrandt. os
sessivamente. ci guarda dai più 
di sessanta autoritratti, sparsi 
fra New York, Amsterdam e 
Parigi, nessuno scrittore sarà in 
grado di inseguire se stesso da 
giovane e poi nella maturità e 
infine nella vecchiaia, tentando 
di acchiappare tempo nelle ru
ghe della fronte, nell'appesan
timento delle mani, nell'inca-
nutire della testa. 

Comunque, sulla .scrittura 
di sé. è Michel Foucault ad e-
prire la rivista. Le pagine sono 
tratte da una ricerca «sull'este
tica dell'esistenza e sul governo 
di sé e degli altri» nella cultura 
greco-romana, durante i primi 
due secoli dell'Impero, di cui si 
sta occupando lo studioso fran
cese (e che uscirà tradotta nel 
numero 195 di «Aut Auti*. Ri
cetta miracolosa, quella della 
scrittura che era in relazione 
stretta con l'anacoresi: combat
teva la solitudine, rinforzava la 
dignità e, descrivendo i movi
menti dell'anima, impediva la 
dignità e, descrivendo i movi
menti dell'anima, impediva al 
male e al peccato di attecchirvi. 
Non bastava leggere, bisognava 
scrivere, facendone un esecizio 
personale «meditare» (mele-
tàn), scrivete (graphein), eser-

Rembrandt: «Au
toritratto con cap
pello morbido • 
mantello ricama
to» (1631) 

La rivista francese «Corps Écrit» dedica un numero 
monografico al «narcisismo» degli autoritratti: 
il filosofo contesta la mania «promozionale» 

di parecchi artisti, fra cui il pittore fiammingo 

Rembrandt 
distrutto 

da Foucault 
citare (gumnazein). 

Lavoro di pensiero e lavoro 
attraverso la scrittura, intrec
cio stretto fra meditazione e 
note, rilettura delle note e ri
lancio della meditazione. Cosi 
si mettevano, in quei secoli, le 
briglie all'anima, alla «stultitia» 
che la percorre instancabil
mente. Nella corrispondenza. 
invece, si scriveva per accostare 
il proprio viso a quello dell'al
tro. Secondo Foucault nelle let
tere esisteva sì una .introspe
zione». ma in quanto possibili
tà, per l'altro, di gettare uno 
sguardo nel fondo dell'autore 

della missiva. Marco Aurelio 
inviava a Frontone un esame di 
coscienza basato sulla qualità 
della vita quotidiana. Una me
ticolosa attenzione agli avveni
menti del corpo e dell'anima, 
per .far coincidere lo sguardo 
dell'altro e Quello che si ha di se 
stessi quando si paragonano le 
azioni quotidiane con le regole 
di una tecnica di vita». 

Quando, invece, l'artista si 
ritrae sulla tela, i problemi sono 
diversi. Se verso il XVI secolo il 
Perorino o Pinturicchio fanno 
capolino all'interno di un ciclo 
pittorico, qualche tempo dopo 

il pittore decide di occupare Io 
spazio per intero: dimmi come 
ti dipingi e ti dirò chi sei. Ecco, 
dunque, questo particolare 
Narciso rispecchiarsi nella pro
pria immagine e con quella im
magine, cogliendosi all'apice 
della gloria oppure in una natu
ralità artificiosa, voluta, offrirsi 
al mondo. Naturalmente — il 
nostro Narciso — non compari
rà mai se non in posizione nobi
le, degna, da .divino maestro*. 
Soprattutto nella pittura olan
dese del XVIII secolo, gli auto

ritratti si inzepperanno di ca
valietti, tavolozze e pennelli. 
Allo sguardo sociale del pubbli
co viene concesso il diritto, fino 
allora negato, di penetrare in 
quel Sesamo misterioso e crea
tivo che è l'atelier dell'artista. 
•Eccomi, io, Peter Van Eyck, io, 
Gerard Dou, vi mostro il mio 
privato. Ve lo mostro perché ne 
sono fiero, perché intendo can
cellare quel rapporto distante, 
lontano, separato che finora ho 
intrattenuto con voi». E se fino 
allora si anagrammavano i trat
ti del committente (il duca Ta
le, il Cardinale Talaltro), ades
so ciò che conta è la porpria im
magine consegnata .a futura 
memoria». 

Una specie di «promotion» in 
cui il pittore fronisce la sua car
ta da visita elencando gli stru
menti di lavoro: prima per allu
sioni, poi con maggior veemen
za ritraendo nel quadro i propri 
quadri migliori. Quelli che 1' 
hanno reso famoso. Gli attribu
ti funzionano come un Catalo
go Bolaffi dell'epoca. Perciò il 
pittore di corte si autoritrarrà 
con il principe che Io protegge e 
quello di quadri di genere con 
una tela che esprima alla perfe
zione la sua specialità e il mi
niaturista con un piccolo ritrat
to e il pittore di battaglie con 
una visione di cavalli schiumati 
e di corpi rotolati nel fango. 

In questo curioso lancio pub
blicitario il pittore a volte si 
presenta sopravalutando, altre 
sottovalutando, civettuola
mente, il proprio rango. Uno si 
dipinge sullo sfondo della cam
pagna inglese (se ha lavorato in 
Inghilterra), uno sotto il peso di 
un turbante turco (se è appro
dato a Bisanzio). D'altronde, 
oggi non succede nulla di diver
so quando il calciatore si fa fo
tografare davanti a una parete 
tappezzata di coppe o il politico 
circondato amorosamente da 
tre figlie da marito. 

Una domanda però affiora, 
passeggiando in questa galleria 
di autoritratti: come si ricono
sce, in mancanza di documenti 
e di attribuzioni, che quel si
gnore che ci fissa dalla parete 
degli uffizi è Diirer stesso? Sì, 
certo, «l'effetto autoritratto* ce 
lo dà quel particolare sguardo 
rivolto allo spettatore che rive
la l'uso dello specchio; ma se 
non sapessimo l'identità dell' 
autore (e dunque del suo mo
dello), non proveremmo nem
meno un decimo dell'interesse 
morboso che ci attanaglia di 
fronte a quell'autoritratto. Il 
nome e l'immagine sono inscin
dibilmente legati insieme: Du
rer, Van Gogh o Picasso, atte-
stono il loro valore non in quan
to individui, ma in quanto arti
sti. Attualmente, se non met
tiamo la firma sopra la nostra 
fotografia, la carta d'identità 
non vale. Non abbiamo ricono
scimento sociale. Quasi non esi
stiamo. 

Attualmente il ritratto (e I' 
autoritratto) hanno poca presa. 
L'uomo che si pone al centro 
dell'universo, l'uomo che crede 
nella sua identità, sembra un'e
resia. Consoliamoci, dunque. 
Di donne che si siano autori
tratte se ne contano pochissime 
nella storia della pittura. Ades
so siamo pari: occhio per oc
chio. autoritratto per autori
tratto. 

Letizia Paolozzi 

Leo Valiani: è uscita nelle li
brerie una raccolta dì sue ri
flessioni sull'esperienza gio
vanile di comunista 

«Sessantanni di avventure e di 
battaglie»: in un libro i ricordi 

e le riflessioni di uno dei 
protagonisti dell'antifascismo 

La militanza nel PCI clandestino, 
la rottura del '39, la Resistenza 

ecco le pagine della sua vita 

Torna 
il «caso» 

Leo 
Valiani 

Le riflessioni e i ricordi di Leo Valiani 
(«Sessantanni di avventure e di batta
glie», ed. Rizzoli) raccolti da Massimo Pi
ni offrono tra i vari motivi d'interesse un 
chiarimento, se cosi si può dire, dell'auto
re sulla sua esperienza giovanile di comu
nista. Una stagione, una pagina storica 
colte ora con grande nettezza. 

La figura di Valiani è una figura singo
lare. I suoi anni di avventure e di batta
glie sono stati intervallati da quasi un 
trentennio nel quale colui che era stato 
uno dei massimi dirigenti del Partito d'a
zione e dei più fervidi costituenti lavorò 
appartato alla Banca Commerciale, col
laboratore dell'ormai leggendario Mat
tioli Poi la sua presenza pubblicistica, in 
particolare nella lotta al terrorismo, e la 
nomina da parte di Pettini a senatore a 
vita hanno riportato Valiani al centro del
la scena politica. In quel lungo intervallo, 
il suo ruolo pubblico era stato quello di 
studioso e animatore di studi sol movi
mento operaio italiano e internazionale, 
dandovi un contributo di ricerca e di giu
dizio di cui ci avvalemmo in molti (a par
tire da Emesto Ragionieri, che gli era 
legato di affettuosa amicizia). Basti ri
cordare, tra i suoi lavori, quelle «Questio
ni di storia del socialismo», una grande 
bibliografia ragionata, che restarono uno 
strumento indispensabile di consultazio
ne e di confronto critico. 

Ma, appunto, Valiani è stato anche uno 
di quei giovani dei «tempi di ferro e di 
fuoco- (è nato a Fiume nel 1909, entrò nel 
PCI clandestino a vent'anni) che tra con
fino, carcere ed emigrazione politica nel
la Francia e nella Spagna del fronte popo
lare, fornirono il più tipico quadro comu
nista per la guerra di liberazione. Egli fu 

però anche un'eccezione e un «caso»: rup
pe con il partito, per protesta contro il 
patto tedesco-sovietico del 1939 e passò a 
militare in «Giustizia e libertà*. Con il suo 
ritorno avventuroso in Italia nel 1943 i 
dirìgenti comunisti della Resistenza, a 
partire da Longo, Secchia e Sereni, se Io 
ritrovarono a fianco nel CLN dell'Alta I-
talia: un «ex» che ora, in queste vivacissi
me pagine autobiografiche, rievoca il suo 
passato di militante sottolineando un da
to fondamentale: che alla fine degli Anni 
Venti per un giovane di sentimento socia
lista, raccostarsi al PCI, il prendere par
te alla sua organizzazione, era uno dei 
portati naturali di un effettivo impegno 
antifascista. E l'esperienza morale, uma
na oltreché politica di quella milizia de
cennale resta in lui incancellabile anche 
quando le differenze ideologiche (Valiani 
è sempre rimasto crociano in sostanza), i 
dissensi, soprattutto sui legami interna
zionali dei comunisti, hanno determinato 
un distacco incolmabile. 

Le memorie di Valiani, che ci portano 
dall'atmosfera mitteleuropea della Fiu
me e della Budapest della prima giovi
nezza alla durezza del confino di Ponza e 
del penitenziario di Civitavecchia, dalla 
Roma dell'occupazione tedesca alla Mila
no dell'insurrezione nazionale e poi anco
ra al dibattito politico del post-liberazio
ne, passando attraverso la Parigi del 
1936-39 e le trincee della Catalogna nella 
guerra civile, sono da questo punto di vi
sta una gelleria di ritratti straordinaria. 
Incontriamo Terracini e Parodi, Berti, 
Secchia e Di Vittorio, Regler, Koestler e 
Victor Serge, Togliatti e De Gasperi, Ros
selli e Nenni, La Malfa e Lussa; per cia
scuno più che un giudizio sbrigativo tro

vate una suggestione di approfondimento 
critico dei tratti di personalità, delle 
grandi scelte di vita e di azione. 

E se il filo rosso di tutta l'opera è di 
certo la valorizzazione e la difesa intran
sigente della democrazia politica, contro 
i suoi nemici esterni e intemi (e quindi 
per Valiani combattere senza quartiere il 
terrorismo, rosso o nero, la mafia e la 
corruzione è il corollario naturale di un 
impegno contro il fascismo e contro tutte 
le degeneraziqni violente del potere) il 
lettore farà bene a cercare e scoprire oca 
serie di spunti dovuti allo storico prima 
ancora che all'uomo di parte. Molte anno
tazioni sfatano luoghi comuni, seminano 
fermenti e interrogativi un po' in tutte le 
direzioni. Sì pensi, per un verso, alla bril
lante difesa che Valiani fa della linea del 
PC spagnolo durante la guerra civile, e, 
per altro, alla ricchezza di osservazioni 
sulla figura e ia strategia di due grandi 
antagonisti quali De Gasperi e Togliatti: 
il primo definito «molto maggiore stati
sta» ma il secondo «più lungimirante». E 
forse, nella stessa discussione sul merito 
del contrasto tra Nenni e Saragat a pro
posito dei rapporti con i comunisti rara
mente si è notato con maggiore perspica
cia come la volontà unitaria di Nenni pro
venisse da tutta la storia travagliata del
la lotta al fascismo da parte del movi
mento operaio italiana 

Come si vede, siamo dinanzi a un libro 
che non è soltanto un'occasione rievocati
va di pagine e momenti storici appassio
nanti bensì riflessione attuale sulle parti
colarità di ima storia italiana e europea 
che il democratico fiumano ha via via 
contribuito egli stesso a scrivere. 

Paolo Spriano 
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