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Dal nostro inviato 
MOSCA — Al recente festival di Mosca è salito alla ribalta un 
protagonista inatteso: il cinema sovietico. L'URSS è, insieme agli 
Stati Uniti, il più grande mercato cinematografico del mondo e 
la sua cinematografia sta rivelando in questi ultimi anni un 
grande tasso di vitalità. Il Kinofestival, dove il film di Panfilov 
• Vassa» ha vinto, sia pure in coabitazione, e dove i film di casa 
sono stati i grandi protagonisti del film-market, è stato una 
conferma in questo senso. 

Ma com'è questo cinema sovietico, come sono i film dell'era 
Andropov? Prima di tutto bisogna dire che quello uscito al Kino
festival è il cinema russo. E la differenza non è di poco conto. 
Anche gli autori delle repubbliche (come il moldavo Lotjanu, il 
georgiano Danclija, l'uzbcco Chamraev) hanno presentato film 
girati e prodotti a Mosca. E dire cinema russo oggi in primo 
luogo significa parlare di Nikita Michalkov che con due film 
come regista e uno come attore è stato il vero divo del festival 
(dove ha meritatamente vinto il premio FIPRESCI per «Senza 
testimoni»). 

Certo parlare di vitalità del cinema dell'URSS non deve na
scondere tanti difficili e talvolta drammatici problemi. AI Kino
festival i selezionatori hanno relegato nel mercato film che a-
vrebbero fatto ottima figura nella rassegna ufficiale, hanno ri
fiutato di mandare a Venezia i film di Michalkov (e alla mostra 
manderanno «Madre Maria- di Kolosov del quale non sì dice 
gran che bene). E poi ci sono anche i casi drammatici come 
quello di Andrej Paradjanov, arrestato per omosessualità e ora 
scarcerato ma del quale si continua a non saper nulla di preciso. 
O come quello dei tre grandi «emigranti» Michalkov-Koncalo-
vskji che vive in America, Tarkovskijk, che si è fermato a Roma 
dopo «Nostalghia», e loseliani, che è da due anni a Parigi. 

Per capire cosa succede nel cinema dell'URSS pubblichiamo 
quattro conversazioni con registi sovietici. Sono registi che da 
noi non hanno certo la fama dì un Tarkovskii o di un Michalkov 
ma che forse danno il quadro più «vero» del cinema di quel 
paese. Le domande puntano soprattutto a mettere in luce il 
rapporto tra cineasti, produzione e pubblico: a Mosca ci sono 
circa 80 cinema, prezzo medio attorno al rublo (duemila lire); 
sono sempre stracolmi. I registi con cui parliamo sono uomini 
che realizzano film per il pubblico, film (con l'esclusione di Pan-
filov che è indubbiamente il più acculturato) di «genere». 

Chi sono questi registi? Spieghiamolo con una frase senza 
timore di sembrare agenti pubblicitari: Eldar Riaznov ovvero 
come fare cinema di cassetta salvando la faccia del buon cine
ma. Emil Lotjanu: un occhio all'occidente in nome della co
produzione. Vladimir Mensov: regista medio colpito da improv
viso benessere (leggi Oscar). Gleb Panfilov: premi e cultura, 
ovvero conquistare Venezia (dove sarà membro della giuria). 

Alberto Crespi 

Gleb Panfilov 
Sfonderemo coi 

film e anche 
con il calcio 

Gleb Panfilov e Inna Curlkova, marito e moglie, sono la 
coppia inseparabile del cinema sovietico. Lui, ex-ingegnere 
chimico, è un regista apparentemente teclturno ma In realtà 
pronto al dialogo e alla battuta, lei è un'attrice di grande 
magnetismo e di grandissima classe. Non sono famosi In 
Italia ma potrebbero diventarlo, perché il loro film Vassa sarà 
fuori concorso al festival di Venezia e Gleb, In particolare 
sarà membro della giuria che assegnerà il Leone d'Oro. Pro
prio da questo argomento cominciamo la nostra chiacchiera
ta, dopo averlo letteralmente «rubato» alle telecamere della 
TV sovietica. 

Premiato a Mosca, giurato a Venezia. Cosa pensi dei festival, 
dei premi, e come ti prepari all'esperienza veneziana? 

«Sono già stato a Venezia nel '71 con 11 film L'inizio, per me 
è un graditissimo ritorno. Mi chiedi dei premi: l premi sono 
necessari, l'importante è non cedere ad eventuali pressioni 
"politiche" e conservare la preminenza del fattore artistico. 
Una giuria può sbagliare, ma a volte i premi sono confermati 
dal tempo, e un trofeo ben assegnato può aiutare molto a 
sostenere un film importante ma poco commerciale; da parte 
mìa. a Venezia sono pronto a lottare per un cinema che sia 
artistico, umano e soprattutto onesto, che è sempre la qualità 
più Importante». 

Parliamo di «Vassa». Come hai lavorato sul dramma di Gor-
kij da cui è tratto? 

«Ho scritto di mio pugno tutte le scene ambientali in ester
ni. cercando di calare il dramma nell'atmosfera degli anni In 
cui è ambientato. Vassa Zeleznova, questo il titolo del testo 
teatrale, è sempre stato rappresentato come se fosse un 
dramma di Ostrovskij, mentre non bisogna dimenticare che 
si svolge appena prima della rivoluzione. Ecco dunque la 

Inchiesta 

forte presenza delle macchine, 11 ricorrere delle scene am
bientate sul battello a vapore che, come la città di NiznlJ-
Novgorod e 11 fiume Volga, diventa un vero e proprio perso
naggio. Il lavoro di sceneggiatura è stato molto Intenso; mi 
sono consentito queste licenze anche pensando al fatto che 
Gorklj ha scritto questo suo ultimo dramma In soli 15 giorni, 
pressato dalla fretta». 

Cos'è per te il personaggio dì Vassa? 
«Vassa è una donna che ha in mano un grande potere: è 

vedova, è padrona di una grande fabbrica. Il suo cognome 
deriva dalla parola zelezo che In russo significa "ferro", e tutti 
l'hanno sempre intepretata come una donna dura, crudele. Io 
invece l'ho sentita come una donna profondamente umani), 
che cerca disperatamente di amare i propri figli e di salvare 
un mondo che le sta crollando attorno. Per me Vassa è la 
tragedia della donna russa, che attraverso l personaggi lnte-
pretati da mia moglie è sempre stata 11 centro ideale del miei 
film». 

Pensi che un film come Vassa possa avere successo all'este
ro? 

«In primo luogo bisognerà vedere se avrà successo in 
URSS. Io non lo credo, perché è un film forse troppo serio. Ma 
lo ho sempre fatto solo 1 film che mi interessavano, senza 
sforzarmi di sollecitare l gusti del pubblico. Nello stesso tem
po, Vassa è un film profondamente russo, per cui non so come 
lo prenderanno all'estero». 

Con quali cineasti sovietici ti senti maggiormente in sinto
nia? 

*Agania di Elem Kllmov è un grande film. E apprezzo molto 
Otar loseliani, e Nikita Michalkov. Ma li conosco talmente 
bene di persona, che devo confessarti che la loro personalità, 
la loro amicizia mi Interessano assai di più del loro film». 

E Tarkovskij? 
«Tarkovsklj mi affascina come potrebbero affascinarmi un 

bel palazzo del '700. È un monumento, e bellissimo. Ma è 
troppo diverso da me». 

Del cinema occidentale cosa pensi? 
«Potrei dirti che ho sempre amato più di ogni altra cosa i 

film di Luchino Visconti, e poi farti un bell'elenco con i soliti 
nomi. Invece voglio risponderti con una battuta. Io ho una 
mia teoria, che farà piacere a te che sei Italiano: 1 paesi dove 
si fa buon cinema sono quelli in cui si gioca bene al calcio. 
Quindi l'Italia, che è campione del mondo, e poi la Spagna, la 
Francia, la Germania Occidentale, la Polonia. E anche noi 
russi abbiamo una discreta squadra». 

E l'America come me la spieghi? 
«Te la spiego benissimo. Gli americani hanno il loro calcio, 

lì football, che però è slmile al rugby e che place solo a loro. La 
stessa cosa, a mio parere, vale per 11 loro cinema: è senza 
dubbio un cinema molto "forte", ma lontano dalla nostra, o 
per lo meno dalla mia,.senslbllltà». 

Decine di film ogni anno e sale cinematografiche 
sempre strapiene: il cinema dà segni di grande vitalità 

e vuole ritornare alla ribalta internazionale. Quattro registi 
spiegano i segreti di questo successo: molto mestiere, buone «star», 
spazio alle coproduzioni e grande attenzione allo «spirito pubblico» 

cinema dell'era Andropov 
Parlare con Eldar Rjazanov è come fare 

delle domande a un'istituzione. In URSS, il 
pubblico lo ama perché se lo sente vicino, con 
quella faccia bonacciona e quella parlata po
polaresca, e i burocrati Io rispettano perché ì 
suoi film sono una garanzia di successo e di 
Incassi. Fatte le debite distanze, Rjazanov 
potrebbe essere paragonato a Steven Spiel
berg: è un regista che sa sempre da che parte 
tira il vento e riesce immancabilmente ad az
zeccare la sintonia con il gusto degli spetta
tori. Essendo russò fino alla punta del capel
li, Rjazanov fa però dei film molto diversi da 
Spielberg e, purtroppo per noi, non è famoso 
In Occidente: ma in URSS i suol film, da £-
quiroct di una notte di capodanno (trasmesso 
anche dalla TV italiana, anni fa) a Romanzo 
d'ufficio fino a Garage, figurano puntual
mente in testa alle classifiche stilate dalla 
rivista Souetsfcij ekran («schermo sovietico»), 
basati su sondaggi eseguiti sul pubblico di 
tutte le repubbliche. Il suo ultimo film. Sta
zione per due. è stato il .caso» della scorsa 
stagione, uno di quei film le cui battute di
ventano parte integrante del linguaggio di 
una generazione. 

Rjazanov di cosa parlava il tuo film? 
Cosa posso raccontarti? Stazione per due è 

una commedia, ma è un po' più amara dei 
miei film precedenti: i due personaggi sono 
degli emarginati, lui è un pianista di mezza 
tacca che ha ucciso involontariamente un 
uomo e che per questo finirà in prigione, lei è 
la cameriera di un piccolo ristorante di pro
vincia che sopravvive con mille mezzucci. 
Non sono due esseri felici, ma il pubblico vi si 
è identificato volentieri». 

Tu sei un autore che inanella un trionfo 
dopo l'altro. Cosa vuol dire avere successo, per 
un regista sovietico? 

«Un successo completo si raggiunge quan
do si riesce a convincere tre categorie di per
sone: i colleghi (e per colleghi intendo anche i 
tecnici, i giornalisti, i produttori), gli spetta
tori e gli snob. A me qualche volta e capitato 
di conquistarle tutte e tre, con un Garage o 
con Eqi.u-oci di una notte di capodanno, men
tre Stazione ver due, per esempio, agli snob 
non è piaciuto. Ma lascia che ti dica in un 

Eldar Rjazanov 
Ho un maestro, 

si chiama 
Frank Capra 

orecchio che gli snob, cioè gli intellettuali, 
sono la categoria di gran lunga meno impor
tante». 

I tuoi sono film popolari ma anche belli. 
Come si realizza questo connubio che in Italia 
sembra sempre più difficile? 

•Che si realizzi, innanzi tutto, Io dici tu e io 
te ne ringrazio. Posso dirti che secondo me è 
importantissimo il soggetto, una buona sto
ria in cui gli spettatori possano ritrovare una 
fetta della loro vita. Riuscire a vivere come la 

• gente normale, a interpretare i loro desideri e 
: i loro problemi, è la cosa fondamentale. Poi è 
necessario sviluppare già nei minimi partico
lari questa storia in fase di sceneggiatura, in 
modo da andare sul set sapendo già bene co
sa fare. Dopo di che, vengono gli attori e la 
musica. Questi sono gli ingredienti del mio 
cinema*. 

Per avere un'idea: quanto è costato «Stazio
ne per due»? 

«700.000 rubli (al cambio ufficiale un mi
liardo e quattrocento milioni di lire, ndr). Per 
noi è un prezzo medio». 

Quali sono i tuoi modelli cinematografici? 
•Quando ho studiato al VGIK i mie! mae

stri erano Ejzenstejn e Kozlncev, entrambi 
mi hanno insegnato moltissimo. Poi, come 
tutti, ho amato molto il neorealismo italiano, 
ma I registi italiani cui mi sento più vicino 
sono Germi e Monicelli». 

II cinema americano non ti piace? Sarà una 
nostra fissazione, ma secondo noi tu e Daneli-
ja siete gli unici eredi della tradizione holly
woodiana della commedia sofisticata, che in 
America non è più di moda. 

«Non so se hai ragione, devo confessarti un 
grande amore per Frank Capra». 

Perfetto: se c'è un film a cui Stazione per 
due potrebbe essere paragonato, è senz'altro 
Accadde una notte, un'altra storia d'amore 
che inizia da un bisticcio, due esseri che par
tono odiandosi e finiscono amandosi, il tutto 
sostenuto da dialoghi di esemplare umori
smo. Salutiamo Rjazanov e, lasciando la Mo-
sfilm, vediamo una troupe che sta girando 
una versione russa di Mary Poppins. Se non 
fosse una coincidenza, si potrebbe davvero 
dire che Mosca e Hollywood a volte non sono 
poi così lontane. 

Torna la profonda Russia 
ma stavolta cerca Hollywood 

Emil Lotjanu, quarantasette anni, molda
vo, è un regista focoso, sul set come nella 
vita. A quello stile magniloquente e romanti
co. che ha fatto dei Unitari un cult-morie per 
le anime appassionate di tutto il mondo, ac
coppia una parlantina e una tattica dell'ap
proccio difficilmente contenibili. Quando 1' 
abbiamo bloccato nella hall dell'hotel Rossi-
Ja non voleva assolutamente parlare di Anna 
Paviova. il film che ha presentato al festival 
di Mosca: ci ha presi sotto braccio, ci ha tra
scinati al ristorante, ci ha rimpinzati di ca
viale e solo dopo esserci scolati (in due!) una 
bottiglia di cognac abbiamo potuto comin
ciare a parlare di cinema. 

Chi è per te Anna Paviova? 
•È la donna deila mia vita! Mi segnalarono 

un libro su di lei nel '62, Io lessi tutto in una 
notte, come preso da una febbre, e da allora 
ho sempre sognato di trarne un film. È un 
film pieno di musica, da Adam a Ciaikovski a 
Prokofiev, no, non c'è Stravinski perché An
na non amava molto né lui né Dìagilev con 
cui ebbe diversi scontri, ma non è un film per 
esperti di balletto. È soprattutto un film sul
l'amore per l'arte e sugli sforzi che una vita 
dedicata alla bellezza può costare. Perché 
Anna non aveva grandi doti naturali, diven
ne una ballerina meravigliosa solo grazie al
la sua forza di volontà, ed è questo il Iato 
della sua personalità che mi ha maggior
mente commosso». 

Cosa non frequente per i! cinema sovietico, 
•Anna Paviova» è una coproduzione a cui sono 
interessati sia la Gran Bretagna che gli USA, 
tramite la distribuzione della Paramount. Per 
te, che ti eri sempre dimostrato un regista 
strettamente legato alla cultura moldava, una 
simile mega-produzione internazionale non è 
un allontanarsi dalle tue radici? 

•Nessun problema. In primo luogo Anna 
Paviova è un film così russo che più russo 
non si può, perché questa donna è stata vera
mente, nei primi anni del *900, lo strumento 
Ideale per l'espressione dell'anima russa. Ho 
cercato di non fare un film ibrido, come av
viene a volte In questi casi, e spero di esserci 
riuscito». 

Dove hai girato il film? 

Emil Lotjanu 
C'è bisogno 
di dive non 
di ideologia 

•Oltre che in URSS, in varie località degli 
USA: New York, Oakland, San Francisco. E 
poi in Gran Bretagna, Francia, RDT e Cuba». 

Avevi più mezzi che nei film girati per la 
Mosfilm? 

«I mezzi erano meno di quelli necessari. Il 
film era molto caro; forse ce l'avrei fatta an
che con capitali esclusivamente sovietici, ma 
penso che quella delle coproduzioni è una 
strada da seguire, anche se a volte ci sono 
difficoltà, di carattere sia ideologico che fi
nanziario. Ma gli scontri, gli intoppi burocra
tici ci sono sempre, sia nel tuo paese che al
trove. L'unica cosa spiacevole è che ho dovu
to ridurre il film da tre ore e dieci a due ore e 
mezzo. Ma era necessario, e nello stesso tem
po farlo più breve era impossìbile». 

Qual è stato il ruolo di Michael Powel (famo
so regista e coreografo inglese, autore del cele
bre -Scarpette rosse») e di Martin Scorsese? 

•Poweli ha collaborato con me per la parte 
girata a Londra, ma è un uomo molto anzia
no e non è che abbia lavorato moltissimo nel 
film. Scorsese ha partecipato esclusivamente 
come attore, nel ruolo di Gatti Casazza, il 
direttore artistico del Metropolitan che ama
va l'opera e odiava la danza, e con il quale 
Anna ebbe più volte a ridire. E stato bravissi
mo. 

Cosa ti aspetti dai pubblici stranieri? 
•Vorrei che prima di tutto il film avesse -

successo in URSS. E spero tanto di portar 
fortuna all'interprete, Galina Beljaeva, una 
ragazza di 23 anni che potrebbe diventare 
una grande diva. E già al suo ottavo film, 
balla e recita come una dea. Il cinema sovie
tico ha bisogno di nuove stelle, il divo è 11 
nostro medium con il pubblico, l'unico trami
te che consenta di vendere i nostri film aire-
stero. Ma tra i nostri dirigenti alcuni sono 
piuttosto sordi a questo discorso». 

Ci dicono che anche per il tuo prossimo film 
hai progetti grandiosi» 

•vorrei fare un film su George Boulanger, 
un musicista moldavo autore ai alcuni tra i 
tanghi più famosi della storia. Un artista, po
polare che raggiunge 1 fasti della corte di Pie
troburgo e di Mosca, per poi divenire famoso 
in tutta Europa al tempo della prima guerra 
mondiale. Sarebbe un film sugli splendori e 
sulla caduta di tutta una civiltà. Mi piacereb
be tanto farlo con gli italiani». 

Vladimir Mensov 
La più 

grande attrice? 
È Mosca 

NELLE FOTO: in alto il manifesto del film «Vas
sa». Qui a fianco una immagine pubblicitaria di 
«Mosca non crede alle lacrime» e sotto la pro
tagonista della fortunata pellicola. A sinistra in 
alto la locandina di «Stazione per due» e in 
basso Anna Paplova 

Charlie Chaplin, per citare il nome più gigantesco, non l'ha 
mai vinto. Howard Hawks e Eric von Stroheim nemmeno. 
Parliamo dell'Oscar, naturalmente. Il fatto che Vladimir 
Mensov, regista sovietico quarantaquattrenne, ne abbia Inve
ce vinto uno con il film Mosca non crede alle lacrime C79) non 
lo rende sicuramente superiore ai nomi appena citati. Fa sì 
però che Mensov sia un uomo che, nell'ambito del cinema 
sovietico, ha il diritto di essere ascoltato. 

Mensov e la moglie, Vera Alentova, attrice di teatro e pro
tagonista del film, ci accolgono nel loro appartamento, in un 
quartiere popolare della periferia di Mosca. A Los Angeles un 
regista che ha vinto un Oscar vivrebbe in una villa faraonica 
sulla spiaggia di Malibu; Vera e Vladimir fanno la vita di una 
tranquilla famiglia moscovita, senza dubbio con qualche sod
disfazione inpiù, come quella, che Vera ci racconta, di essere 
fermata al supermercato da una ragazza che giura di avere 
visto Afosca non crede alle lacrime ventisei (26!) volte. Però, 
bene o male, sono una coppia che ha vinto il massimo premio 
del cinema mondiale. 
Mensov, com'è nato il tuo film? _ 

«Mosca non crede alle lacrime è stato ìl mio secondo film. Il 
primo si chiamava Rozygrys, "lo scherzo", ed era ambientato 
in una scuola il giorno del primo d'aprile. Prima ero attore, 
lavoravo al teatro di Mosca, poi ho studiato al VGIK con 
Michajl Romm. Mosca è nato da un concorso su "Mosca e 1 
moscoviti" per cui Valentin Cernych scrisse questo soggetto, 
che vinse il terzo premio. La cosa curiosa è che i soggetti che 
si classificarono primo e secondo non sono mai stati realizza
ti. Quando ho cominciato il film, nel *78, tutti mi davano del 
matto perché pensavano fosse un soggetto sbagliato. Era un 
momento in cui il cinema sovietico era scosso da polemiche, 
perché la critica accusava i cineasti di fare film senza pensare 
al pubblico». 
Cosa significa, in Urss, fare un film per il pubblico? 

«Ci sono due vie. Si può fare ciò che la gente vuole, a priori, 
ma questo è puro commercio; e si può fare ciò che tu ami e 
cercare di comunicarlo alla gente. Quest'ultimo è II vero cine
ma popolare». 
Ti aspettavi il successo all'estero? 

«Bisognerebbe intendersi su questo concetto. Tu mi dici 
che a Milano, per esempio. Mosca ha tenuto per un paio di 
mesi in una sala d'essai. Io so che in Urss, in un anno, ha fatto 
85 milioni di presenze e mi domando che tipo di successo è 
quello di cui mi parli. Per quanto concerne l'Oscar è stato una 
sorpresa: il film è strettamente moscovita e francamente non 
so cosa ci vedano gli stranieri». 
L'Oscar ha cambiato qualcosa nelle vostre vite? 

•Per un regista sovietico il successo è più che altro una 
soddisfazione morale. Subentra una maggiore notorietà, so
prattutto una maggiore facilità di contatti, una minore diffi
coltà burocratica per fare un prossimo film; io per esemplo 
mi sono potuto permettere di star fermo tre anni, rifiutando 
varie sceneggiature, fino a che non ho trovato la storia giu
sta: inizierò a girarla tra un mese». 
Di che si tratta? 

•Di una grande storia sulla vita e sull'amore». 
Non e che ci dici molto_ 

•Hai ragione, detto così non è un soggetto molto originale. 
Ma non posso aggiungere altro. Sul piano personale c'è stata 
una maggiore popolarità, soprattutto per Vera, perché non 
siamo più ai tempi di Stalin. Ma 11 successo è come la disgra
zia, ti cade addosso dal nulla, ed è il momento giusto in cui 
riconoscere gli amici. La reazione all'Oscar è stata soprattut
to di disorientamento. Ci ha costretti ad abituarci a un'Idea di 
competizione, di concorrenza, che non è connaturata al no
stro cinema». 
In Occidente «Mosca non crede alle lacrime» è sembrato a 
molti la consacrazione dì due nuove dive. Vera Alentova e Irina 
Muraveva. Che ne pensi? 

«Direi che in Urss si ha del divo un'idea diversa: qui non è 
ammissibile che un film costi dieci volte più del normale solo 
perché un divo esige un compenso stratosferico. Vera è stata 
eletta migliore attrice dell'anno nell'80, la Muraveva lo è sta
ta nell'82, anche da noi ci sono attori più o meno amati, ma 
questo non deve far sì che un attore da solo condizioni 11 
mercato. In Urss 1 divi c'erano quando si producevano dieci 
film all'anno: ora che la produzione si è stabilizzata su livelli 
alti non ne sentiamo più 11 bisogno». 


