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Con questa pagina su Giacomo Manzu
iniziamo un breve viaggio tra i piu rap-
presentativi artisti italiani. Di scultorie
pittori (al contrario di quanto avviene
per aitri protagonisti della vita cultura-
le: registi, attori, scrittori) sui giornali
se ne parla solo in occasione delle gran-
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di mostre. E cosi si finisce per escludere,
dal circuito quotidiano delle comunica-
zioni di massa, una parte rilevante del-

la nostra cultura nazionale. Noi, allora,

abhiamo pensato di andarli a trovare
negli studi in cui lavorano. Abbiamo co-
si visto le loro opere in formazione e, in
alcuni casi, abbiamo «scoperto» dei veri
e propri capolavori «segreti». Ecco allo-
ra il testo della nostra prima conversa-
zione, quella con Giacomo Manzu che
abbiamo «visitato» nella sua casa di
Campo del Fico vicino Ardea. Giovedi
prossimo proporremo la visita allo stu-
dio del pittore Alberto Sughi.

A MOLTO caldo anche
qui, a Campo de! Fico
presso Ardea, dove
Giacomo Manza da

moiti anni ha casa e studio.
Ho con me il registratore e mi
sono preparato molte doman-
de anche se so, per esperien-
za, che Manzu sfugge a qual-
siasi intervista. Scendo dalla
macchina e lo vedo che aspet-
ta, all'ombra. seduto a un ta-
volo in fondo al portico. Lo sa-
luto da lontano, m risponde
col gesto del braccio alzato.

Ha un volto sereno, fresco,
ben sbarbato. Sul tavolo, da-
vanti a lui, due bottiglie assai
fresche di acqua e vino. Dal
mare. che non € lontano, sol-
tanto nascosto dalle ¢« ;.inette
dr Ardea. vengono a momenti
delle folate di aria fresca. In-
serisco 1l registratore, ma il
corso della conversazione fa-
ra saltare tutti i prani e la re-
gistrazione sara inservibile.
So che ha un folto gruppo di
sculture nuove in bronzo nello
stud:o: sono venuto per veder-
le e raccontarle ai lettori. Di-
co a Manzu se potrd vedere i
capolavori che nasconde. Ri-
sponde che lui non lo sa se so-
no capolavori, lo dicono gh al-
tri; se lui sapesse di essere un
grande scultore chiuderebbe
lo studio e lascerebbe stare
tutto. Del resto, in casa, non
tiene nemmeno un piccolo
spezzo» suo, lo infastidisce e
non capisce quelh che si cir-
condano con presunzione con
le proprie opere.

Parla a voce bassa, con
qualche lieve inflessione ber-
gamasca, musicale ¢ placevo-
le. Parla in modo dolce e sem-
plice, quasi umile, senza arro-
ganza. Spesso, spezza )l di-
sCcorso con un’esclamazione:
oh! mamma mia... E da tre
anni che lavora in solitudine,
quasi nesstna uscila, poche
cose, rare visite. Che se scen-
de a Roma bestemmia, perde
la bussola. Gli ribatto che, si,
vivra nella solitudine della
sua casa e del suo studio ma
— & quel che conta — chi
guarda le sue opere quasi
sempre prova una fortissima
sensazione che esse siano im-
maginate, progettate e realiz-
zate nel cuore del Mondo e dei
suoi problemi. Gli ricordo la
realizzazione della «Porta
della Mortes per S. Pietro,
commissionatagli da Papa
Giovanni XXI11, in un «clima»
politico e morale straordina-

rio per I'ltalia e il mondo, e
inaugurata da Paolo VI. Ha
un sussulto quando gli ricordo
che il nostro giornale, per l'i-
naugurazione, fece una pagi-
na intera e che I'Osservatore
Romano» polemizzd con me,
il giorno dopo, perché ne ave-
vo rivendicato il grande valo-
re laico e I'importanza artisti-
ca e sociale per i comunisti,
per tutta la sinistra. Altro che
solitudine!

Serride e si mette a raccon-
tare le fatiche e gli ostacoli —
c’erano tre cardinali terribili
— di quella Porta voluta in
tutti i modi da Papa Giovanni.
Pensi, mi dice quasi sussur-
rando, che all'inaugurazione
invitarono me e sei persone
soltanto, donne escluse! E ri-
dacchia divertito. Gli chiedo
se st renda conto chiaramente
quale monumento, nonostante
tutto, sia riuscito a innalzare
contro la violenza, all'amore
e alla solidarietd umana con
le trecento sculture fatte dal-
1a fine degli anni venti ad og-
gi. Saranno duecentocingquan-
ta tra grandi e piccole, rispon-
de. e non pud calcolare e pre-
aisporre tutti 1 passi che fa.

Si alza presto a! mattino,
come un operaio e per rispet-
te di sé e di quelli che lavora-
no. Pensa molto alla scultura
che deve fare. a volte per me-
s1; ma € n studio, quando met-
te le mam nella creta, che 1a
scultura si fa ed é sempre un’
altra cosa da come la s1 é pen-
sata 1n studio dimentica tutn
1 pensieri accarezzati. Dipen-
de molto da) mestiere, io ho
comnciato da ragazzo. preci-
sa: ci sono tanti scultori geni
ma d1 mestiere ne hanno poco
e 1a scultora € un mestiere,
duro. assai faticoso in tutti i
suoi passaggi dall'immagina-
zione alla fusione in bronzo.
Manzi, con gli aiutanti, fa tut-
to da sé ad Ardea dall'idea
primordiale all'uscita del pez-
zo dalla fusione. Deve ora la-
vorare in bronzo perché aiuti
per lavorare il legno e il mar-
mo non ne trova, e lui non si
fida a mandare in giro il gesso
perché aitri lo fondano oppu-
re1l bozzetto, come fanno tan-
1, perché gli artigiani lo in-
grandiscano. Non ama i mul-
tipli, non vuole pii fare dise-
gni e incisioni. E tutti quelh
che in ogni dove attendono al-
meno un suo disegno, una sua
incisione? Ora, aspetteranno
invano perché non so. non rie-

NELLE FOTO: Tre opere re-
centi di Giacomo Manzu. Qui
sopra «Giovinetta seduta»
{1980-83). A destra aFigurs di
iovane donna in piedin
1980-83). In basso «Ritratto
di ragazzan (1980-83). Sotto
un‘immagine dello scuitore
nel suo studio di Campo del
Fico

sco piu a disegnare, dice Man-
zh.

Parliamo della parte enor-
me, schiacciante che oggi ha
preso il deparo, 'affare anche
nelle cose dell'arte. Di nuovo
Manza si incupisce. Provo a
cambiare discorso. Gli parlo
della serie sirepitosa degli a-
manti che va realizzando da
qualche anno in sempre nuove
varianti: gli preciso che non
ho mai visto la figura femmi-
nile esaltata come nella serie
degli amanti: in piccolo for-

mato e 1n formato monumen- ’

tale. Ecco, sculture cosi — e
non e Ia prima volta nel suo
lavoro — gli dico vanno oltre
I'estetico, fanno compagnia
all'uomo, colmano la sua soli-
tudine. E strano. mi risponde,
un discorso cosi mie lo ha fatio
anche Argan. Poi sorride, e
sembra _un ragazzo. «Sa. in
quelle sculture degli amanti
cke ho fatto. mi piacerebbe

esserci iol». E ride divertito.
«Ma 10 non mi esprimo con I'a-
more ma con le forme-.
Certo. non c’¢ scampo. si
tratia di forme, ¢ che forme!
Sono di figure dell'esistenza
pril quotidiana, stanno nel no-
stro te;npo con una astanza e
una fragranza straordmmarie,
a volte sembra che dal bronzo
€esca un alitoe, eppure, s1 pre-
sentano davanti a noi come
per la prima volia. come ap-
panizioni-nivelazienn di un pa-
ro pnmordio qualcosa che fu
della scultura greca e di quel-
1a del primo Quattrocento (10-
renuno o anche del grande av-
vio deila scultura pisana A
nni sembra nella vita di tuttia
grorm di non avere pin idee,
pib forze e Manzu ¢1 vede in
forme giovanih e aurorali che
passano come ntatte atira-
verso le cose pil tremende.
Ora Manzi ha negli occh
un lampo vivacissimeo, riflet-
te. sorseggia acqua € vino
bianco Galestro, sussurra tra
s€ e sé. Alza la testa, ha qual-
cosa nello sguardo che € un
fuoco, alza la voce: io dico che
vorrei che nelle sculture che
faccio ci fosse solamente una
goceia di sangue... solamente
una goccia di sangue... queste
sona le mie pretese... Le paro-
le ripetute quasi sillabando
restano appese a un silenno
emozionato che dura a lungo.
Ma lei, provo a dire, non so-
lo riesce a mettere questa
goccia di sangue nelle scultu-

Visita negli studi
degli artisti italiani

Nel capannone dell’artista a Campo del Fico

ci sono trenta nudi, quasi tutti femminili, che

forse non vedremo mai perché emigreranno
direttamente nei musei di mezzo mondo

Ecco 1
capolavori
segreti di
Giacomo

re che fa ma ha trovato lama-
niera di dominare la materia,
bronzo o marmo o legno, e di
darle le arterie e le vene poe-
tiche dove questo sangue pos-
sa correre. Ecco, 1a materia
dello scultore. Torna insisten-
temente il discorso sul me-
stiere. Gli chiedo se per me-
stiere dell’artista intenda an-
che quel punto del mestiere
che si avvicina a quello dell’o-
peraio, al lavoro insomma:
decisamente si, risponde, lad-
dove il lavoro umano stacca
la materia dalla natura e ne
fa altra cosa, ne fa forma del-
I'arte, dell’architettura.
Quando Manza parla della
materia della scultura e delle
metamorfosi che essa subisce
sotto i pensieri e le mani dello
scultore, s’intende meglio il
suo parlare poetico del me-
stiere che lui pone sopra ogni
altro potere dello scultore an-
tico e moderno. Senza mestie-
re non ci potrebbe essere for-
ma per lo scultore, non si puod
mentire, non ci si pud nascon-
dere dietro la poesia. 11 pitto-
re pud provarci: la tela é pre-
parata. i colori sono nei tubet-
ti: lo scultore ha ben altri rap-
porti e passaggi con i mate-
riali.

Dalla materia della scultu-
ra veniamo a parlare delle
«pteghe- che. da qualche anno
(e gia dalla Porta della Morte

in S. Pietro) sono una qualita
plastica tipica, inconfondibile
e sempre variata e rinnovata
delle sue sculture. Ricordo a
Manzu il vortice di pieghe del-
le sculture degli amanti, pic-
coli e grandi, distesi o in piedi:
€ in forza della luce che le ri-
vela e dell'ombra che se le
mangia che queste pieghe
fanno la scultura e rendono la
stretta dell’abbraccio tanto e-
rotica quanto tragica come se
Y'unione avvenisse da una se-
parazione abissale. E vero, di-
ce Manzu, le pieghe sono per
me le cose piu difficili da fa-
re. Pensi alle pieghe che ha
scolpito Bernini nella S. Tere-
sa in estasi e nalla Beata Lu-
dovica Albertoni: nessuno,
nemmeno i greci, ha mai fatto
una cosa cosi in scultura.

Si, va bene Bernini, ma tor-
niamo a Manazi: 1a ragione di
tutte queste pieghe erotiche e
tragiche non sara, ieri come
oggi, perché c’é un tempo sto-
rico molto duro, pieno di proi-
bizioni, e allora Bernini-Man-
zi1 si prendono una rivincita
sul tempo con le pieghe dell’e-
rotismo e della poesia? E pos-
sibile. Vino bianco e acqua
fresca sono finiti. Sto per
chiedere a Manzu se possiamo
andare a vedere nel grande
capannone dello studio le nuo-
ve sculture. Mi precede, le pa-
role sono finite. si alza: € ora,
andiamo.

N
DO, DAL e 4 YA

AL PORTICO di casa

) . 3 wARBES
j o v sty el

| deresdrappi. Manzi per un po’
Manzi c¢1 avviamo |

scompare. Lo spettacolo é da

lentamenie e senza [ mozzare 1l fiato. Nel fondo una

parole verso il ca-
par;none dello studio scenden-
do per una stradina asfaltata
tra il verde. C1 precede un omi-
no silenz10s0 e genuile con un
gran mazzo di chiavi. Passia-
mo vicino a due sculture in
marmo di Carrara Devo di-
struggerle. mi dice Manzi, non
le posso vedere. Sa. una volta
ho distrutto un grande basson-
lievo e Brands s1 é dispiaciato.
Un’altra volta una trentina di
bronzi piccoli e grandi: tutto
sbagliato. non potevo guardar-
ii piu. L'omino con le chiavi a-
pre la grande porta a vetri del
capannone. Entriamo. Sembra
per 1l caldo di stare intorno di
cottura. Una trentina di scul-
ture, o forse pid, stanno tutte
in giro per lo studio coperte
cosi bene che non si vede nulla.

A un tratto Manza, con un
gesto rapidissimo scopre due
sculture, una piccola e una
grande: una testa di ragaza
giapponese e un nudo femmi-
nile. Poi, esce dallo studio,
rientra, riesce mentre sono ar-
rivate altre persone a far ca-

scultura a disco dorata. che su
una faccia porta graffito 1l
volto di Ulisse e soll'altra
quello di Penelope, manda
raggi come un sole. Vengono
accesi molti fari- le teste e
corpi delle sculture in bronzo
si scaldano- ecco. 1a goccia di
sangue che Manzs cerca sem-
pre di metterci. Passo da un
«pezzo» all"altro. Non sento pia
caldo. Sono tre anni di lavoro,
tre anni di solitudine. Ah! riec-
cola la solitudine. Ma se quic’e
un mondo incredibile, ¢’é una
giovinezza splendida di senst,
di sentimenti, di passioni, di i-
dee, di memorie, di speranze!
Guardo nrima le mani e poi il
volto di Manzd silenziaso.
Guardo la serie di teste di gio-
vinette e tocco il bronzo che é
proprio dolce e delicato come
una pelle. Sono molto nuove,
Manzd, queste forme: lei non
aveva mai realizzato questa

litezza del volto rispetto al-
raomassa ventosa dei capelli; e
pemmeno gquesto irregolare
sprofondamento dal piano con-
vesso della parte sinistra del
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Una panchina
per Montale a
Forte dei Marmi

FORTE DEI MARMI — Una
panchina per Montale. Forte
def hlarmi vuole ricordare cost
un suo «concittadino estivos.
Lo fara fiovedl prossimo dedi-
candogli una piazza e una

anchina scolpita da Rosszna

ilardi proprio nel luogo dove
il ta era solito riposare e
scrivere i suol appunti. Lo
scorso anno la mostra di Hen-
ry Moore, quest’anno la piazza
di Montale: it piccolo comune
versiliese continua a rendere
omaggio alla schicra dei suoi
abituali frequentatori di pre-
stigio.

volto che rende la testa cosl
espressiva, sparlanies come se
muovesse i muscoli del volto
sorridente per dire una cosa
buona e pulita.

Altra novita le forme di gio-
vinette ignude raccolte nella
concavita di un grande mezzo
guscio o di un vasto piano con-
cavo che fa da conchiglia. A
me sembrano splendide; c’é,
poi, il pit piccolo di questi
bronzi raffiguranti una giovi-
netta jgnuda molto raccolta
che é da sogno. Manzi, invece,
dice che ha qualche dubbio,
che non é soddisfatto specie di
una figura di giovinetta me-
lanconica e vestita che sta se-
duta con dietro la cavita dell’
uovo. Giro intorno a un grande
bronzo di una donna molto ap-
passionata che abbraccia un
uomo. L'ucmo é modellato pie-
troso, ha una volumetria di
montagna ostile. La donna ha
una forma polita di grande
bellezza e sensualitd; la sua te-
sta sporge sulla spalla dell’uo-
mo in un grido, in un’espressio-
ne stravolta e amorosa davve-
ro indimenticabile. Qui, le
grandi pieghe amplificano
grandiosamente la tensione
tra lo slancio della donna e la
strana immobilitd dell’uomo
roccioso, chiuso in sé.

Provo una cornmozione pro-
fonda, lo dico a Manzi. Ma tut-
te queste sculture a chi sono
destinate? Qualche ritratto a
chi 1o ha commissionato; la
gran parte in mostra prima a
Tokyo e, poi, a New York. E in
Italia, allora, non restera nien-
te? non vedremo niente? Man-
zii allarga le braccia, accenna
che, forse, una decina le po-
tremmo vedere a Roma. Mi
prende una rabbia sorda per
questa nostra condizione ita-
liana di soldi e di cultura dove
tutto passa tranquillamente
sulle nostre teste e prende il
volo. Non dico nulla a Manzi
che allo Stato italiano ha gia
regalato tutto il favoloso com-
plesso del museo Fondazione
«Amici di Manzis di Ardea.

11 giro nel capannone riser-
ba altre sorprese. Ci sono alcu-
ni piani ovali con delle nature
morte — divertimenti li dice
Manzii! — di piatti, stoviglie,
biechieri, salviette, cibo che
sono lo sviluppo caravaggesco
naturalista della «fiscella am-
brosiana» del Caravaggio: é la
messa in forme di quello stu-
pore per le cose ordinarie di
cui parld Giorgio de Chirico,
pel 1919, per alcune nature
morte di Morandi (e si potreb-
be aggiungere anche dello stu-
pore di alcune nature morte di
cose ordinarie dipinte da Gut-
tuso negli anni quaranta).

Com’'ero entrato nel capan-
none avevo intravisto una
scultura che non so perché a-
vevo evitato, avevo lasciato
come incontro ultimo. & una
figura piti grande del vero di
giovinetta ignuda che sta sedu-
ta voltandoci le spalle ma gira
12 bella testa e sorride pura e
serena. Manzu gia plasmo in
anni lontani una figura di fan-
ciulla sedeta su una sedia la
pit comune. 11 motivo ritorna
ma liricamente lievitato con
una meraviglia e uno stupore
del corpo quale Manzu mai ha
dato. E senza dubbio una delle
sculture supreme di Manzil e
dell’arle contemporanea. Na-
sconde nella sua naturalezza
alcune grandi arditezze for-
mali mai tentate: dalla gabbia
possente della seggiola alla
immensa coscia sulla quale
poggia non solo la massa del
COrpo Mma il suo movimento in
torsione. 11 bello é che non ci
accorgiamo di ncssuna defor-
mazione: massa, volumi, e-
spressione, gesto, verita di
corpo bellissimo e di situazio-
ne intima come sorpresa, sono
assslutamente natarah

Ho girato come un inpamo-
rato attorno al bronzo caldo
sul quale la luce sembra ag-
grumata come rugiada cosi
com’é wscito dalla fusione di
questo indimenticabile corpo
di donna (corpo dell’arte) che
Manzu ha voluto e saputo con-
segnare come se fosse visto
per la prima volta aurorale,
al nostro tempo crudele. Vor-
rei che questo nudo itahano e
mediterraneo restasse in Ita-
lia. Ne scelgo una fotografia
per riprodurla sull'Unita per-
ché i lettori sappiano di che
parlo. La visita é finita.

Ringrazio Manzi: resterd in
Italia quel nudo? Mi ha sorriso
ma non mi ha risposto. Ancora
adesso che scrivo dell’incontro
e della visita allo studio di
Manzi il ricordo di quel nudo
non mi abbandona. Appartiene
all'Europa di Mapet, di Matis-
se, di Renoir, di Picasso.

Dario Micacchi
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