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«Si & rivolto a Saint-Ger-

maln-des-Pres. Vorrebbe
rinsanguare il dibattito delle
Idee, mentre la sinistra fa ac-
qua da tutte le parti» (Libera-
tion). «Analisi sempliclistica.
Nessuna ricerca seria. Non
ha ll coraggio morale e intel-
lettuale di dire le cose come
stanno» (Le Quotidien de Pa-
ris). A suscitare le proteste di
alcunl glornalf ma anche ad
attizzare un dibattito che va
avantl da quindicl giorni su
«Le Mondes (aperto da un’in-
chiesta di Philippe Bogglo)
era stato un appello del por-
tavoce del governo Mitter-
rand, lo scrittore-giornali-
sta-deputato Max Gallo.

«Intellettuali — invitava
— animate la discussione.
Contestate, ma lanciate idee.
Vi chiediamo una proposta
d} rigenerazione culturales.
Se non é proprio lo slogan del
’68, «la fantasia al poteres, é
almeno una promessa di im-
pegno e dl apertura del go-
verno agli uvomini di cultura,
soprattutto di sinistra. E-
sclusa quella «seconda sinl-
stra» ex gauchista che sem-
bra In parte sistemata, in
parte approdata, attraverso
continul pentimenti e ca-
pricel e ripensamentf, a posi-
zfonl vertiginosamente di-
stantl dallo Stato e dalle sue
Istituzionl.

Finito «lo stato di grazia»
che I voto del maggio 1981
aveva condotto con sé, sono
cominciatl i guai. Mauroy fa
salti mortali per coniugare
Stato e libero mercato, Inl-
zlativa privata e sicurezza
soclale. Intanto gli studenti
sl alleano al moderati e ma-
nifestano per le strade con-
tro la riforma dell'insegna-
mento superiore. I cittadini,
avendo le ali, con cui s'invo-
lavano all’estero nelle va-
canze estive, tarpate, grida-
no «ajutol. Gl intellettuali,
che sono sempre | primi a se-
gnalare disaffezioni, incri-
nature, disagl della societa,
se é vero, come scrive Gallo
che «in un paese democratico
gll intellettuali sono quelll
attraverso cui passa e si e-
sprime la coscienza colletti-
vas, oggi si sentono la co-
sclenza inquieta.

Succede cosi, che, dopo
trent'anni di egemonia cul-
turale della sinistra (e dI po-
tere della destra), ora che la
sinistra va al potere, la ten-
sione fdeale st affloscia. Pii
semglice essere «contro» che
essere «pers. Invece di com-
battere le ricette darwinia-
no-liberiste, invece di fare
muro contro gli avversari,
gli intellettualr tacciono. Si
estraneano, entrano in scio-

pero. Scrivono libri sul cine-
ma (Deleuze), anallzzano gli
scrittorl dell'Impero romano
(Foucault). Eppure il gover-
no si fidava di loro; era con-
vinto che In qualche modo
sarebbero intervenutl: per e-
semplo contro la pena dl
morte, o contro i manifest!
pubblicitart che :offendono
la donnas o ancora contro un
budget per 1a cultura ridotto
a un’elemosina. Sovvenzioni,
postl  di rappresentanza,
missioni diplomatiche In
Glappone, negli Stati Unitl.
Disponibilita ne era stata di-

mostrata: uno scrittore, Gil- .

les Martinet, ambasciatore a
Roma, un filosofo, Jean-
Prerre Faye, consigliere del
presidente. Invece nlente.

Intanto la destra, sottol]-
nea Gallo, é all'attacco. Do,
una ventina di librl dedicati
alla erosa (di Mitterrand) che
sfiorisces» arriva il veto di
Chirac alla Esposizione unl-
versale che doveva ricordare
il duecentenario dclla presa
della Bastiglla. E c’e chi
strappa le lapldi in onore di
Salvatore Allende, mentre
qualcuno rivisita le tesi di
Maurras (cattolico, fondato-
re dell’Actlon francgalse, col-
Iaborazionista del nazisti,
condannato all’ergastolo) e
inneggia all'operato di Laval
(capo del governo Vichy,
condannato a morte dopo la
liberazione).

Dunque, intellettuali uni-
tevi. Ma J'appello non si ri-
volgeva tanto al «proletaria-
to istruitos, all'intellettuale
inquanto massa di tecnicl, di
implegatl, di ricercatori. Il
lavoratore delle ssclenze e-
sattes restava un po’ nell’
ombra, mentre é al rappre-
sentante delle «scienze dell’
uomos e ai suof egrandi» rap-
presentanti che Gallo pensa-
va: dove sono, che fanno, co-
sa pensano | Foucault, i Der-
rida, le De Beauvoir? Certo,
in questa fase si scontra l'an-
tica rivendicazione di indi~
pendenza da parte della cul-
tura con Ia difficolta per gli
intellettuali di rapportarsi
alla politica quando lo schie-
ramento — e le idee — soste-
nuto negli anni dell'opfosl-
zione si trova davantl re-
sponsabilita di governo. Fat-
te le debite differenze, 1a «s0-
lidarieta nazionales ftallana
passo anche per queste tra-
versie.

Draltronde, € mutata lIa
collocazione dell’intellettua-
le: case editricl, glornali,
mass-media, trascinano in
un tornado di pubblicita pro-
fessori, critict letterari, epi-
stemologi e cronisti cultura-

i, vissuti fino a qualche an-

Mitterrand non

no fa in severa e serena soli-
tudine. D'Improvviso, eccoli
superstardelia cultura. Allo-
ra non c’é piit bisogno di tes-
sere di quella complicata re-
te di relazioni — guasi mai
egualitarie — tra intellettua~
li e politici, che furono spesso
separatl, dissidenti, recipro-
camente polemicil. GlI uni
accusati di suonare troppo il
piffero, oppure di non volersi
assolutamente sporcare le
manl, gli altri rimproverati
di pragmatismo senza uto-
pia, diattenersi a meriglochi
di potere. Adesso ci sono so-
luzioni che garantiscono
maggiore autonomia.

E pol: se nelle file dI un
partito ci sono cinque econo-
misti, quattro fisici, tre scrit-

tori e due poeti, clascuno e-
spertd e chiamato a lavorare
per la propria materia, che
peso avranno nelle declsloni
politiche pii1 generali? E an-
cora: dovranno scegliere se
abbandonare I'universiti o {1
lavoro di studioso per non
essere tagliati fuori dagli
spostamenti progressivi del-
1a politica. Addio, dunque,
particella infinitesimale, sul-
Ia quale avevano speso una
vita e addio chiose a Marc’
Aurelio oppure analisi sul
sentimento del pudore nel
Veneto del X1I secolo. Il pas-
saggioda intellettuale a poli-
tico é veramente irto di osta-
coli.

In passato le cose erano
pit semplici. L’intellettuale

Un disegno
' tratto da
alLe Nouvel
' Observa-
teurn.
I achiericin
hanno
sceito
il silenzia?
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TOKIO — E morto, all’eta di
73 anni, Statsuo Yamamoto,
regista cinematografico giap-

nese che, da tem?o, era af-
etto da cancro. Della generas
zione di Kurgsawa e Ozu, Ya-
mamoto era stato uno dej pia
combattivi autori del cinema
indipendente nip?onico. La
sua opera consta in tutto di
una ventina di opere, che dan-
no un quadro convincente e
complesso delle contraddizios
nidel suo paese ¢, in particola-
re, def Giappone agitato dalle

lotte delle classi subalterne
contro la classe militare.

E vero che gli
intellettuali
francesi hanno
ritirato il loro
appoggio

al governo
socialista?

Un dibattito
molto acceso
sulle pagine

di «<Le Monde»
riporta delusioni
e speranze

di scrittori,
filosofi,
scienziati
dopo il voto
del 1981

Esord) nel 1935, con un bell’
adattamento dalla «Sinfonia
pastorale» di Gide ma diede i
suoi capolavori soltanto nel
dopoguerra: si tratta di «Tem-
Pes'.a sul monte Akones, del
51, «Zona evacuata-~ del '52,
«Contrada senza soles del '54.
Tutti diretti con uno stile vio-
lento, personale. Del 1961 &
«Una vita senza lotte», biogra-
fia cinematografica del rivolu-
zionario Nanne Yamamoto
morto nel '36, Gl ultimi suoi
film, tutti all'insegna di un a-
spro realismo che perd non ri.
fugge da abbandoni lirici, so-
no «Paesaggio disonorate» del
1964, «Zero gradi centigradi»
del 1966, «Umanita e guerra»
del 1970 e Yultimo «La bianca
torre d’avorio», spietata de.
nuncia della corruzione esi-
stente nella classe medica e
negh ospedali.

francese (ma non soltanto
francese) sl batteva contro la
guerra d’Algeria, per il Viet-
nam libero, per la Rivoluzio-
ne culturale cinese. Firmava
appelli, era di indirizzo per I'
opinione pubblica. Adessc
forseéincrisi 1a sua identita,
forse non se la sente di distri-
buire indicazioni al mondo,
anche perché il mondo é di-
ventato un po’ sordo da que-
st'orecchio. E per I'economia
che plange, per la guerra I-
ran-Irak che proporre? Ge-
stione classica della crisi, di-
fesa dello Stato assistenziale,
fornitura di aerel Mirage ac-
compagnata da forte azione
diplomatica?

Ancora: in molti sostengo-
no che viviamo una fase po-
stideologica, dove le scelte di
campo diventano tanto labili
da scomparire. Impossibile
indicare i confini fra destra e
sinistra, figuriamoci se quel-
Yintellettuale li, che Ja pensa
in quel modo, sopportera di
essere definito di destra o di
sinistra, Dopo una rovente e
distruttiva critica alle grandi
formazioni ideologiche
(marxismo, religione), lui, a-
desso, sta cercando. Non
chledetegli altro, per favore!

In tale situazione si é inne-
stato anche un certo imba-
razzo per quella mescolanza
di egualitarismo e terzomon-
dismo, filoatlantismo e au-
tarchia in difesa del cinema
nazionale, che a sprazzi rie-
merge dalla cultura sociali-
sta francese. Il rapporto fra
partito, intellettuali e politi-
ca per Ia cultura e pof fra in-
tellettuall, cultura e lavoro, e
infine tra lavoro e sapere, co-
mincia appena ad essere
sfiorato. Inoltre qualche pic-
cola debolezza, qualche pas-
so falso, é quasi Inevitabile
perun partito segnatoda an-
ni di opposizione. Salta fuori
cosi l'elenco delle trecento
parole straniere da abolire:
week-end va tradotto con fi-
ne settimana, football con
giloco del calcio col piede. In-
tanto, gli intellettuali di Gi-
scard sono rimossi dalla sera
alia mattina: al loro posto
arrivano uomini di cultura
collocati «a sinistras.

Per tutti questi motivi, per
I'intreccio e la confusione di
elementi, ¢’é chi, per non ri-
spondere all'inchiesta di «Le
Monde» adduce impegni ur-
gentissimi. C’é Deleuze inye-
ceche spiega:«Alla miaeta, a
58 anni, ho tempo solo per
scriveres. C'¢ anche chi, fra

1t Intellettuall, rimprovera
1 governo di «complacenze
nei confronti dell’Est. Quan-
do si é trattato di condanna-
re il regime militare instau-

Ingrid Thulin
a Venezia per
la Bergman

VENEZIA — Sara Ingrid Thu-
lin, svedese come Ingrid Ber-
gman e come lei italiana d'ele-
zione, a condurre la serata di
beneficenza «Tributo a In-

rid» che si terra il 30 agosto a

enezia. Nel corso della serata
verra presentato il filmato su
Ingrid bambina che suo pa-
dre, Justus Bergman, realizzo
¢ che V'attrice, come racconta
nella sua autobiografia, fece
sviluppare appena arrivd a
Hollywood, grazie all’ajuto
delia MGM. A commentarlo,
alla Fenice, sara Pia Lin-
dstrom, la figlia primogenita.

rato in Polonia é calato un
silenzio sospettos. E gli pesa
la presenza del PCF nel go-
verno, tanto che di Fiterman
al Trasportine fa una malat-
tia. Un altro lamenta l'as-
senza di «maestri:. Sartre,
Althusser, Barthes (0 anche
Malraux, Rolland, I’Aron de-
gli annl Cinquanta). Senza
maestri niente discepoll e
dunque nessuna scuola. Le i-
dee stentano a circolare.

Jean Chesneaux, professo-
re di Storia alla Sorbonne:
«Cl sentilamo a nostro agio
quando slamo risolutamente
impegnatl contro la destra,
Silamo invece in difficoltd
quando ci troviamo al servi-
zlo di una sinistra il cul pro-
getto di modernita resta am-
biguos. Modernita che é con-
temporaneamente feticizza-
ta e tenuta nel vago. Tutta-
via Faye annuncia la crea-
zlone di un Collegio interna-
zjonale di filosofia, che do-
vrebbe chiudere la bocca alla
campagna sorchestra ad arte
dalla macchina dellinfor-
mazione» e lo scrittore Ver-
cors protesta la sua fede so-
ciallsta, anche se ha preso le
distanze dalla scena politica.
«Smettiamola di citare { “de-
lusi’ dal socialismo. 1l silen-
zlo non é segno di diffidenza
ma di approvazione nei con-
fronti di un governo che da
due anni sta lottando per il
progresso sociales.

o darsi che Ia questione
posta da Max Gallo meriti
ulterlori riflessioni. Forse il
successo dei socialisti si é ac-
compagnato al declino di
una certa ideologia, ma non
¢é detto che sia un male. Ne
pud nascere, invece, come
serive Jean Duvignaud «una
critica permanentes, Dai ri-
chiami alla creativita e dagli
appelll generici, dove resta-
no vaghe sia le forme d’in-
tervento richieste agli intel-
lettuali, sia 1l ccomes parteci-
pare, senza perdere la pro-
grla specialila, sara inevita-

ile passare alle proposte
concrete, alla discussione e
alla sperimentazione per ri-
solvere i problemi. Chi conti-
nua ad occuparsi del suo Ia-
voro non verra per questo ac-
cusato di non aver sostenuto
lo «sforzo nazionale».

Nel frattempo, sia il politi-
co che l'intellettuale dovreb-
bero provare a rinunciare a
%uell'unlversallsmo che at-

buiscono ognuno al pro-
prio mestiere. Ridisegnare
queste fislonomie sociall co-
me parziali e pero in costan-
te e reciproco contatto ri-
chiede uno sforzo da en-
trambe le parti.

Letizia Paolozzi

E semplicemente difficile
parlare di un libro che non
ha nessuna comprensibile
motivazione per essere sta-
to scritto: questa specie di
biografia critica di Hemin-
gway che il ben noto saggi-
sta e romanziere inglese
Anthony Burgess gli ha de-
dicato (Hemingway, Edito-
rizle Nuova, pp. 206, lire
12.000), non aggiunge asso-
lutamente nulla di nuovo ai
fatti gia noti e tanto meno,
anche dal suo angusto pun-
to di vista, 1llumina di luce
insolita la parabola esisten-
ziale dell'vomo e dello
scrittore.

A volere esprimere in
breve un giudizio, il lavoro
di Burgess € soltanto un
meschino, inutilmente ma-
levolo nitratto velocemente
e banalmente tirato via che
punta per I'ennesima volta
a dissacrare un mito e una
leggenda, rimestando fra le
contraddizioni ben note di
una vita. Infatti mette a
nudo come al solite il diva-
rio fra la miseria dell'uomo
e la grandezza dello scnitto-
re, ammesso che questo

ssa essere definitol reale
interesse di Burgess, am-
messo cioé che questa
grandezza sia veramente
riconosciuta come tale, per
quello da cui veramente
ora, a tanti anm di distan-
za, appare costituita, ben al
di 1a dei frettolosi giudizi
positivi che, sempre su testi
ormai classici, sempre per
lnlqiso, Burgess sparge qua
ela.

Infatti il dato sorpren-
dente dell’intera ottica del
libro sta proprio in questa
totale mancanza di una
qualche domanda o sempli-
ce curiositd sul nesso, che
in un quaiche punto deve
essercl pur stato, fra le vi-
cissitudini mediocri e non
esaltanti, agli occhi di Bur-
gess, della vita di Hemin-
gway e lopera letteraria
che sempre a detta del no-
stro critico, € una puntuale
trasposizione autehlografi-
ca dl quella vicende.

Se Hemingway non fu
quell'uomo virile, coraggio-
so, leale, avventuroso che
pretese di essere, se l1a leg-
genda che esso stesso abil-
mente costrui intornn alla

sua immagine «eroicas ha
poco o nulla a che vedere
con la realtd, se invece la
millanteria e la smargias-
sata fra patetica e irritante
ne rappresentano al con-
trario il tratto continuo, co-
me & possibile che quel me-
desimo disillusoe cinismo,
quella gestuzalita esibita
siano il nocciolo ico di
opere come Addio alle arm
o dei racconti di Nick A-
dams?

Burgessoltre ad avere so-
lo una pettegola curiosita
per le debolezze dell'uomo,
mostra la medesima so-
stanziale indifferenza per
lo scrittore e 1a reale natura
del suo inconfondibile rilie-
vo classico nel panorama
della [etteratura americana
del "900: non avendo alcun
interesse né biografico né
critico la ragione dell’at-
tenzione di Burgess rimane
per questo, a mio avviso,
1mperscrutabile.

veritd ¢ che ledoman-

de stesse che egli si pone, lo
iato che individua fra lette-
raturaevita, fral'uomoela
sua leggenda, la totale di-
varicazione fra le opere e i
iorni, per cosi dire, non
anno alcun rilievo per una
comprensione di Hemin-
gway. fosse solo perche é
ifficile pensare che st pos-
sa aggiungere qualcosa di

Miseria dell’'uomo e grandezza dello

scrittore: é questa 1a tesi che

il romanziere inglese Anthony Burgess

sostiene a proposito del grande

autore americano. Ma vediamo perché
il suo é solo un «piccolo» libro

Ultimi
pettegolezzi

Hemingway
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dello scrittore @ une caricatura di Levine

nuovo alle infuocate conte-
se che specie negli anni del
dopoguerra e dopo la sua
morte si sono accese al ri-
guardo, anche da noi.

Per esempio, toccando
uno dei temi centrali della
narrativa e della vita di He-
mingway, il rapporto antie-
roico dell’'uomo con la mor-
te, che senso mai pud avere
riscontrare il dato autobio-
grafico da cui nasce nell’
immediato, come fra i tanti
momenti in Morte nel pome-
riggio, dove questo motivo
centrale ¢ dovuto secondo
Burgess al senso di colpa
per il nuovo fallimento ma-
trimoniale ¢i Hemingway?

Non ci si pud continuare
a occupare della sua leg-
genda vedendola come to-
talmente distinta e peggio
come qualcosa di degra-
dante e di negativo e co-
mungue come un’altra cosa
rispetto alla sua avventura
narrativa. E pol, é questa
davvero la rappresentativi-
ta di Hemingway? Hemin-
gway pud essere letto come
una sorta di D’Annunzio in
sedicesimo, cosi come fece
a suo tempo Moravia, cer-
tamente con ben piu solide
e motivate argomentazio-
ni? Quel «Addio a Hemin-
gways pronunciato da Cal-
vino in alcune bellissime
pagine a nome di una inte-
ra generazione che vide in
1ui un modellc di scritturae
di vita esattamente anti d’
annunziano, pud essere
mai rinnovato, ammesso
che ce ne sia bi 0, nel
termini ridicoli e f: ti a-
doperati da Burgess?

dissidio fra arte e vita
esiste in Hemingway, esso
non pud essere letto nei ter-
mini di un’ottica euro
nel termini insomma di u-
n‘avventura decadente, an-
che se indubbiamente le
suggestioni in tal senso
possono essere molte, an-
che se l'ossessione di He-
mingway per lo stile e la
txu‘o appresa dalla Ger-
rude Stein nella Parigi de-
i anni Venti, quaiche de-
to nei confronti dell'im-
wnﬂe rigore di Flau-

11 tipo di artista che He-
mingway incarna, e lo stes-

so rapporto fra letteratura
e vita, lo sl comprendono
perfettamente solo se collo-
cati sullo sfondo di una so-
cieta e di un tempo storico,
I’America fra le due guerre,
che ha da anni, almeno da
fine secolo, visto il rapporto
arte-societd su uno sfondo
diverso, su un piano proble-
matico che ha ben poco in
comune c¢on la coeva situa-
zione europea.

L'integrazione dialettica
deli’artista dentro loriz-
zonte della civilta indu-
striale moderna é gia in A-
merica un a-priori, non so-
lo un dato e un processo
storico acquisiti, ma quasi
una seconda natura, meta-
fora della societa e paesag-
gio dell'anima per cosi dire.
Per questo 12 fine deli’aura
di cui Benyamin paria é
riel'America di Hemin-
gway qualcosa di ovvio e dj
innaturalmente quotidia-
no, come gggnipresente
paesaggio urbano sia esso
quellodelia metropolisiala
sua magnificazione violen-
ta che é I'Europa distrutta
dalia guerra di tanti ro-
manzi e racconti.

Per questo, per questa
specificita della condizione
americana, il rituale magi-
co di Nick Adams (nel cele-
bre Grande fiume dai due
cuori,non & t:\tviasitme ldtl:lia-
ca o parentetica rispetto a
questa tragica consapevo-
lezza, ma una ri ad
essa, non soltanto 'affer-
mazione di uno stile, ma
appunto un gesto, per illu-
SOri0 € amaro che esso pos-
sa sembrare, agli stessi oc-
chidi Hemingway. La paro-
la artigianalmente curata,
1a sua sobrieta e il suo rigo-
Te non sono una estetizzan-
te affermazione dell’assolu-
to artistico in senso euro-
peo assiano o deca-
dente) ma, se mi si passa I’
espressione, una tecnica di-
chiarazione di guerra, di ri-
fiuto del presente e dei suol
vrnloﬂ.i lum:> .tl!els‘modl attra-
verso il quale si possa, per
Hemingway, non con(gtex-
dere ma coll critica-
mente e positivamente la
letteratura alla vita.

Vito Amoruso




