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ABROFORTO 
*AU4MTO CetAR SANpiNO 

Ho fatto il viaggio da La Habana a Managua con un 
volo della Cubana Airlines quasi completamente 
occupato da giovani nicaraguensi. Non è difficile 
parlare e fare amicizia: sono tecnici agricoli appena 
diplomati dopo tre anni di studio in Cuba. Coltivazione 
della canna da zucchero, del mais, tecniche di 
irrigazione, allevamento, ecc. Sono molto felici di 
tornai e nel loro paese e riempiono di elogi i loro maestri 
cubani. Mi chiedono dell'Italia. Conoscono molto poco 
di noi... ma conoscono l nostri film. Anche a Cuba ne 
hanno visti molti: Gassman, Sordi, Mastroiannl e poi 
quella bellissima attrice, come si chiama... sì, Raquel 
Welch... Faccio rispettosamente notare che Raquel 
Welch è nordamericana ma non mi credono. Sono 
sicurissimi che è Italiana. Dopo una breve discussione 
ammettono di essersi confusi con Sofia Loren... 
«Poverina», mi dicono, «ha sofferto molto in carcere?». 
No, non stanno facendo dell'ironia, sono davvero 
preoccupati. Rispondo brevemente che 11 luogo dove 
era aveva poco del aarcere, tantomeno di un carcere 
somozista al quale loro stanno pensando, e chiudo lì. 
L'idea di parlare delle vicissitudini fiscali della signoa 
Ponti su un aereo cubano che sta sorvolando il 
Nicaragua non riesco a sopportarla. Cambio discorso 
chiedendo loro se sono felici di tornare in famiglia. 
«Certo», mi rispondono, «ma per ora non andremo alle 
nostre case^andiamo direttamente alla frontiera, 
volontari». È1115 luglio e per il 19, anniversario della 
rivoluzione sandinista, si aspettano attacchi dal nord 
(somozisti che partono dall'Honduras) e dal sud 
(uomini di Pastora dal Costarica). «Le famiglie», mi 
dicono, «possono aspettare». Quando l'aereo prende 
terra sgorga un applauso fragoroso e canti che 
Inneggiano al Nicaragua «libre» e all'amicizia con 
Cuba. Poi risuonano gli slogan: «Studente ieri, tecnico 
oggi, sandinista sempre!». «Cosa pensano in Italia di 
noi?» mi chiedono. «Siamo con voi», rispondo, «c'è molta 
solidarietà...». Mi sorridono e mi abbracciano felici. I 
camion sono già pronti per portarli al fronte, a 
difendere la loro rivoluzione. Io chiudo gli occhi e penso 
che, forse, ho un po' esagerato sulla solidarietà 
dell'Italia. Ma penso anche, felice, che forse i maestri 
cubani non gli hanno insegnato solo le tecniche 
agricole... 

ùocoMètiff/pizeto! 
Alla dogana i due sorrisi più belli che abbia mai 
incontrato alla frontiera di una paese, socialista o no, 
mi bloccano. Sembra che nel miei documenti vi sia 
qualcosa di non convincente e devono chiedere 
informazioni. Sono due ragazze in divisa di miliziane, 
pelle scura, occhi dolcissimi, capelli ricci e due file di 
denti splendenti. Mi trattengono per circa due ore, il 
tempo che arrivi qualcuno all'ambasciata cubana e che 
venga confermata la mia prenotazione per il ritorno, 
riempiendomi di attenzioni, di gentilezze e di sorrisi. È 
la prima volta che mi capita qualcosa del genere in un 
paese che ha fatto la rivoluzione dove, al contrario, la 
cosiddetta «vigilanza rivoluzionaria» si trasforma 
spesso in inutile diffidenza e in antipatica 
maleducazione burocratica. «Dobbiamo far 
dimenticare al popolo l'immagine della polizia di 
Somoza», mi dicono e si meravigliano molto nel sapere 
che in altri paesi (che pure hanno avuto nel passato 
polizie degne di Somoza) non è così. Stando con loro mi 
accorgo ben presto che in realtà non vi è nulla di 
costruito o di artificioso, la gentilezza non deriva 
dall'applicazione di una direttiva ma è connaturata in 
loro così come l'allegria che emana da ogni loro gesto... 
Che dici, Alberoni, sono ancora nella fase 
dell'innamoramento? O non sono ancora 
sufficientemente delusi da noi turisti «occidentali»?... 
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Il Nicaragua è un paese capitalista in cui sono stati 
inseriti alcuni «elementi di socialismo». È 
estremamente Interessante visitarlo dopo aver 
conosciuto sia gli aspetti dei paesi capitalisti 
dell'America latina che gli aspetti di un paese socialista 
come Cuba. Qui ci si rende conto non solo di cosa sìa 
una società in trasformazione accelerata, ma anche di 
quali e quante difficoltà si debbano affrontare per 
coniugare gli indubbi vantaggi del centralismo statale 
con forme di pluralismo economico e culturale tipiche 
delle democrazie borghesi. In questo senso il Nicaragua 
sta cercando la sua «terza via», una strada autonoma e 
originale verso lo sviluppo economico e la giustizia 
sociale. Il fronte sandinista si è limitato alla 
nazionalizzazione delle banche e ad avviare un radicale 
processo di riforma agraria, espropriando le potenti 
multinazionali, per il resto ha requisito le proprietà di 
Somoza. Visto che quest'ultimo aveva azioni in tutte le 
imprese del paese, lo Stato non ha fatto che prendere il 
suo posto. Anche la Pepsi Cola, ad esempio, continua ad 
essere prodotta e venduta da una società mista 
nicaraguense-americana. 
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Seduto su una panchina lì dove una volta era il centro 
di Managua osservo i giovani alberelli che riempiono 
ora quell'enorme spiazzo. È difficile immaginare che 
qui, pochi anni fa, c'era una città. Il terremoto ha 
risparmiato ben poco: l'alta torre dell'American Bank, 
la piramide dell'Hotel Intercontinental, l'edificio delle 
poste, la facciata della cattedrale, il palazzo del governo 
e poco altro, il resto, la città coloniale, scomparsa. 
Guardo l'alberello davanti a me e mi sembra quasi un 
simbolo di questa giovane rivoluzione e della giovane 
generazione che la sta realizzando. Di tutti i sandinisti 
che ho conosciuto, compresi guerriglieri e dirigenti, 
ben pochi superavano 1 venticinque-trent'anni. E penso 
a quest'alberello, ai suoi progetti di diventare alto, 
forte, rigoglioso e di trasformare in parco, vita, allegria, 
le macerie su cui è nato. E penso a questa giovane 
generazione, ai suoi progetti da giganti: meccanizzare 

l'agricoltura, industrializzare il paese, disinquinare il 
lago di Managua (sì! hanno problemi di sopravvivenza 
e già pensano all'ecologi a...), sviluppare il sistema di 
salute, la scuola... «Ce l'hanno fatta i cubani, perché 
non dovremmo farcela anche noi», mi dicono. «E in 
breve tempo, se Reagan ci lascia in pace...». Reagan! 
Sempre lì cade il discorso. Su questa assurda follìa che 
vede in ogni progresso civile del continente latino-
americano un pericolo mortale per gli Stati Uniti. Ha 
cercato perfino di impedire alla repubblica di Grenada 
di costruirsi il suo aeroporto. Ma è possibile, mi chiedo, 
che a questi signori la Storia non insegni nulla? E 
possibile che dieci anni dopo il Vietnam, mi veda 
ancora costretto a indossare la stessa «T-shirt»? 

Sergio Stoino 

(2 - continua) 
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Dopo la drammatica esperienza dei ristoranti cubani, appena giunto in 
albergo a Managua mi guardo bene dal sedermi al primo tavolo libero che 
incontro.ma aspetto fiducioso il «capitan» che mi dica «se» posso fare colazione 
e «dove» vuole che mi sleda. Dopo un quarto d'ora d'attesa, colto 
da dubbio, mi rivolgo ad un cameriere di passaggio: 
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