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Benedetto Croce

Con uno smaccato imbroglio
editoriale ora si cerca di
accreditare una conversione
religiosa del filosofo

Il falso
inedito
del Croce
«pentito»
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O MOLTO apprez-
zato le pagine che
I'Unita ha dedica-

to alla questione
degli inediti di Giacomo
Leopard:, sollevata da Se-
bastiano Timpanaro e che
ora dopo gli articoli de I'U-
mta ha trovato vasta eco e
risonanza e, speriamo, an-
che una soluzione definiti-
va. Si di il caso che pill o
meno negli stessi giorni I’
Unitd in uno stelloncino
annunziasse, come pubbli-
cato da «Prospettive libris,
un importante inedito di
Benedetto Croce; e la stessa
notizia era data anche dalla
Stampa dr Torino con qual-
che postilla che faceva pen-
sare a una conversione di
Croce in articulo mortis.
Per la verita dagli stralci
che venivano riportati mi
pareva di riconoscere una
prosa ben nota. Ma ho pre-
ferito attendere di vedere il
numero di +Prospettive li-
bri» di luglio e agosto che
pubblica il testo nella sua
integrita, presentandolo
come qualcosa «che soltan-
to pochi amici napoletani
hanno avuto la fortuna di
conoscere». Si tratta di un
grossolano equivoco perché
guella prosa fu pubblicata
dallo stesso Croce nef «Qua-
derni della critica» del 1951
quasi due anni prima della
sua morte e poi ripubblica-
ta nelle «Terze pagine spar-
S€E».

Ricordo che gli uomini
della mia generazione, peri
queli durante gli anni del
fascismo i migliori scrittidi
Croce erano stati nutri-
mento vitale (posso aggiun-
gere che 1n una memorabi-
le numone della Commis-
sione culturale del PCI del-
la fine degli anni '50 ove si
discusse un po'di tutto con
un vigore polemico forse
oggi spentoedentravanoin
ballo le questioni dello sto-
ricismo e del sociologismo,
del marxismo e dell'ideali-
smo, Alicata, che presiede-
va la riunlone, ad un certo
momento con la sua voce
potente disse che era fierc
di essere stato nella sua
gioventu seguace di Bene-
detto Croce), nel dopoguer-
ra erano piuttosto delusi di
quello che il vecchio Croce
andava scnvendo.

EMBRAVA a volte,
per dirla con una
memeorabile scor-
ciatoia di Saba, una

vecchia signora che suona
la spinetta mentre tutto il
mondo intorno e sconquas-
sato dal disordine, sembra-
va spesso far prevalere le
ragioni della pih contin-
gente politica anticomuni-

sta sulla speculazione.

Eppure quello scritto cl
commosse; vi ritrovavamo
il Croce piu alto che giudi-
cava «che il terribile sareb-
be se l'uomo non potesse
morire mai, chiuso nella
carcere che é la vita», quel
Croce da cui anche il giova-
ne Gramsci aveva appreso
come si potesse vivere o Si
dovesse vivere senza il pun-
tello di una religione rivela-
ta, E lo scritto ebbe allora
una eco profonda al di 1a
della cerchia sempre pii ri-
stretta dei crociani e degli
amici napoletani.

Senonché leggendo Ia
presentazione che «Pro-
spettives fa dello pseudo i-
nedito, sotto il titolo Anche
Croce cercd Dio? viene fuo-
riqualcosa di ben piu grave
di un grossolano equivoco
bibliografico, viene fuori
ctoé un goffo tentativo di
presentare Croce come un
convertito dell'ultima ora,
alla ricerca, anche lui, del
trascendente. Ora basta ri-
leggere 1a pagina di Croce
per vedere come anzi egli si
rifiuta di mutare indirizzo
religioso alla sua vita giac-
che «con Dio s1amo e dob-~
biamo essere a contatto in
tutta la vita», e anzi egii
sorride di quelle anime pie
che sentendo avvicinarst la
morte ssi affannano a pro-
piziarsi Dio con una serie di
atti che dovrebbero correg-
gere lordinario egoismo
della loro vita precedente e
che invece sono l'espressio-
ne ultima di questo egoi-
smos».

REDEVAMO che
quello che era sta-
to un alto motivo

della poesia medie-
vale e dantesca, cioé il con-
fiitto dell'angelo e del de-
monio intorno all'anima
del morente, e che nell’ulti-
mo secolo era divenuta una
pratica assai discutibile
della propaganda religiosa
che si faceva bella delle vit-
torie ottenute sul letto di
morte, fosse qualcosachela
Chiesa di oggi ormai avesse
abbandonato inun climadi
maggiore tolleranza e di
minore antagonismo nei
confronti degh vomini di
altre fed: o di nessuna fede.
Evidentemente c'é anco-
ra qualcuno che é rimasto
attaccato a queste vecchie
consuetudini de propagan-
da fide; per 12 verita non fa
meraviglia che esso sia il
noto intellettuale fanfania-
no Giampaolo Cresci, diret-
tore della rivista che pub-
blica e stravolge il senso
dello pseudo inedito di Be-
nedetto Croce.

Marino Raicich
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Del cinque raccontl di An-
na Bantiche ila Tall-ltaé-uga ri-

ropone o ne oraggio
gellgobonngeg(utolo preso da
una precedente raccolta u-
scita nel '40) neanche in uno
siparia di amore. Eppure so-
no tuttli racconti di donne

fovanl o glovanissime,

embra che I'amore e la sua
fellcita siano argoment! che
scottano per una scrittrice
che, se pure si proclama e-
stranea a qualsias] etichetta
femminista, risulta essere
una delle prime e piut accani-
te sostenitricl del valori dt
questo sesso. E della sua ri-
belllone.

Ma se di amore non si par-
la & probabilmente perché
molto presto la Bantl ha ca-~
pito che proprio 1l si nascon-
de P'insidia pegglore per le
donne, sono ’amore e la fell-
cita una trappola, uno spec-
chietto per allodole. 11 loro
essere cos] disponibili a un
sentimento inteso dall'uomo
in maniera cosi diversa ie
rende estremamente vulne-
rablili, le espone a tutte le of-
fese. In un bellissimo rac-
conto autobiografico uscito
nel *75 («La Signorinas in Da
un Paese vicino) 1a Banti ha
scritto che «la felicita é terri-
bile, ti lascia nuda, indifesa,
anonima... il gioloso trionfo
nasconde un laccio che tal-
volta ti immobilizza nell’in-
canto... Jna sconfinata dol-
cezza ti soffoca, ti chiude gli
occhi, le orecchie: 1a volonta
é in pezzl...».

Anche escludendo l'amo-
re, i cinque racconti sono u-
gualmente molto belli. Una
felicissima scelta di cul va
dato merito a una Casa edi-
trice che ha saputo scovaree
mettere a fuoco quanto di
meglio esiste nella narrativa
femminile. Presi da due di-
verse raccolte uscite rispetti-
vamente nel '40 e nel '52,
quasi tutti ci ripropongono
un mondo recente ma gia
scom 0. Un mondo dove
luci e colori, gesti, parole
hanno lo splendore nitido e
composto di certi quadri del
Novecento dalle ombre net-
te, le figure spesso angolose e
accecate da riflessi di una lu-
ce esterna al quadro. Treni
che entrano in stazioni gri-
gie di fuliggine, strade dove
le imposte sbattono nel si-
lenzio delle mattine, vaolti
con un filo di cipria che dise-
gnano muti { drammi delle
plccole cose. Vestiti rimoder-
natl, scarpe consumate dalla
passeggiata del pomeriggio,
Fuant ratt%p ati. Ragazze
nsignificanti dai sogni chiu-
si nel cassetto, fra cui im-
provvisamente  esplodono
panorami abbacinanti.

Da guesti racconti uno se
ne distacca che «sta fra
quanto di meglio nella lette-
ratura narrativa é stato pro-
dotto, e non soltanto in Ita-
lias, come scrisse Emilio Cec-
chi quando fu pubblicato la

rima volta nel '52: «Lavinia
uggitar. Lavinia non appar-
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tiene al Novecento come non
appartiene alla borghesia né
ad alcuna precisa classe so-
ciale. Lavinia & arrivata dal
mare, avvolta in un brandel-
lo di vela gialla e rossa. E
maestra di coro nel Colieglo
della Pieta a Venezla, all'ini-
zlo del Settecento; e compo-
sitrice a sua volta, per fare
eseguire la sua musica ¢ co-
stretta ad alterare le partitu-
re di Vivaldi. Scoperta non si
glustifica ma si chiude In un
or%ogllo ostinato, pronta ad
abbassarsi al lavor]j piti umi-
11 in una superba e disperata
consapevolezza. Lavinia & la
donna della ribellione muta
e caparbia, perduta nelle sue
vistoni di liberta prolettate al
dila di quel mareda cul forse
un glorno & venuta. La im-
maginiamo (la svediamo»)
mentre cammina a grandi
passi sul molo delle Zattere
la mattina in cul si perde-
ranno le sue tracce e lef sva-
nira con il suo magro vestito
nero, il viso smunto e tirato, i
sensi frementi pronti a co-
gliere ogni vibrazione e tra-
durla in musica. La bellezza
di questo racconto é tutta
racchiusa in queste immagi-
ni intense e brevi; la vita di
Lavinia infatti sembra esser-
si perduta con lei In quel fan-
tastico giorno alle Zattere; e
quanto si salva & solo quello
che ci viene raccontato da
due delle sue allieve predilet-
te, molti anni dopo che lei &
scomparsa. A sbalzi, a lampl,
nel lunghi crepuscoli smorti
sulla laguna.

Ma non meno bello mi
sembra il racconto «<Inganni
del Tempo» dove il glore
della vita di Teresa e inter-
rotto da quel giorno di tem-
porale quando per un istante
il suo viso tradisce una bel-
lezza inaspettata, folgorante:
spetit pétre delicleux» dice
una voce sconosciuta. In un
linguag(ﬁlo che tradisce, nel
suono diverso, forse indeci-
frabile, l'eccezionalita e il
mistero dell’evento. Una bel-
lezza inesprimibile, colta al
volo fra i tuoni e il vento di
libecclo. Questa Teresa pove-
ra, trascurata, stanca, con
un prevedibile destino di zi-
tella, sboccla inaspettata
una mattina tra gli scroscl di
pioggia che le inondano il vi-
so: nell'istante stesso in cul
intuisce la propria misterio-
saidentita, un esistere che la
stacca dalla monotonia dei

ornielarende unica e sola.

eresa morira di li a poco a-
vendo vissuto in quell’istan-
te_quello che le sue cugine
plu belle e fortunate non vi-
vranno mal, identiche a set-
tant’anni come a venti, per-
dute in un quotidiano sfilac-
ciatodove le ragazze de] 1904
stavano chiuse come in fon-
do a una calza.

La scelta della Tartaruga
mi sembra molto precisa nel
voler presentare una Banti
dentro fino al collo nelle te-
matiche femministe. Certo
che dichiarato o inconscio e-
siste in questa scrittrice cosi

«Risveglion, un disegno di Kirchner e. in basso,
{a scrittrice Anna Banti

Riproposti
cinque

per una
volta sono
protagoniste
le donne
e non i loro
affetti
«Perché
¢ proprio
li che si
nascondono
le trappole
piu pericolose»

racconti
di Anna
Banti:

~

acuta, priva di qualsiasi pie~
ta verso sé o gl altri, un inte-
resse che sembra dominare
su tutti e partire da una pro-
pria bruciante esperienza.
La sua forza & proprio in
questa ferita tenuta costan-
temente aperta, continua-
mente frugata a impedire
che imputridisca e divent
cancrena.

Jonon so quale sia statala
vita della Banti prima del
'37,quando inizid a scrivere ¢
affrontd a viso aperto quella
felicitd che j'aveva lasciata
nuda, indifesa, anonima.
Una cosa credo non lascl
dubbi: che la sua esperienza

. apparentemente cosl fortu-

nata (sposare I'uomo che si
ama, e questo uomo é un ge-
nio) le ha invece dato nei
confrontidella vita tanta du-
rezza, implacabilita, assenza
di ogni pietismo. Se un difet-
to dovessi trovarle, é proprio
questa mancanza di indul-
genza verso sé e gli altri. A
voite ]a sua durezza urta, é
come certi oggetti troppo
spigolosi che non si riesce a
tenere in mano. Ma pol all’
improvviso qualcosa irrom-
pe, qualcosa che assomiglia
proprio a quella tenera in-
dulgenza da cui lei rifugge,
ancora pilt forte perché &
qualcosa di schivo, di spo-
glio. Come in sLavinia fuggi-
tas, in «Inganni del Tempos.
La<ua vocazione tradita (ma

come si fa a essere critico d’
arte accanto al pil grande
critico d’arte del Novecento
italiano?) sconvolge di nuo-
vo il gioco, lei si presenta in
immagini struggenti di ma-
linconia. E nella sintesi pre-
cisa, emozionante di certe
sue descrizioni, larrivo in
una citta sospirata, una gita
in barca, una cena in fami-
glia, viene in mente che pid
che critlco d'arte la sua sia
stata una vocazione dj pittri-
ce. Con gli occhi, con la testa
e col cuore, freddamente e
spietatamente, attraverso
blu di Prussia e soli gialli, lei
svela,come Artemisia Genti-
leschi in «Giuditta e Qlofer-
nes, il suo personale affron-

«Le donne muoionos si in-
titola Il'ultimo racconto.
Scritto nel '52 con disincanto
eironia & un racconto di fan-
tascienza che sembra inven-
tato oggl, dove avvengono
strani fenomeni di rincarna-
zione che dovrebbero rro-
durre I'immortalita per il so-
1o sesso maschile e lasciare le
donne precipitare nel nuilla.
In realtd tutto il racconto af-
ferma il contrario: le donne
sopravvivono in manlera piu

ta e sottile. Ma non me-
no tenace, e forse r&& frridu-
cibile. E se immortalita sari,
statene certi, loro non la per-
deranno.

Rosetta Loy

In quel romanzo a forte caratura allegorica che é L'ospedale
di Manhattan (1978), prima e perentoria prova del Valesio
narratore, pitt di un passo & da considerare una sorta di in-
trorbo perfino liturgico (insieme linguistico e teorico-ideolo-
gico), al recente Regno doloroso (Spirali Edizioni, pp. 236, L.
15.000). In quest'ultimo romanzo, Paolo Valesio scopre le pro-
prie intenzionalita in pit di un caso: e in modo particolare
suggestivo e pregnante quando, a proposito dello sguardo di
una donna poeta, scrive: «in quell’occhiata ingenuamente a«
perta essa harivelato uno dei pachi tratti redentivi del, e della
poeta: 1l coraggio di sfidare I'ingenuita.. Si tratta, certo, di
un’ingenuiti estremamente saggia e estremamente sapiente:
la stessa, insorama, praticata da un autore come Valesio,
impegnato fin dal primo romanzo a recuperare attivamente,
nella scrittura inventiva, anche le sue sofisticatissime risorse
e esperienze di linguista. Magari, e non poco scandalosamen-
te, avanzando un'ipotesi di elogio della Restaurazione in or-
dine alla lingua e alla sua ricchezza, contro la taccagneria
interessata e usuraia del risparmiatori editoriali e televisivi,
per i quali tutti { linguaggi complessi devono essere ridotti a
linguaggi semplici e semplicistici: ciod, a balbuzie, a pre-afa-
sla.

Proprio in quel «recupero dell’antica e grande tradizione
italiana (d1 sintassi cosi come di lessico)s riposa lo sperimen-
talismo rimosso di un romanzo come «11 regno dolorosos. Di
pit: il segno di questa rimozione é una traccia, appunto, dolo-
rosa: la pena provocata dall’incisione della penna sul foglio,
cioé sulla pelle dello scrittore.

S ha quasi vergogna a sottolineare 'assoluta assenza di
connotazioni in qualche modo connesse col concetto di pec-
cato, d1 sofferenza e di risarcimento oltremondano, nel titolo
del secondo romanzo valesiano. E d'altro canto, é pressoché
inewvitabile indicarne la connotazione (consapevole) di insuf-
ficiente rapporto con la pienezza del vivere, che & lo stemma
dominante del nostro tempo indigente, direbbe Heidegger. In
esergo campeggia una riflessione di Ralph Waldo Emerson:
«E strano come sia doloroso il mondo reale — il regno doloro-
so del tempo e dello spazios. E non pretendeva il Valesio
dell'Ospedale d: Manhattan che occorre scostringersi a una
interrogazione vera di se stessi, anche se dolorosas? Grande,
la coerenza dei due romanzi di Valesio. Grande e fatale: an-
che nel senso che Vallegorismo di «taglia fortes del primo
viene a sfociare nelli'allegorismo di «taglia esiles del secondo,
senza nulla perdere di acuzie polisensa, anzi forse guada-
gnandoci in sottigliezza stilistica: e probabilmente scendendo
a livellidi scandagho magari piu esigentt, in cui la posta della
caccia e la totahitd di un se stesso che si confronta senza
tregua con la propria tmmagine allo specchio. E 1a propria
immagine & la bellezza dolorosa del suoi simili, specialmente
in figura femminile.

Si ¢ visto come per Valesio uno dei pochi «tratti redentivis
del poeta consista nel scoragglo di sfidare I'ingenuitas. I1 suo
occhio indaga e isola il dettaglio. La sua voce parla sommes-
s0: tanto piu quanto piii folgorante e clamoraso ¢ il fotogram-

ma capace di sprigionare luce simbolica. La scissione ora non

«[l regno doloroso» ¢ il secondo libro di Paolo

Valesio ed una sorta di mappa dei luoghi

La Citta e
un inferno, ecco
1 Suoi gironi

Le stanza &i un alberge oi Osaska che

si pud stare soitanto sdraileti
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si verifica pil tra Nuovo Mondo e Veechio Mondo, macro-
spezzoni che la coscienza critica di un intellettuale europeo
cerca (quasi disperatamente) di far combaciare, a dispetto di
tutto, e prima di tutto a dispetto di quelle che sono, davvero e
irrimediabilmente, due culture — «je due cultures, si diceva
un ventennio fa, con scolastica banaliti, pensando a quella
umanistica e a quella scientifica...

Ora, nel Regno, 1a scissione & forse pia irrimediabile, pro-
prio in quanto si produce all’interno dell'unita coscienziale
dei personaggi raccontati: cioé, di colui che racconta, ombra
invisibile eppure, paradossalmente, Narratore Onnisciente. Il
fatto @ che nel Regno doloroso 1a voce che registra gli eventie
le evenienze & quella di un Osservatore situato «al vertices:
sulla sommita del mondo: nell'acropoli de! Regno, diciamo
pure. Ma la sua &, al tempo stesso, una presenza ingenua e
supremamente intelligente, che costruisce la sua cittd nel
mentre 1a vede e 1a descrive.

Come, quindi, la vede, 1a costruisce e 1a descrive? Nell’'uni-
co modo possibile, qul e ora: de/costruendola,
de/scrivendola. Il romance, in questa strategia di allestimen-
to smantellante, resiste come sinopia. I Minima Exsistentialia
che Valesio estrae dal magma eracliteo finiscono comunque
per coagulare in sistema: e il sisterna &, ovviamente, quello
del linguaggio. La natura primaria dell'operazione valesiana
e metonimica: nel senso che i vari «pezzi» vengono a disporsi
anche spazialmente in un ordine di contiguita che realizza un
puzzle sommamente arbitrario ¢ sommamente rigido.

La topografla del Regno consiste di diect localita ira le quali
la prima e I'ultima hanno la stessa nominazione (sLa via dei
minimis). Le altre sono, in progressione: «Le vistes, «I caratte-
tis, «Le grammatiches, «I luoghis (con le periferie de «I teatris
e de «I congressis), «Gli strumenti», «Le manieres (con le peri-
ferie de «1 paesis, ¢<Le cibaries, «Le cauteles), «Il danaros, «1
corpis. Le sequenze narrative vengono frequentemente spez-
zate dall’inserzione di elementi parentetici destinati a pro-
durre, pil: che un puro effetto di inciso, un logico-
emotivo. Il blocchetto tagliato dal laser del fuoco della narra-
zione appare cosi internamente crinato, condannato a una
compattezza precaria, sempre prossimo alla frantumazione.

Il punto di vista del narratore Valesio sta, come avrebbe
detto Baudelaire, ssulla punta di un agos. Di qui la bellezza di
queste pagine, la loro acuminata fragilita, la loro precisione |
ossessiva. Tra serietd estrema ed estrema ironia si consuma il
dramma del tre personaggl che trascorrono nel hibro (Doria-
na, Leo, Aurelio) come spettri gentili o, se s preferisce, 1émuri
taglienti. Soltanto un amorte furioso per la lingua quale quel-
1o che Valesio esprime, senza peraltro 1! minimo scialo, 1a -~
minima forzatura, pud aspirare alla ricomposizione di una
materia tanto macerata e sfuggente. La tragedia dell’esistere
pudrilevarsi — e Paolo Valesio ce lorivela splendidamente — -
anche nel modo in cui ci si abbottona la glacca, o in quello in
cui si riempie una scheda in biblioteca. E in questo, c'2 una .
somiglianza, o una similitudine perfino atroce tra I'America .
¢ I'Burops, tra Fifth Avenue e Via Giulla.

Mario Lunetta |




