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Torano di Borgorose. La gente sgomenta sul luogo della strage 

Un boato e scompare tutto 
«Ho visto la tragedia 
Un fungo di fumo, 

sembrava l'atomica» 
Mario Righi, muratore, è arrivato per primo sul posto - In serata 
arrestati i titolari dell'impresa per omicidio colposo - Prepara
vano i «fuochi» per le feste - Lutto cittadino, oggi i funerali Prima dello scoppio qui c'erano le quattro casematte della polveriera 

Sono scoppiati centinaia di questi petardi e polvere da sparo 

•Terribile, ho ancora quel 
tremendo boato nelle orec
chie come se lo sentissi in 
Suesto momento». Mario 

:ighi, quarant'annljdi pro
fessione muratore, e il pri
mo ad essere arrivato nel 
recinto della fabbrica di 
fuochi d'artificio della fa
miglia Mattei salendo di 
corsa i duecento metri del 
viottolo sulla collina che 
sovrasta Torano. Stava la
vorando sul tetto di una ca
sa in costruzione proprio 
nella valle per ultimare la 
posa delle tegole. «Sono sta
to scaraventato contro un 
mucchio di mattoni dallo 
spostamento d'aria — pro
segue Righi — e quando mi 
sono girato ho visto una co
lonna di fumo salire dalla 
fabbrica». 

«Sembrava un fungo di 
quelli che si vedono dopo lo 
scoppio di una bomba ato
mica» dirà un altro testimo
ne che quando è avvenuta 
l'esplosione si trovava pro
prio all'imbocco del sentie
ro, subito dopo l'ultima pa

lazzina del paese che è In 
buona parte abitata dai 
componenti della famiglia 
semfdistrutta nella sciagu
ra di ieri. Prosegue Mario 
Righi, ancora tremante: 
•Sono sceso dal tetto e mi 
sono lanciato di corsa su 
per la collina. Ai miei occhi 
uno spettacolo orribile: 
proprio alla fine del viotto
lo c'era il corpo di Sergio 
(Mattel, ndr) in condizioni 
indescrivibili. Sembrava 
addirittura avere le mani 
che ancora si muovevano 
negli ultimi spasimi. Poco 
distante un altro cadavere 
irriconoscibile e poi un al
tro ancora in alto, sopra un 
terrazzamento del terreno. 
Mi sono davvero sentito 
male. Non sapevo cosa fare 
né dove guardare. L'unica 
cosa che Ti è sembrata giu
sta è stata quella di coprire 
quei poveretti. Qualche at
timo dopo — prosegue Ri
ghi — è arrivato trafelato 
uno dei familiari che è qua
si svenuto. Insieme abbia
mo visto con orrore che giù 

per la scarpata c'erano altri 
corpi, a decine di metri di 
distanza dal luogo dell'e
splosione. Poi ci siamo al
lontanati per paura di altre 
esplosioni». 

La situazione che si è pre
sentata agli occhi di carabi
nieri, polizia e vigili del fuo
co era in realtà allucinante. 
I resti delle sei persone pre
senti al momento dello 
scoppio erano sparsi nel 
raggio di centinaia e centi
naia di metri. Per tutto il 
pomeriggio i soccorritori 
hanno continuato a fare 
scoperte agghiaccianti. Al
cuni mattoni del capanno
ne insieme ai resti di una 
delle vittime sono stati ri
trovati ai piedi della colli
na, a circa 400 metri di di
stanza. 

Insieme ai primi soccor
ritori è giunto don Mario 
Mandarini, parroco di To
rano. È fermo davanti alle 
bare con i resti, ai quali ha 
appena impartito l'ultima 
benedizione, sullo spiazzo 

ancora fumante. Fino a po
co prima lì c'era uno del ca
pannoni della fabbrica «che 
dava da vivere ad una fa
miglia non certo benestan
te», dice il parroco. 

«Ero in parrocchia questa 
mattina a mezzogiorno — 
aggiunge don Mandarini 
—. E sono subito corso qui 
insieme a tanti altri non 
appena udito il boato. Molti 
accorrevano angosciati per 
la possibilità che un fami
liare si fosse trovato a pas
sare per caso dalla fabbri
ca. Vede — spiega — in un 
paesino di 800 persone è fa
cile che si vada a trovare un 
amico mentre sta lavoran
do. Magari è il pretesto per 
fare una passeggiata. E poi 
quella dei fuochi è una tra
dizione di Torano. Questa 
famiglia li costruisce da 
anni e anni, e l'attuale è un 
periodo di particolare lavo
ro, con tutte le feste che ci 
sono nei dintorni». 

La fabbrica della fami
glia Mattei, d'altra parte, 

era conosciuta anche ben 
oltre i confinì del Reatino. 
Spesso erano stati chiamati 
a lavorare per le feste riona
li di Roma, Fiuggi e In A-
bruzzo. «Erano "sparatori" 
molto esperti — afferma un 
parente nell'unico attimo 
di sosta dei soccorsi. Per 
maggior sicurezza alla fab- • 
brica non arrivava nemme
no la corrente elettrica e lo
ro non fumavano se non 
dopo pranzo, quando tor
navano in paese. Pensi che 
fine orribile per 11 povero 
Massimo — aggiunge tra le 
lacrime — aveva solo quin
dici anni e su al casale non 
andava quasi mai». 

Una fine ancor più tre
menda quella che ha colto 
Umberto Pingiori, un co
gnato della famiglia Mattel 
che è Impiegato a Roma in 
una banca. Uno del fami
liari ci assicura che aveva 
appena lasciato la moglie a 
casa ed era andato a dare 
un saluto ai congiunti, for
se per riportarli indietro 

per il pranzo. E sua, infatti, 
una delle macchine semi-
carbonlzzate targata «Ro
ma» rimaste sul luogo dell' 
esplosione. «Per avere l'idea 
dello scoppio — ci dice il 
sindaco di Borgorose Vin
cenzo Di Girolamo — basta 
pensare che l'onda d'aria 
oltre a mandare in frantu
mi vetri e lampadari in pae
se ha rotto anche alcune ve
trate nel casali d'intorno, 
fino a Spedino che dista al
cuni chilometri da qui». 

Il pietoso lavoro del ritro
vamento del resti è quasi 
terminato. Si sta facendo 
sera e le sei bare vengono 
trasportate con un furgone 
nella parrocchia di Torano 
tra due ali di paesani com
mossi. Nella tarda serata 
sono stati arrestati per o-
micidio colposo plurimo e 
detenslone di esplosivi oltre 
i limiti consentiti la titolare 
dell'impresa Francesca Di 
Giovanni e il figlio Osvaldo 
Mattei. 

Angelo Melone 

L'ultimo controllo 
a marzo: tutto OK 

dissero i vigili 
Dopo 11 duro e ingrato la

voro di recupero dei corpi di
laniati dalla tremenda esplo
sione e che ha visto impe
gnati decine e decine di a-
genti, carabinieri, pompieri, 
vigili urbani e guardie fore
stali e semplici volontari I sei 
corpi sono stati in qualche 
modo ricomposti nelle bare e 
portati a spalla in paese. Le 
salme sono state allineate al
l'interno della chiesa parroc
chiale di San Pietro dove, nel 
tardo pomeriggio di Ieri, il 
magistrato che dirige l'in
chiesta. il dottor Canzio. il 
comandante dei carabinieri, 
autorità comunali e alcuni 
parenti hanno provveduto 
alla triste opera di riconosci
mento delle sei vittime. 

È stato il primo atto for
male di questa enorme tra
gedia che ha sconvolto In un 
attimo la tranquilla vita dei 
circa mille abitanti di questa 
frazlonclna alle pendici del 
monte Nebbia, la cima che 
segna 11 confine tra il Lazio e 
l'Abruzzo. Il sindaco di Tora
no Vincenzo Di Girolamo ha 
proclamato II lutto cittadino 
e oggi si svolgeranno i fune
rali a spese dell'amministra
zione comunale. La stessa 
sterminata folla che Ieri in
credula, ammutolita, con gli 
occhi pieni di angoscia è sali
ta fino su al «Trio» per vedere 
cosa era successo seguirà og
gi 1 feretri del sei sfortunati 

paesani. La gente di Torano 
era abituata alla fabbrica del 
fuochi. Quella della famiglia 
Mattei era un attività secola
re. Erano «sparatori» — come 
dicono a Torano — per tradi
zione e in tanti anni non si 
era mai verificato il minimo 
incidente. Secondo le testi
monianze raccolte, 1 Mattei 
erano del veri professionisti 
dei fuochi artificiali e mette
vano particolare cura nella 
loro pericolosa attività. Nel 
marzo scorso la polveriera 
sulla collina era stata ispe
zionata dai vigili del fuoco 
che avevano trovato tutto in 
regola. Cosa sia successo 
quindi ieri a mezzogiorno 
lassù al «Trio» è ancora pre
sto per dirlo. 

Carabinieri, vigili del fuo
co e artificieri forse conse
gneranno oggi al giudice 
Canzio i verbali delle loro in
chieste. La causa del terrifi
cante scoppio potrebbe esse
re stata la solita, fatale di
strazione, ma questa sarebbe 
stata la «miccia». Quello che 
gli inquirenti dovranno ap
purare, considerando gli ef
fetti devastanti dell'esplosio
ne, è quanta polvere c'era ieri 
nella fabbrica. 

Per legge il materiale e-
splosivo non può superare 
una certa quantità, ma forse 
considerando il momento 
•caldo» delle sagre paesane e 

le tante richieste di fuochi e 
botti il limite potrebbe essere 
stato superato. Il comandan
te dei vigili del fuoco di Rieti, 
Ambrosinl. ha avanzato un' 
ipotesi, ovviamente tutta da 
verificare, ed è questa- i sei 
stavano confezionando i fuo
chi all'aperto e ieri mattina 
c'era il sole molto forte, il co
lore che viene usato per tin
teggiare i fuochi per effetto 
del surriscaldamento avreb
be potuto innescare l'esplo
sione. 

Per poter sapere quanto 
materiale esplosivo c'era nel
la fabbrica sarebbero stati u-
tili i registri di carico e scari
co, ma sono stati disintegrati 
dal tremendo scoppio. I ca
rabinieri stanno cercando 
attraverso testimonianze di 
giungere al fornitore. Sem
bra che la fabbrica di mate
riale esplosivo sia una ditta 
vicino a Frosinone. Il sosti
tuto procuratore della Re
pubblica di Rieti, Canzio, ha 
ordinato anche un'ispezione 
nell'altra fabbrica della fa
miglia che si trova a qualche 
chilometro di distanza da 
quella dove è avvenuta la 
tragedia. Il sopralluogo po
trebbe offrire utili elementi 
per stabilire quali possono 
essere state le cause che han
no provocato la terrificante 
esplosione. 

r. p. 

Facevano 
«fuochi» 

da cent'anni 

Le bare dove sono stati raccolti i resti 

Precedenti, al Prenestino 17 morti 
Diciassette morti, sessantasei feriti, un palazzo distrutto, centi

naia di famiglie, per settimane, senza casa. E' sicuramente il prece
dente più tragico. Accadde al Prenestino, il 1* dicembre del 1972. 
Una scintilla elettrica mandò in aria quintali e quintali di esplosivo 
per i «botti* di Capodanno custoditi in un magazzino di un'armerìa 
al piano terra di un palazzo di Largo Preneste. Erano le 3,29. Il 
boato, fortissimo, squarciò l'edificio, interi solai caddero a terra, fu 
un crepitio continuo. Una strage. Alla fine si contarono quindici 
morti e sessantotto feriti. Ma due morirono più tardi, in ospedale. 
Per giorni si cercò il colpevole. Poi il proprietario dell'armeria e 
sua moglie finirono in carcere. Si scoprì infatti che a far saltare in 
aria la «santabarbara» fu una scintilla provocata da alcuni fili elet
trici lasciati incautamente scoperti. La tragedia, la più orrenda di 
questi ultimi anni a Roma, falcidiò famiglie intere, uccise bambini, 
neonati, mariti, mogli. Migliaia di persone parteciparono ai fune
rali di quelle vittime innocenti. 

Nel Lazio resta da ricordare solo un caso eclatante che si verificò 
nella valle del Tevere, nei pressi di Orte. dove saltò in aria una 
delle tre «casematte» di una polveriera militare. Dentro c'erano 
duemila e seicento bombe antisommergibile e duemila bombe per 
segnalazione. L'esplosione fu terrificante, ma, per fortuna, nessuna 
persona rimase colpita gravemente: solo una gran paura e un fuggi 
fuggi generale. 

Le cronache del resto dell'Italia sono invece piene di episodi 
simili a quello di ieri: la parte del leone la fanno naturalmente 
Napoli e Palermo, dove petardi ed esplosivi vengono confezionati 

spesso anche negli scantinati delle abitazioni senza alcun rispetto 
delle norme di sicurezza dettate dalla pericolosità del lavoro. 

Nel 1978 a Palermo un ragazzino di tredici anni. Rosario La 
Rosa, v enne letteralmente dilaniato dallo scoppio della fabbrichet-
ta di famiglia dove si producevano petardi. Rimasero gravemente 
feriti anche la Madre Maria Montalbano e il fratello Giovanni. 

Giornate di terrore furono vissute in Friuli e in Emilia Romagna 
tra l'ottobre e il novembre del 1979. Nella prima regione, s Spilin-
bergo, saltò in aria un polverificio militare, sventrando tetti e 
distruggendo vetri nel raggio di parecchi chilometri. Rimasero 
uccisi tre militari, un operaio e un ragazzino di dodici anni. 

Nel breve giro di 14 ore, l'otto maggio del 1980, due terribili 
esplosioni distrussero sette vite a Napoli e a S. Antimo, un piccolo 
centro della provincia partenopea. Nella città saltò in aria l'abita
zione di Vincenzo Aiello che era stata trasformata in un vero e 
proprio arsenale colmo di mortaretti e botti vari; le vittime furono 
due donne e due bambini. A S. Antimo esplose invece la famosa 
fabbrica di mortaretti «Perfetto* dove già nel 67 c'erano stati altri 
cinque morti. Sempre nel napoletano avvenne l'esplosione più tri
stemente nota per l'elevato numero di vittime: nel 1975 alfa «Flo-
bert» di S. Anastasia morirono ben 12 persone. 

L'ultimo tragico incidente è proprio di queste settimane; all'alba 
del 19 luglio scorso ad Osio di Sopra, in provincia di Bergamo, un 
immenso boato ha mandato letteralmente in frantumi una fabbri
ca di fuochi, la «Pirotecnica bergamasca». Tre operai morti e uno 
gravemente ferito. 

Luciano Fontana 

Per i Mattei i fuochi era
no un lavoro ma anche una 
tradizione di famiglia. Ave
vano cominciato agli inizi 
del secolo in questa zona 
dove la passione per gli 
spettacoli pirotecnici è sta
ta e rimane molto forte. La 
fabbrica dove è avvenuta la 
tragica esplosione apparte
neva un tempo a Gaetano 
Mattei. Morto lui, nel '57, 
un anno dopo gli era suben
trata la vedova Francesca 
Di Giovanni che ha oggi 67 
anni ed è ancora la titolare 
della licenza. Comproprie
tario è Eligio Mattei cogna
to della vedova. Un altro 
dei «vecchi» Mattei, Ader-
mo, porta avanti, assieme 
alla moglie Antonina Felli, 
la madre del giovane Vin
cenzo morto nello scoppio, 
un'altra fabbrica di fuochi 
distante pochi chilometri 
da quella saltata in aria. 

Il lavoro del fuochi è so
prattutto un lavoro estivo. 
In tutti i paesi della zona a 
luglio e agosto è un susse
guirsi di feste paesane. Un 
lavoro stagionale, anche se 
molto redditizio. E cosi an
che Sergio, il figlio trenten
ne della vedova Mattei, pa
dre di una bambina di due 
mesi, nonostante avesse 
trovato un lavoro come ex 
283 al Comune di Borgoro
se dava una mano a man
dare avanti la baracca. 

Di lavoro ce n'era molto. 
Domenica prossima era in 
programma la festa di 
Grotti di Torano un paesel
lo limitrofe, il 10 di settem
bre sarebbe stata la volta di 
Torano stessa a fare festa 
con gli splendidi fuochi del
la ditta Mattei. «Qualche 
settimana fa — racconta 
un paesano — sono stato a 
Fiuggi. Come ogni anno i 
Mattei avevano l'incarico 
di concludere in bellezza la 
festa, e ancora una volta 
hanno realizzato uno spet
tacolo pirotecnico meravi
glioso, da veri professioni
sti». Il giudizio sulle loro ca
pacità artigianali è unani
me, ma molto insistono an
che sulla serietà con cui fa
cevano il loro lavoro. Lassù 
su quella collinetta distante 
dal paese sembra che le re
gole venissero rispettate. 
Le casematte distanti l'una 
dall'altra, dove venivano 
divisi i vari materiali neces
sari al confezionamento dei 
fuochi, le strutture leggere 
per offrire la minor resi
stenza possibile in caso di 
scoppi accidentali, le grate 
antifulmine. Tutto veniva 
fatto secondo le regole ep
pure qualcosa non na fun
zionato nel sistema di sicu
rezza. E Torano piange per 
la grande tragedia. 

r. p. 

La tentata strage di una settimana fa a Fiumicino 

Torna il terrorismo internazionale 
L'ordigno incendiario era una bottiglia con innesco chimico a tempo - Controllata la lista dei passeggeri 

L'ordigno incendiano che 
doveva uccidere 150 persone a 
bordo del «Boeing 727» della 
compagnia aerea siriana sareb
be stato piazzato sotto un sedi
le durante il volo Damasco-Ro
ma. A questa conclusione sem
brano puntare, per il momento. 
le indagini degli inquirenti, che 
ancora non riescono però a tro
vare i tecnici adatti per la peri
zia sulla «bottiglia» trovata do
po il rogo di venerdì scorso nel
la parte centrale della carlinga 
(sembra che siano tutti in fe
rie). Comunque non è e«clu*a 
nemmeno l'ipotesi che i terrori
sti possano aver «aggirato, la 
sorveglianza nello stesso scalo 
di Fiumicino. Le liste dei pas
seggeri sono ora in mano agli 
inquirenti, che dovranno avva
lersi della collaborazione delle 
autorità siriane per individuare 
eventuali personaggi «sospetti» 
a bordo dei voli Damasco-Ro
ma e Roma-Damasco. 

Un solo fatto — a questo 
punto — sembra davvero scon
tato: l'ordigno incendiano do
veva esplodere subito dopo il 
decollo, cm 132 passeggeri e 
dieci membri dell'equipaggio a 
bordo. Il ritardo nella partenza 
ha evitato una delle più gravi 
stragi del terrorismo intema
zionale, che ancora una volta 
ha scelto Roma come terreno di 
scontro. 

La natura della «bomba in
cendiaria* lascia infatti spazio 
a pochi dubbi. Anche se manca 
ancora una precisa perizia tec
nica, già ordinata dal giudice 
Giona Attanasio, i primi rilievi 
hanno permesso di stabilire che 
si trattava di una bottiglia, con 
almeno due litri di liquido in
fiammabile all'interno. Proba
bilmente dentro all'involucro 
era stata immersa una fialetta 
di acido, con u.i innesco chimi
co pronto a provocare la scintil
la una volta corrose le pareti. 

Un meccanismo semplice, ma 
molto preciso. Gli attentatori 
avevano calcolato l'ora dell'e
splosione: le 15.34, cioè pochi 
minuti dopo la partenza del 
•jet». I terroristi non hanno pe
rò tenuto conto dei soliti ritardi 
negli arrivi e nelle partenze del
l'aeroporto intemazionale ro
mano. 

Ma chi aveva interesse a pro
vocare un disastro di questa 
portata? Come sempre, in que
sti casi. le ipotesi sono molte e 
tutte azzardate. II dirigente 
della polizia aereoportuale, 
Carlo Jovinella. ed il magistra
to hanno parlato a lungo con i 
responsabili della compagnia 
Syrian Air, ma non si conosce, 
ovviamente, l'esito dei colloqui. 
Le autorità siriane, dal canto 
loro, non si sbilanciano, anche 
se i servizi segreti del paese me
diorientale sarebbero già in 
moto sulle tracce di eventuali 
oppositori del regime di Dama
sco infiltrati in Italia 

Si parla con sempre più insi
stenza dei «Fratelli Musulma
ni», il gruppo di destra già pro
tagonista di altri attentati in 
Siria. Ma è solo un'ipotesi, an
che se inquietante. Se così fos
se, un'altra organizzazione di 
terroristi s'affaccerebbe sul già 
inflazionato panorama di grup
pi e sigle internazionali che o-
perano nella capitale italiana, 
protagonisti di piccole e grandi 
imprese criminali, soprattutto 
allo scalo aereo di Fiumicino. 

Ma vediamo di ricostruire 
con più precisione le dramma
tiche fasi del fallito attentato. 
Alle 15 e 20 il jet della Svnan 
Arab Airlines è ancora fermo 
sulla pista dell'aeroporto, com
pletamente vuoto, dopo il com
pletamento delle operazioni di 
sbarco dei passeggeri prove
nienti da Damasco. Alle 15.25 i 
controllori ed il personale di 
bordo raggiungono la carlinga, 
per accogliere i primi passegge

ri. Alle 15 30 sei persone salgo
no la scaletta appena piazzata, 
e vengono fatte accomodare — 
dopo la perquisizione — nei po
sti già assegnati in precedenza. 

Non fanno in tempo a seder
si. Alle 15.34 vedono «una gran
de fiammata» — come riferirà 
in seguito il comandante dell' 
aereo — proveniente dal centro 
della carlinga. Immediatamen
te le persone a bordo corrono 
verso l'uscita, mentre dalla sala 
comandi vengono avvisati i ser
vizi di soccorso. Altri passegge
ri. in fila sulla scaletta, scappa
no nel piazzale per paura di u-
n'esplosione. Arrivano i vigili 
del fuoco, e ci vuole mezz'ora 
per domare l'incendio. «Se fos
se avvenuto a bordo — com
menterà uno dei soccorritori — 
sarebbe stato impossibile fer
mare il fuoco, e sarebbe manca
ta Tana*. Per questo il magi
strato ha già ipotizzato contro 
ignoti il reato d: strage. 

Raimondo Bultrini 

L'aereo in fiamme suda pista venerdì scorso 

Crocevìa di spie e dinamitardi 
L'aeroporto di Fiumicino si è trovato al centro 

delle imprese più clamorose del terrorismo inter
nazionale. 

Agosto 'JS — Un mangianastri carico di tntolo 
esplode a bordo di un aereo partito da Fiumicino 
diretto a Lod Un fortunoso atterraggio evita la 
strage. 

Novembre T2 — Quattro arabi abbandonano 
armi libiche all'aeroporto. 

Aprile *73 — Arrestati due arabi con armi e 
lanciamissili a Fiumicino. 

Dicembre '73 — La strage più orrenda. Trenta 
passeggeri muoiono carbonizzati nel rogo di un 

aereo, colpito con le bombe a mano da un com
mando di «Settembre nero», che ucciderà anche 
un agente dell'aeroporto ed un tecnico italiano 
preso in ostaggio. 

NovembreTS — Due terroristi provenienti da 
Beirut vengono arrestati. 

Febbraio "81 — Nella sala arrivi dell'aeroporto 
di Fiumicino un «commando, di libici ingaggia 
una vera e propria battaglia, sparando all'impaz
zata contro un gruppo di persone, scambiate per 
«traditori» di Gheddafì. Tre persone in fin di vita. 

Giugno '82 — Una tedesca fermata con tre 
chili di tritolo. 

Agosto *82 — Un arabo con due chili di plasti
co viene fermato. 

Rischia di 
saltare per 
un Incendio 

deposito 
di carburanti 
Non si era sviluppato in un 

deposito di carburante dell'A-
gip come s'era appreso in un 
primo momento ma in un at
tiguo magazzino di casalin
ghi, cosmetici e detersivi, l'in
cendio divampato nella tarda 
serata in via Cupa, nel quar
tiere Tiburtino. Il massiccio 
intervento dei Vigili del Fuo
co, accorsi con una trentina di 
automezzi, ha impedito che le 
fiamme sì propagassero al de
posito di carburanti ed ha con
sentito di circoscrivere l'in
cendio poco dopo la mezzanot
te. Entrati nell'edifìcio, i vigili 
hanno spento nella notta gli 
ultimi focolai e compiendo ac
certamenti per stabilire le 
cause dell'incendio. Anche gli 
abitanti delle case vicine, in 
un primo momento erano sta
te fatte evacuare dalla polizia 
per precauzione, sono stati au
torizzati a rientrare nei loro 
appartamenti. L'incendio non 
ha provocato feriti. 


