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Sonoledieci e trenta della notte e sto passeggiandoin
unastrada di un quartiere residenziale un po’ fuori del
centro.
Piccoli condomini di quattro piani, molti alberi, molte
persone a frescheggiare sulle soglie.
Dalle finestre di un appartamento al terzo pianouna
musica da ballo assordante inonda le strade.
Gruppiditeen-agersin jeans e con magliette marcate
«adidass, salgono e scendono, agitatissimi, le scale.
Salgoanch’io.
E una festa, anzi, esattamente una «fiesta de despedidan,
una festa d'addio.
Unadelleragazze della famiglia sta per lasciare Cuba
per tre anni e gli amici la salutano cosi.
Lagrande stanzache fada ingresso e soggiornoéal
bulo, molte giovani coppie ballano strette strette... cose
dafarsvenire i nostalgici degli anni 60.
Non suonano Bobby Solo ma Julio Iglesias.
Be’,siamoli...
Faccioconoscenza con la festeggiata: una diciottenne
molto bella.
Capelli neri, lunghi e sciolti, occhi azzurri con motto
rimmel, camicetta attillata e sbottonata al ti vedo e non
ti vedo, unghie vistosamente smaltate.
Facciounrapido conto per vedere a quante ragazzine
della mia Scandicci assomiglia: a tante...
Lechiedodove sta andando.
«A Moscar, i risponde, «a studiare alla “Lomonosov*‘s.
«Studiare cosa?: insisto e la risposta mi lascia di
ghiaccio: «Comunismo scientificos» e lodice con
quell’aria divertita e un po’canzonatoria con cui le sue
coetanee italiane ti dicono che faranno Ia hostess o
I'indossatrice.
«Comunismoscientifico? eachetiserve?secccla
domanda al limite della provocazione che mi esce
spontanea.
Ma let non si scompone.
Sembra quasiche la miadomanda sia prevista dal
manuale: «Per conoscere la realta.
Dopo posso specializzarmi in sociologia, in filosofia, in
lottediliberazione dei popoli...».
Lottediliberazione?
Non sapevo che esistesse una specializzazione cosi...
E mentre lej torna a ballare io penso a Fidel, a cosa
sarebbe Cuba oggl se, trent’anni fa, avesse lettola realta
cubana con gli scherni della «Lomonosovs... 0 cosa
sarebbe oggi il Nicaragua, visto che i migliori slettoris di
questa scuola, I'ortodosso Partito Comunista, sono oggi
fuori del Fronte Sandinista...
E poi, capiscoun viaggio a Mosca per studiare, che so,
chimica, medicina, tecniche spaziali... ma <comunismo
scientificos, non lo si puo studiare in una qualsiasi
biblioteca? :
Ma! Misteri del socialismo reale...
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Sull'ultimo numero di «Linus» Saverio Tutino parla di

Cuba e della sua involuzione dalla «fiesta» alla

«realpolitiks... E vero che io non ho conosciuto Cuba

degli anni sruggentis, ed & vero che, non solo Tutino, ma

2 molti altri amici mi parlano di un clima cambiato, piit
triste, pil1 burocratico, quasi quasi di rivoluzione

ﬁ tradita. Non riesco proprio a capirli. Sono tornato
a Cuba dal Nicaragua per assistere ai
festeggiamentidel 26 luglio a Santiago, la
«culla dellarivoluziones, Le celebrazioni
dell’assalto al Moncada coincidevano conil
carnevale. Moltiplicate il disegno di questa
pagina per cento, per mille e avrete un'idea di
quelio che era Santiago per undici notti
consecutive... Un’esplosione di
allegria, di canti, di balli in ogni

strada e in ogni piazza della citta.

Non solo. Sono andato a trovare una
glovanissima amica in piena
campagna, in un campodilavoro
volontario di studenti. Sono andato

in taxi, improvvisamentee

inaspettato ospite. Ho trovatola

stessa allegria e la stessa gioia di

vivere di queste giornate di

Santiago. L'allegriae

I'entusiasmo con cui questi
diciasettenni sottoun sole

implacabile estraevano

grossi tuberi dal terreno. li
spezzettavano col machetee
liriseminavano. E poi, alla

sera, dopoil solito riso con

ceci, la gioia di vivere e di

lavorare per la loro Cuba si

spezzettava in mille amori
sullimprovvisata pista
da ballo edietro ad ogni
palma. Non é forse
«fiesta» questo? E guardo
queste incredibili
smulatass, il mito
cubzano della bellezza
cosi lontano dai
nostri canoni, con dei
culi grossicome
bauli, che ballanoeli
dimenanoconun
orgoglio
commovente, e penso
se non siamo noi, con
il nostro gustoperla
decadenza dell'impero,a
vederein tuttoil
tradimento, la fine delle
illusioni...

Ho gia descritto su queste pagine, in un articolo
pubblicato il 29 luglio, le mie impressioni e le mie
emozionidifronte al discorso di Fidel, nella grande
plazza Antonio Maceo di Santiago. Scrissi in
quell'articolo della meraviglia provata per
I'inaspettata brevita del discorso (brevita relativa,
naturalmente)e per i}, tutto sommato, breve spazio
dedicato alle pit recenti realizzazionl del socialismo. Si
erifattoil giornodopo. All'inaugurazione di un
gigantesco complesso tessile in cui lavoreranno oltre
settemila persone, dopo un inizio molto «emilitante», che
ha visto Maurice Bishop, leader di Grenada, regalare a
Fidel un fuctle sottratto alle forze della reazione, il
«comandante en jefes ha tirato fuori i fogli delle cifre.
Una massa incredibile di numeri, percentuali, unita di
misura pili svariate, sl &€ abbattuta sulla grande folla
presente in piazza. Dopo quasi mezz'ora io ero al limite
del collasso. Non volevo pero comportarmi come ospite
maleducato e cercavo in tutti i modi di simulare un
minimo d’interesse quando, voltandomi intorno, vedo
tutti, dico tuttii cubani manifestare senza ritegno il
loro spallamento. Dalle prime file, quelle degli operai
piu bravi, alle ultime, chi sdraiato sulla sedia contale
nuvole, cht si volta indietro con aria disperata, chi
parla con il vicino, chi piegato in due sembra dormire,
il tutto accompagnato da evidenti segnidi
insofferenza. Talmente evidenti che lo stesso Fidel non
pud non accorgersene e comincia a ridere sui numeri, a
dialogare con il pubblico, risvegliandone subito
I'attenzione. Bel gigione, questo Fidel, mi piace! Ma mi
piace dli pilt questa spontaneita del suo pubblico che
significa tante cose, ma tante cose che mi si riempie il
cuore di speranza...
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£ doveroso e piacevole ringraziare tutti gli amici che, con
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surs di questo esperimentalen reportage. In particolare

ringrazio: Giorgio Oldrini, corrispondente dall’Avana de
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ds Managua e tanti aliri, ché lo spazio, come sempre, &

tiranno... Naturalmente la responsabilitd di scritti e dise-

gni & totalmente e solamente mia.

_ Sergio Staino
(4 - Fine)
(1 servinn precedent sono apparsi i giorni 7, 14 e 21 agosto)



