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UNN6&ITA' "LOMONOSOV" 

Sono le dieci e trenta della notte e sto passeggiando in 
una strada di un quartiere residenziale un po' fuori del 
centro. 
Pìccoli condomini di quattro piani, molti alberi, molte 
persone a frescheggiare sulle soglie. 
Dalle finestre di un appartamento al terzo piano una 
musica da ballo assordante inonda le strade. 
Gruppi di teen-agers in jeans e con magliette marcate 
«adidas», salgono e scendono, agitatissimi, le scale. 
Salgo anch'io. 
È una festa, anzi, esattamente una «fiesta de despedida», 
una festa d'addio. 
Una delle ragazze della famiglia sta per lasciare Cuba 
per tre anni e gli amici la salutano così. 
La grande stanza che fa da ingresso e soggiorno è al 
buio, molte giovani coppie ballano strette strette... cose 
da far svenire l nostalgici degli anni 60. 
Non suonano Bobby Solo ma Julio Iglesias. 
Be', siamo lì... 
Faccio conoscenza con la festeggiata: una diciottenne 
molto bella. 
Capelli neri, lunghi e sciolti, occhi azzurri con molto 
rimmel, camicetta attillata e sbottonata al ti vedo e non 
ti vedo, unghie vistosamente smaltate. 
Faccio un rapido conto per vedere a quante ragazzine 
della mia Scandicci assomiglia: a tante... 
Le chiedo dove sta andando. 
«A Mosca», mi risponde, «a studiare alla "Lomonosov"». 
•Studiare cosa?» insisto e la risposta mi lascia di 
ghiaccio: «Comunismo scientifico» e lo dice con 
quell'aria divertita e un po' canzonatoria con cui le sue 
coetanee italiane ti dicono che faranno la hostess o 
l'indossatrice. 
•Comunismo scientifico? e a che ti serve?» ecce la 
domanda al limite della provocazione che mi esce 
spontanea. 
Ma lei non si scompone. 
Sembra quasi che la mia domanda sia prevista dal 
manuale: «Per conoscere la realtà. 
Dopo posso specializzarmi in sociologia, in filosofia, in 
lotte di liberazione del popoli...*. 
Lotte di liberazione? 
Non sapevo che esistesse una specializzazione così... 
E mentre lei torna a ballare io penso a Fidel, a cosa 
sarebbe Cuba oggi se, trent'anni fa, avesse letto la realtà 
cubana con gli schemi della «Lomonosov»... o cosa 
sarebbe oggi il Nicaragua, visto che i migliori 'lettori» di 
questa scuola, l'ortodosso Partito Comunista, sono oggi 
fuori del Fronte Sandinista... 
E poi, capisco un viaggio a Mosca per studiare, che so, 
chimica, medicina, tecniche spaziali... ma «comunismo 
scientifico», non lo si può studiare in una qualsiasi 
biblioteca? 
Ma! Misteri del socialismo reale... 
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Sull'ultimo numero di «Linus» Saverio Tutino parla di 
Cuba e della sua involuzione dalla «fiesta» alla 

«realpolitik»... È vero che io non ho conosciuto Cuba 
degli anni «ruggenti», ed è vero che, non solo Tutino, ma 

molti altri amici mi parlano di un clima cambiato, più 
triste, più burocratico, quasi quasi di rivoluzione 

tradita. Non riesco proprio a capirli. Sono tornato 
a Cuba dal Nicaragua per assistere ai 

festeggiamenti del 26 luglio a Santiago, la 
«culla della rivoluzione». Le celebrazioni 

dell'assalto al Moncada coincidevano con il 
carnevale. Moltiplicate il disegno di questa 

pagina per cento, per mille e avrete un'idea di 
quello che era Santiago per undici notti 

~ consecutive... Un'esplosione di r1 ^ allegria, di canti, di balli in ogni 

JS strada e in ogni piazza della città. 
Non solo. Sono andato a trovare una 

giovanissima amica in piena 
campagna, in un campo di lavoro 

volontario di studenti. Sono andato 
17 yy^ in taxi, improvvisamente e 

inaspettato ospite. Ho trovato la 
stessa allegria e la stessa gioia di 

vivere di queste giornate di 
Santiago. L'allegria e 

l'entusiasmo con cui questi 
diciasettenni sotto un sole 

implacabile estraevano 
grossi tuberi dal terreno, li 

spezzettavano col machete e 
li riseminavano. E poi, alla 
sera, dopo il solito riso con 

ceci, la gioia di vivere e di 
lavorare per la loro Cuba si 
spezzettava in mille amori 

sull'improvvisata pista 
da ballo e dietro ad ogni 

palma. Non è forse 
•fiesta» questo? E guardo 

queste incredibili 
•mulatas», il mito 

cubano della bellezza 
così lontano dai 

nostri canoni, con dei 
culi grossi come 

bauli, che ballano e li 
dimenano con un 

orgoglio 
commovente, e penso 
se non siamo noi, con 
il nostro gusto per la 

decadenza dell'impero, a 
vedere in tutto il 

I tradimento, la fine delle 
illusioni... 
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FAZiA f / fe 
Ho già descritto su queste pagine, in un articolo 
pubblicato il 29 luglio, le mie Impressioni e le mie 
emozioni di fronte al discorso di Fldel, nella grande 
piazza Antonio Maceo di Santiago. Scrissi in 
quell'articolo della meraviglia provata per 
l'Inaspettata brevità del discorso (brevità relativa, 
naturalmente) e per il, tutto sommato, breve spazio 
dedicato alle più recenti realizzazioni del socialismo. Si 
è rifatto il giorno dopo. All'inaugurazione di un 
gigantesco complesso tessile in cui lavoreranno oltre 
settemila persone, dopo un Inizio molto «militante», che 
ha visto Maurice Blshop, leader di Grenada, regalare a 
Fidel un fucile sottratto alle forze della reazione, il 
«comandante en jefe» ha tirato fuori i fogli delle cifre. 
Una massa incredibile di numeri, percentuali, unità di 
misura più svariate, si è abbattuta sulla grande folla 
presente in piazza. Dopo quasi mezz'ora io ero al limite 
del collasso. Non volevo però comportarmi come ospite 
maleducato e cercavo in tutti i modi di simulare un 
minimo d'interesse quando, voltandomi intorno, vedo 
tutti, dico tutti i cubani manifestare senza ritegno il 
loro spallamento. Dalle prime file, quelle degli operai 
più bravi, alle ultime, chi sdraiato sulla sedia conta le 
nuvole, chi si volta indietro con aria disperata, chi 
parla con il vicino, chi piegato in due sembra dormire, 
il tutto accompagnato da evidenti segni di 
insofferenza. Talmente evidenti che lo stesso Fidel non 
può non accorgersene e comincia a ridere sui numeri, a 
dialogare con il pubblico, risvegliandone subito 
l'attenzione. Bel gigione, questo Fidel, mi piace! Ma mi 
piace di più questa spontaneità del suo pubblico che 
significa tante cose, ma tante cose che mi si riempie il 
cuore di speranza... 
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É doveroso e piacevole ringraziare tutti gli amici che. con 
le loro attenzioni e gentilezze, mi hanno facilitato la ste-
sur» di questo «sperimentale* reportage. In particolare 
ringrazio: Giorgio Otdrini, corrispondente dall'Avana de 
«l'Unità»; Giannina Bertarelli, corrispondente ANSA dal* 
l'Avana; Luciana Ghisi, addetta culturale Ambasciata d'I- * 
talia a Cuba; Rita Cauli, corrispondente di «Afrique-Asie» 
da Managua e tanti altri, che lo spazio, come sempre, è 
tiranno... Naturalmente la responsabilità di scritti a disa­
gni à totalmente e solamente mia. 

Sergio Staino 
(4 - Fine) 

(I servizi precedenti sono apparsi i giorni 7, 14 e 21 agosto) 


