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3 SETTEMBRE 1983 D Sala Grande 

Ore 12 • Tavola rotonda 
sui cinema di René 
Clalr, presieduta da E-
doardo Bruno, curatore 
della retrospettiva. Ore 
16 - Venezia Giovani: IL 
MOMENTO DELL'AV* 
VENTURA di Fallerò 
Rosati, In concorso, Ita
lia. Ore 19 - Venezia XL: 
LA VIE EST UN ROMAN 
(La vita è un romanzo), 
di Alan Resnals, sottoti
toli Italiani, in concorso, 
Francia. Ore 22 - Venezia 
XL: ZELIG, di Woody 
Alien, versione italiana, 

Oggi 
fuori concorso, USA. Ore 
24 - Venezia Notte: RE
TURN OF THE YEDI (Il 
ritorno dello Jedy) di Ri
chard Marquard, sottoti
toli italiani, fuori con
corso, USA. 

D Sala Volpi 

Ore 9 e ore 18,30 - Retro
spettiva Petri: PECCATO 
NEL POMERIGGIO (epi
sodio da Alta Infedeltà), 
1964; LA DECIMA VIT
TIMA (1965). Ore 15,30 -

Retrospettiva René 
Clair: ENTR'ACT (1924), 
LE VOYAGE IMMAGI-
NAIRE (1925); LA TOUR 
(1928). 

D Sala Perla 

Ore 17 e ore 24 - Venezia 
De Sica: UN FORO NEL 
PARABREZZA, di Sauro 
Scavolini, fuori concor
so, Italia. 

• Arena 

Ore 20,30 - ZELIG. Ore 
22,30 - IL MOMENTO 
DELL'AVVENTURA. 

«Under fìre»: dagli USA la storia di un reporter che sceglie di stare dalla parte della guerriglia 
Un film «spettacolo» ma di durissima denuncia: peccato che Rondi l'abbia escluso dal concorso 

I sandinisti di Hollywood 
Da uno dei nostri inviati 

VENEZIA — «Con chi stai?.. 
dice il prete amico del sandi
nisti ai famoso reporter sta
tunitense finito nelle carceri 
di Managua per errore. E lui 
risponde: «Con nessuno. Io 
faccio solo fotografie». Ma 
noi sappiamo che le cose pre
sto camberanno, che quel 
distaccato e cinico «divorato
re» dì Immagini di guerra do
vrà riveder parecchie idee, 
che alla fine del «viaggio» 

^nell'inferno del Nicaragua 
una •scelta» sarà stata fatta. 
La più coraggiosa, la più tor
mentata: probabilmente l'u
nica possibile. 

Si chiama «Under fire» 
(suppergiù «sotto tiro») il 
«Missing» di questa Mostra 
di Venezia, una «bomba poli
tica» pronta a scoppiare nel 
bel mezzo di un festival così 
sacralmente dedicato all'Au
tore da non accorgersi che 
un film del genere meritava 
di entrare in concorso. Ma 
tant'è: Rondi, dopo un po' di 
maretta in seno alla com
missione selezionatrice, pare 
abbia suggerito di inserire il 
film di Roger Spottiswoode 
nella rassegna «spettacola
re», quella di mezzanotte, 
forse pensando così di salva
re capra e cavoli. Certo, 
Spottiswoode non è Ber-
gman né Fellini: ma perché 
mai avrebbe dovuto esserlo? 
II suo è un cinema d'azione, 
compatto, essenziale, che 
mira al cuore delle emozioni; 
ma è anche un cinema di de
nuncia politica, un Imbaraz
zante ordigno piazzato nella 
coscienza collettiva ameri
cana, un discorso lucido e 
per niente assolutorio sui 
rapporti tra giornalismo e 
potere. 

La memoria, per assonan
za di argomenti, corre subito 
a r«Inganno» del tedesco 
Schloendorff, dove si di
struggeva analiticamente il 
mito dell'informazione im
parziale capace di restituire 
il senso delia Storia; ma na
turalmente Spottiswoode 
parte da un punto di vista 
opposto tipicamente «libe
ral». A differenza del Bruno 
Ganz allucinato e demotiva
to che s'aggira come un fan
tasma tra le macerie di Bei
rut, il Nick Nolte di «Under 
fire» non è un «testimone» in 
crisi. Dal Ciad alla Thailan
dia, dal Vietnam all'Iran, e-
gli non ha dubbi: il suo me
stiere è fotografare gente che 
si scanna, villaggi distrutti, 
cadaveri massacrati, confe
rendo a tutto questo sangue 
la dignità dello «scoop-. 

•Vai in Nicaragua, li sì che 
ti divertirai. Buoni, cattivi e 
gamberi a poco prezzo-, gli 
aveva raccomandato il suo 
amico mercenario durante 
un'avventurosa missione in 
Africa. E Nolte non si fa pre-

?are due volte. Siamo nel 
979: la guerriglia sandimsta 

«Ho fatto 
questo film 

perché 
non voglio 
un altro 
Vietnam» Nick Nolte e Joanna Cassidy in un moménto di «Under fire». In 

alto Nick Nolte 

Oa uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Imperialismo, guerriglia, mass-
media: un po' Missing, un po' L'inganno, ecco il 
•film del giorno» al Lido: Under fire (interpreta
to da tre vedettes come Gene Hackman, Joanna 
Cassidy e Nick Nolte) ha per regista Roger Spot
tiswoode, un canadese naturalizzato inglese e 
trapiantato negli USA che ha iniziato a lavorare, 
a 19 anni, come montatore di Sam Peckinpah 
(Getauay, Pat Garrett e Billy the kid). Della sua 
formazione alla moviola racconta: «Ho imparato 
da Peckinpah come si gira una scena d'azione, da 
Reisz come si crea un feeling sul set. Del mio 
vecchio lavoro, però, mi resta anche una cattiva 
abitudine: uso chilometri di pellicola...*. 

Ora è sui 40 anni, alto, magro, occhiali e capelli 
biondi lunghi sul collo. Alle spalle ha altri due 
film: The pursuit of D.B Cooper e Tcrror tram: 
«Il desiderio di girare Under fire mi è nato diciot
to mesi fa, quando la situazione politica portava 
a temere che il Nicaragua potesse diventare un 
i-ccondo Vietnam», racconta. 

Ha trovato difficoltà a reperire fondi per que
sto film negli Stati Uniti? 

«Semplicemente c'è stata una sola casa di pro
duzione che è stata disposta a finanziarmi il pro
getto; la stessa che aveva fatto Apocalypsc Non-: 

A fine ottobre Under fire uscirà sia negli USA 
che in Italia. Come pensa che il pubblico ameri
cano accoglierà il suo filmi 

•Io credo che in America la gente sia oggi 
molto interessata a tutto quanto le dà chiari
menti sulla politica estera Ma perché ha paura 

di trovarsi, un bel mattino, immersa in un'altra 
terribile avventura come è stato il Vietnam. Il 
problema che si pongono è: "Può una grande 
potenza interferire negli affari di un paese più 
piccoloì". Questo spiega il successo ai 
Missing...». 

•Benché sìa un film-denuncia il suo resta un 
film di invenzione. La figura del comandante 
sandinista Rafael, per esempio, è immagina
ria...'. 

«Sì. è ispirata a Che Guevara. Ricorda che, 

?[uando lui morì, per il mondo girò una fotogra
ia? Benché morto, teneva ancora gli occhi aperti 

in quella immagine. Il "Che", dicevano i suoi 
seguaci allora, è vivo. La frase diventò un modo 
per dire: "La rivoluzione continua". L'episodio 
toma nel film. In realtà nella figura di Rafael 
confluiscono però anche i tratti di alcuni capi 
carismatici sandinisti». 

Ed è Rafael in un certo senso il protagonista 
del film? 

•No, io ho dato invece molta attenzione a per
sonaggi come il prete, la massaia, i bambini, tutte 
persone che si improvvisano soldati. Il mio film si 
dirige allo spettatore medio americano, perché 
capisca che anche la "gente comune" può pren
dere parte attiva alla politica». 

Un altro tema è quello dell'ambiguità in cui si 
trova chi lavora per i mezzi di informazione. Lei 
ha visto il film ai Schlóndorff sul Libano* 

•Bene, non è il solo Schlóndorff ad averlo fat
to. Per esempio l'ha fatto anche Peter Weil. Evi
dentemente il tema, in termini politici o di etica 
personale, è nell'aria». 

Maria Serena Paiìeri 

sta dando i primi colpi mor
tali al traballante regime di 
Somoza sovvenzionato e ar
mato dagli USA. Nel lussuo
so hotel del giornalisti, lassù 
sopra Managua, Nolte ritro
va l soliti corrispondenti di 
guerra; vanitosi, snob e fre
neticamente aggrappati a 
quella Idea di «vita pericolo
sa». Nella tribù c'è anche Ge
ne Hackman, vecchio e sco
glionato Inviato del «Time» 
con ambizioni televisive; e 
c'è Joanna Cassidy, vigorosa 
giornalista di una stazione 
radio che ha avuto in passa
to una travagliata love story 
con Hackman. A poca di
stanza da quel paradiso la 
gente s'ammazza davvero: 
da un lato la feroce Guardia 
somozista, dall'atro I rivolu
zionari sandinisti aiutati 
dalla popolazione. Ma il re
porter non può ancora capi
re, per lui il Nicaragua ha 
«solo qualche problemino da 
risolvere». Che si macellino 
pure quelli lì, l'importante è 
inventarsi qualcosa di buono 
da mandare al giornale, ma
gari una foto del leader guer
rigliero Rafael, una specie di 
Che Guevara che nessuno sa 
dov'è. 

Sbotta ad un certo punto 
la Cassidy: «Passo tutta la 
mia vita a dividere ciò che 
sento da ciò che penso, e ciò 
che vedo da ciò che dico: que
sto significa essere profes
sionali, vero?». Già, fa pro
fessionalità. Ma solo quando 
11 fotoreporter vede 11 giova
nissimo Pedro (un fan del 
basebal che lancia bombe a 
mano come palle da gioco) 
ucciso alle spalle da un mer
cenario qualcosa comincia a 
muoversi dentro la sua testa. 
Si può continuare a fotogra
fare tutto senza mai doman
darsi quello che c'è dietro? 
Un po' alla volta 11 dubbio si 
impadronisce di Nolte, un 
dubbio sottile, insinuante, fi
nalmente esplosivo. Tanto 
dirompente che, per aiutare i 
sandinisti, l'uomo arriverà a 
confezionare un «falso»: una 
fotografia che ritrae il cada
vere di Rafael rivestito e si
stemato In modo tale da far
lo sembrare vivo. Una scelta 
per accelerare la fine della 
guerra, si giustifica Nolte. In 
realtà, un gesto politico in
controvertìbile. 

Troppo meccanico psico

logicamente, qualcuno scri
verà. E forse e vero. Confe
zionato secondo lo stile e le 
furbizie del cinema holly
woodiano progressista, «Un
der fire» è uno «spettacolone» 
che non lascia scampo allo 
spettatore. Fateci caso: nel 
teleobiettivo del fotoreporter 
si deposita un po' alla volta 
l'ansia del pubblico, la sua 
voglia di sapere e di capire. 
Ma è la verità? Non per nien
te, quando Nolte comincerà 
a ragionare sul motivi di 
quella guerra civile sarà 
sempre più difficile per lui 
fare scattare il click. Ecco, 
«Under fire» — pur con le sue 
piccole incongruenze e con 
la sua vocazione al «happy-
end» è un film che ci riguar
da un po' tutti, perché mette 
a dura prova la retorica del 
giornalismo, perché sbullo
na certezze politiche e ipocri
sie professionali. E certo fa 
immensamente piacere sa
pere che un film come questo 
— coraggioso nel denunciare 
fino In fondo le Intromissio
ni della CIA nelle vicende del 
Nicaragua e nel mettere a 
fuoco gli Interessi economici 
in gioco — è stato prodotto 
da una major statunitense, 
la Orion; così come «Missing» 
di Costa-Gravas era stato fi
nanziato dalla Unlversal. 
Con buona pace di Reagan e 
del suol potenti e destrorsi a-
mlci nel mondo della cellu
loide. Charlton Heston in te
sta. 

Resterebbe da parlare di 
«Under fire» dal punto di vi
sta strettamente cinemato
grafico. Ma a che serve? Ben 
recitato da un quartetto di 
ottimi attori, veloce, serrato, 
illuminato dalla fotografia 
magistrale di John Alcott 
che ci restituisce una Mana
gua degradata e deserta, ben 
servito dalla sceneggiatura 
di Ronald Shelton e Clay 
Frohman, il film di Spotti
swoode raccoglie visivamen
te la lezione dei Coppola e de
gli Schloendorff. E non ce li 
fa rimpiangere. 

Ah, come sono lontani I 
tempi dei «Berretti Verdi», 
quando bastava un John 
Wayne ringhioso e convince
re il reporter «di sinistra» che 
i marines laggiù nel Vietnam 
portavano la Libertà... 

Michele Anselmi 

Una rassegna presenta gli spot pubblicitari d'autore. Ci sono tutti: 
Olmi, Antonioni, Comencini, Leone e persino Fellini in incognito 

E fuori concorso e*è 
Sole-piatti dei Temoni 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — La pubblicità della Re-
naul: 18 (quella che dice «li diesel si 
scatena, e che mostra un'automobile 
in catene che ruggisce e si libera dai 
ceppi) era troppo accattivante e cine
matografica per non essere d'autore. E 
infatti lo era. In pochi lo s*nno, ma 
porta la firma addirittura di Sergio 
Leone, l'inventore del western all'ita
liana, il regista del nuovo, attesissimo 
C'era una lotta in America con Ro
bert De Niro 

E una delle curiose rivelazioni di 
questa Mostra d*I Cinema di Venezia, 
che — accanto ai film in concorso, alle 
rassegne prestigio<e, ai ripescaggi sto
rici — ha voluto dedicare una nutrita 
sezione anche alla televisione. L'idea 
di prestare un'attenzione tutta «'mi
ca. agli shorts pubblicitari non è nuo
va, ma forse è la prima volta che si 
svela al grande pubblico il rapporto 
che lega certe réclames a certi autori. 
Dietro alle più belle ed efficaci scenet

te pubblicitarie spesso si celano infatti 
i nomi di registi prestiposi come Olmi 
Comencini. Pontecorvo. Brucati. 
Montaldo, Pasolini. Antonioni. 

Si sapeva da tempo che un po' per 
guadagnare e un pò* per divertirsi al
cuni importanti cineasti nostrani ave
vano girato «caroselli» per le marche 
più svariate. Ma non si conoscevano 
esattamente le firme. Ecco, dunque la 
verità. I più infaticabili <*>no i fratelli 
Taviani: si. proprio gii .autori» per ec
cellenza, i registi tormentati dell'Im
pegno e del Sessantotto. Ad e<isi si de
ve. tra gli altri, la pubblicità della 127 
Diesel o quella più recente di Soie 
Piatti, con quella signora eccitata che 
cerca di togliere dalle mani di un arro
gante Villaggio il fustino di detersivo. 
Ma ci sono anche i Comencini (ricor
date gli elegantissimi spot in stile belle 
epoque per il Rabarbaro Bergia**), : 
Risi (cognac René Bnand, con Cono-
ne Cléry e Yul Brinner), gli Storaro 
(«Azione Donna»), eli Olmi (Nescafe. 

Piassnr». Cinzano ..). C'è di mezzo, pa
re perfino Fellini. anche se con un no
me cimile l'alt nbuzione appare quan
to meno delicata. 

Del resto, non è il caso di scandaliz
zarsi troppo, ogjri che il confine tra ci
nema e pubblicità si è fatto così labile. 
creando quasi un fenomeno di osmosi 
e sovrapposizione insieme. Vedere per 
credere film come Miriam si sveglia a 
mezzanotte, di Tony Scott (fratello di 
Ridley. anch'egli regista che viene dai 
commerciai* tvi con i vampiri Deneu-
ve e Bowie che sembrano appena usci
ti dalle pagine di Vogue; o come Mor
telle Randonnée di Claude Miller,con 
una Isabelle Adjam immersa in uno 
sfrenato look post-modem, o come lo 
stesso Binde Runner. dove il monito 
fantascientifico alla Orwell, s'unisce in 
un tiend raffinatissimo e calibrato alle 
più sfavillanti invenzioni di sartoria. 

D'accordo, gli Scott, gli Hugh Hu
dson. gli Alan Parker sono inglesi o 
americani, e quindi tradizionalmente 

legati ad una concezione non -autora-
le» del proprio lavoro, o per lo meno 
non politica in senso stretto. Ma anche 
in Italia (se in meglio o in peggio è 
difficile giudicare) le cose stanno cam
biando. 

Una testimonianza interessante vie
ne, in tal senso, da Giacomo Battiato, 
per anni al servizio dell'Olivetti e della 
FIAT, e adesso regista televisivo affer
mato e autore del recente Le armi e gli 
amori, film forse freddo e studiato, ma 
perfetto dal punto di vista dell'uso del
le incredibili possibilità espressive 
messe a disposizione dalle nuove tec
nologie. 

Ma lasciamo la parola ai curatori 
della selezione Enrico Ghezzi e Marco 
Giusti: «Che il tempo sia denaro, il ci
nema lo sa da sempre. La televisione 
aggredì il cinema proprio sul tempo, 
occupandolo massicciamente coi»pa-
hnsesti e riducendo i tempi-costi diìa-
vorazione fino a far coincidere in pan : 
tempo di produzione e tempo del pro

dotto». Di qui la rivoluzione. In altre 
parole, per Ghezzi e Giusti la pubblici
tà televisiva sarebbe diventata, con gli 
anni, quasi l'unico angolo in cui potere 
praticare su ampia scala «audacie» 
sperimentali che furono un tempo dei 
mostri sacri dell'avanguardia. 

Forse il fenomeno non è cosi univo
co. Ma una cosa è certa: mai come in 
questi ultimi tempi la costruzione del
l'immagine cinematografica è cambia
ta tanto rapidamente, «rubando» a de
stra e a manca, impadronendosi di 
nuove prospettive visuali, tornando di 
nuovo a «narrare» di per sé. Hanno ra
gione dunque Ghezzi e Giusti quando 
invitano a riflettere sull'affascinante 
lezione che viene dai commerciali e 
quando dicono provocatoriamente, 
che «sempre più,una medesima luce (e 
non sempre in occasioni e tempi diver
si) illumina e vende ora motociclette, 
bibite, abiti, profumi, e ora storie, e-
mozioni, sogni, sensazioni». 

mi. an. 

L'Oriente è rosa 
Ecco le donne di un 
Cechov giapponese 
Da uno dei nostri inviati 

VENEZIA — Con Neve sottile 
(tratto dal capolavoro lettera
rio di Junichiro Tanizaki più 
volte portato sullo schermo in 
Giappone), ritorna al Lido Kon 
Ichikawa. il cineasta nipponico 
già autore dei memorabili L'ar
pa birmana. Fuochi nella pia
nura, Le Olimpiadi di Toky o. È 
un ritorno alla grande, sia per
ché Ichikawa si rifa per Tocca* 
sione alla più alta tradizione 
letteraria, sia perché Neve sot
tile (in concorso a Venezia XL) 
riecheggia moduli e stilemi ci
nematografici rigorosi e origi
nariamente avvertibili nelle o-
pere di nobili maestri quali 
Ozu, Naruse, Mizoguchi, Kuro-
savva. Inoltre, lo stesso film, 
stemperato in un fluire del rac
conto ad ampio respiro, è den
sissimo di tante altre stratifi
cazioni culturali, non meno che 
di raffinate intuizioni poetiche. 
La vicenda, d'altra parte, pur 
definita puntigliosamente nei 
suoi aspetti particolari, nel di
segno dei personaggi, nell'am
bientazione storico-esistenzia
le, ha un peso relativo nell'eco
nomia di una narrazione più te
sa a cogliere l'«aria del tempo» 
che non gli avvenimenti contin
genti di un piccolo mondo do
mestico e dei suoi immediati 
dintorni. 

Affiorano di tanto in tanto, 
in iVete sottile, toni e atmosfe
re vagamente cechoviani, tutte 
intrise come appaiono spesso le 
figure femminili di quest'opera 
di sentimenti e risentimenti, 
slanci e sconforti mischiati in 
una sola, inguaribile malinco
nia. Siamo ad Osaka, nell'agia
ta dimora che già fu dello scom
parso armatore Makioka e ora 
abitata dalla maggiore delle 
quattro figlie, Tsuruko e dal 
marito Tatsuo. Corrono gli an
ni di piombo della guerra tino-
giapponese, ma protette dal 
culto delle tradizioni e dalla ri
gida liturgia di un rituale do
mestico, le quattro sorelle Ma
kioka si ritrovano insieme, co
me ogni primavera, per cele
brare la festa dei ciliegi in fiore. 

In realtà, è questa l'occasio
ne per parlare e discutere di 
questioni che riguardano l'in
tiera famiglia. L'inquieta Tae-
ko, la più giovane delle sorelle 
già protagonista in passato di 
una storia che l'aveva portata a 
fuggire di casa con un giovina
stro, vo!.ebbe, ad esempio, par
te dell'eredità paterna per met
tersi in proprio con un negozio 
di bambole. La più matura e 
avveduta Tsuruko, però, consi
glia autorevolmente le restanti 
sorelle — in particolare Sachi-
ko. la secondogenita, sposata e 
abitante fuori casa — a non in
coraggiare simile progetto. An
che perché, secondo le borghesi 
consuetudini dei Makioka, pro
blema prioritario, rispetto alle 
impazienti richieste di Taeko, 
resta quello di accasare conve
nientemente la timida, remissi
va Yukiko. 

In questo microcosmo osti
natamente ed esclusivamente 
ruotante su se stesso, arrivano 
di tanto in tanto folate delle al
larmanti avvisaglie di ciò che 
accade fuori. Tìtoli di giornali 
che parlano della lontana guer
ra in terra di Cina, dicerie e no
tizie sulla tribolata vita d'ogni 
giorno di persone meno fortu-

Un'inquadratura del film «Il soggiorno», in alto una scena di 
«Neve sottile» 

nate dei Makioka e, infine, an
che le apprensioni, le ambizioni 
dei mariti di Tsuruko e Sachilo 
relative al loro lavoro ispessi-
scono presto quella che può 
sembrare l'esistenza appagata 
delle quattro sorelle di ansie e 
di paure tormentose. 

Perfino una faccenda appa
rentemente privata come l'au
spicato matrimonio di Yukiko 
diviene allora uno specchio 
Quanto mai rivelatore di insi
diose nevrosi e, ancor più, di 
consuetudini sociali abbarbica
te al più intransigente conser
vatorismo. Basti osservare l'in
sistenza e la durezza coi cui 
sensali di matrimonio e parenti 
indagano sul conto dei possibili 
futuri coniugi, non rifuggendo 
dal mettere brutalmente in 
piazza tatf familiari e trascorsi 
scandalosi per scansare, poi, 
sgradevoli sorprese. 

Sono temi e situazioni quelli 
evocati in Nere sottile assidua
mente e magistralmente esplo
rati da Ozu, Mizoguchi, Kuro-
sawa, ma anche il meno attem
pato e più resoluto Nagisa O-
shima ebbe ad affrontare tale 
schizofrenica casistica in un 
film certo esemplare per acu
tezza psicologica ed efficacia 
polemica come Lo cerimonia. 
Non a caso. Io stesso Oshima, 
nel suo recente Buon Natale, 
Mr. Laurence, fa dire ad uno 
dei personaggi una tragica veri
tà sulla angosciosa condizione 
umana ricorrente dal Giappone 
di ieri a quello odierno: «E un 
popolo cui hanno impedito di 
realizzarsi individualmente. 
Perciò è diventato p^tzo, vo
tandosi al fanatismo, alla vio
lenza». Ebbene. Kon Ichikawa 
non vuol essere nel suo film al
trettanto esplicito e disperato, 
ma nella sostanza non arriva 
nemmeno troppo lontano da 
questa amarissima constatazio
ne. 

In altri termini, ecco che in 
Seve sottile rispunta quella va
ga aria cecoviana cui accenna
vamo sopra. Prospettate, infat
ti. tutte quelle minuzie, quegli 
esasperanti andirivieni sui 
«drammi in dimensione» nei 
quali restano impigliate le so
relle Makioka, non scatta co
munque il soprassalto brusco e 
sovvertitore, ma piuttosto tut
to si acquieta, si confonde nella 
paziente, rassegnata memoria. 
•Ho fatto di tutto e non è cam

biato nulla», dice desolatamen
te una delle sorelle nell'epilogo 
di questa vicenda sempre un 
po' sotto il tempo e la storia. Ne 
esce così una sorta di favola 
morale che cresce su se stessa 
nei cerchi concentrici della 
quieta follia e della lucida di
sperazione. Anche se le sorelle 
Makioka non invocheranno 
mai, trasognate, «a Tokvo! a 
Tokyo!.. 

Distanziate da un divario te
matico e stilistico sensibilissi
mo rispetto al film del ben ri
trovato Kon Ichikawa, sono 
comparse inoltre sugli schermi 
del Lido due opere di singolare 
originalità. La prima, il film a-
mericano Afai gridare al lupo 
di Carroll Ballard (in competi
zione per Venezia Giovani), è 
un garbato e umoristico rendi
conto dell'avventura di uno 
strapelato scienziato che, nelT 
intento di studiare a fondo la 
vita dei lupi artici, mutua da 
quegli stessi animali e dall'in
segnamento di un vecchio e-
squimese una visione del mon
do, una saggezza radicalmente 
contrastanti con la volgarità e 
con la prevaricazione selvaggia 
imperanti tra la cosiddetta 
gente civile. 

La seconda, il film della Re
pubblica Democratica Tedesca 
Il soggiorno di Frank Beyer (in 
concorso per Venezia XL), rie
voca un caso-limite vissuto da 
un soldato della Wehrmacht 
che. al termine della guerra, 
scambiato per un criminale na
zista, viene sottoposto a terribi
li prove da parte dei polacchi di 
cui è prigioniero e anche da 
parte di compatrioti davvero 
irriducibili nazisti, allo scopo di 
fargli confessare ciò che non 
può confessare. La conclusione 
di questa esperienza da incubo 
non ha alcun approdo conso
lante, cinicamente derisoria co
me suona la frase dell'ufficiale 
polacco già tra i più severi in
quirenti del povero soldato: 
•Naturalmente, capirà che non 
possiamo chiederle scusa». 
Tanto il film americano quanto 
quello tedesco mostrano una 
loro precisa dignità di rappre
sentazione. ma non diremmo 
Sroprio che i rispettivi pregi va-

ano poi troppo oltre tale circo
scritta porta*' 

Sauro Bor«Hi 


