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COSI HO VISSUTO
QUELLA GIORNATA
DELL'8 SETTEMBRE

L UNITA - PAGINA 11

fuclle mitraghatore, lo fecl
rotolare tn quella colllna e
mi nascos! in uno scogllo,
dove rimasl una notte e un
giorno. Da quel nascondiglio
potevo udire le grida stra-
ziantt di dolore del miel com-
pagni, bastonati col calcl del
fucill e potevo vedere come
venivano Inquadrati per cin-
que e falclati con le mitra-
gliatrict

Quando mi sono presenta-
to, disst al tedeschl di essere
uno sbandato, un fugglasco,
§ tedeschi m! hanno accolto
insieme ad altri superstiti, ci
hanno portatl vicini al cimi-
tero di Agustol pronti per la
fucllazione ma, nel frattem-
po un ufficlale, non so se fos-
se tedesco oppure itallano,
vestito da tedesco, ci disse
che era venuto un ordine dl
sospendere le fuctlazlonl.
Era corsa voce che i grecl co-
municarono in Italla alcune
stragl chet tedeschi avevano
fatto e stavano per fare e al-
lora si disse che Badoglio i
ammon), pena rappresaglie.

Allora hanno scelto tutti
quelll che avevano gradl,
compresi caporall e cappel-
lanl, i hanno inquadrati a
una distanza di ventl metrie
11 hanno tructdati con le mi-
tragliatrici, 1i, sotto gli occhi
atterriti di nol altri soldati
prigionlerl. Qualche gradua-
to si era salvato per la prote-
zionedl amlci grecl. In quan-
to al generale Gardin corre-
va voce che era stato un tra-
ditore ma dopo annl seppl
che era stato anch’egli fuci-
lato.

Non ¢l hanno amma:zzat
ma cl hanno lasciato quattro
glornl senza mangiare. Ci
hanno concentrato nella ca-
serma Mussolint per alcuni
giorni. Dopo pochi giornl
hanno caricato su una nave
del prigionleri per portarit a
Patrasso, ma quando la nave
si allontand per qualche mi-
glio l'affondarono, sl sono
messl sulle barche e spara-
vano contro i prigionleri che
cercavano scampo nuotan-
do

Nello spazio di pochi gior-
ni | tedeschi avevano fatto
partire tre navi, quellagla cl-
tata, la seconda nella quale
c'ero anch’io che hanno ri-
sparmiato facendocl sbarca-
re a Petrasso dopo averci la-
sclati quattro giorn! in alto
mare senza mangiare e sen-
za bere, e infine una terza
nave anche quella affondata.

Mentre mi trovano a Pe-

trasso era glunto un soldato
della mia compagnia che era
stato imbarcato nella terza
nave, Era leccese di cognome
Piscopello. Eglf mi ha rac-
contato la sua avventura o
meglio la sua disavventura,
e quella pegglore di tant! ita-
lanl inghlottiti dal mare. Da
Petrasso ci nanno portato ad
Atene e da qui a Salonicco
dove ¢l hanno lasclato quin-
dicl glorni con qualche mise-
ria di cibo e facendoc] pres-
slone affinché collaborassi-
mo con loro. Che lo sappla
nessun superstite di Cefalo-
nia ha accettato di collabo-
rare.

Dopo di che, cl fecero sall-
re su un treno dl carri bestla-
me, sessanta per ognl vago-
ne, pochissimo cibo, pochis-
sima acqua e un gran sec-
chlo che doveva servire per |
bisogn! fistologicl

Siamo partiti da Salonlcco
1'11 novembre 1943, giorno di
S. Martino e slamo arrivati
nel campo di Borison in Po-
lonia 11 due dicembre 43. Li,
cl hanno lasclatl per clrca
due settimane pol cl hanno
portati nel fronte russo a
scavar trincee, a scoperchia-
re le cataste di patate in mo-
do che il gelo I bruclasse
ecc...

Ricordo che c’erano delle
cittadelie costruite in legno
(ad eccezione dl una chiesa)
a cul | tedeschl appicecarono
il fuoco distruggendo ogni
cosa.

Un bel giorno 1 russt han-
no intensificato 1 combatti-
menti da clelo e da terra. In
quellinferno, lo ed altri due
del miel compaesani abbla-
mo colto l'occaslone per fug-
gire attraverso quelle mon-
tagne di pinl dove abblamo
incontrato { partigian! russi.

Abblamo collaborato con
loro aiutandoll anche in di-
verse azioni contro i tede-
schi. Dopo 15-20 glornl ab-
blamo chlesto ed ottenuto di
essere alle dipendenze dell’e-
sercito. Devo dire che i primi
giorni, i russi erano incredull
sulla storia della nostra pro-
venienza, ma quando si sono
convinti, c¢i hanno armati
dandocl l'incarico di fare da
guardia al priglonieri tede-
schi.

A guerra finita, nel no-
vembre del 1943, se non erro,
abblamo accompagnato 1
prigionleri tedeschi fino a
Francoforte. Siamo stati 1i
otto gilorni, pol abblamo con-
segnato le armi e siamo stati

rimpatrlatl. Per raccontare e
descrivere quel momenti di
dolore miel e quelli di tanti
altri non basterebbero certo
due fogli di carta. M1 sono lI-
mitato a narrare soltanto 1

punti piis importantl di que)
tragico periodo, che il solo
pensiero mi spaventa anco-

ra.
MAVIGLIA DOMENICO
Africo (RC)

Mi spararono
senza colpirmi

Ful un militare combat-
tente nel fronte Greco-Alba-
nese 1940-41-42, nmpatriato
per malattia, facevo parte
del Battaglione mitraglieri
110 autocarrato «Salerno»

L'8 settembre facevo servi-
zio al comando militare di
Battipaglla, quando vidi |
mler ufficlall vestiti in bor-
ghese e ml dissero del comu-
nicato di Badoglilo, non sape-
vo prendere una decisione e
stavo in pensiero, quando m!
vidl preso da un mihtare te-
desco, che mi strappo l1a divi-
sa ma lo gli diedi uno strap-
po con molta forza e mi libe-
ral ma lul continudé a pren-
dermj, allora lo presi 1a mia
pistola e lo sparaf lul cadde e
mi liberd, o scappal ma lui
da terra m! sparo diversi col-
pl con la sua pistola ma non

mi colpi, giunsero altri sol-
dati tedeschi che a loro volta
mi spararono, ma non mi
colplrono, fo scappal molto
velocemente ma loro mt in-
seguirono sparando, ma riu-
sci a dileguarm! nella cam-
pagna e precisamente in un
campo di tabacco, ma loro
continuavano a sparare, fin-
ché fo non giunsi in un col-
lettore d’acqua nel quale mi
buttal e vi rimasi per parec-
chie ore, tutto bagnato e tre-
mante, presi la via di Eboll, e
addosso avevo una fifa male-
detta ed anche ero febbrici-
tnnte;lnzl avvial nellle mo?ta-
gne vicine per pol raggiun-
gere, a plegf la Cala%na c
quindi 1a beneamata casa.

19%uesto &1l mio 8 settembre

STAROPOLI GIUSEPPE
Badia Per Caronl (Cz)

Eravamo ubriache
dalla gioia

Mi chiamo Doni Bruna,
sono nata a Fiesso d’Artico
in PR di Venezia 11-5-1923.
Voglio anchlo racontare I'ot-
to settembre 1943. Avevo alo-
ra ventanni e d’era gia 11 ter-

sarebbero le condizioni? Il
puntellamento di un regime
autoritario, semi-fascista,
monarchico, con qualche n-
verniclatura e rattoppo? La
storia, comunque, non sl fa
con lsses el emas.

Le trattative proseguono,
con I'intervento del gen. Ca-
stellano. Questi, 11 19, a Li-
sbona, riceve dal generali
Bedell Smith, americano, e
Strong, inglese, 1l testo del
cosiddetto «armistizio mili-
tare corto», in tredicl puntl,
che prevede la resa, la conse-
gnadiaerel,navidaguerrae
mercantill, la restituzione
del prigionlerl, ed infine (ma
in modo ambiguo)la parteci-
pazione delle truppe jtaliane
ad operazioni (difensive)
contro 1 tedeschi.

Tornato a Roma i1 28, Ca-
stellano depone il documen-
to sulla scrivania del re, con
una nota personale: «Impos-
sibile ottenere una sola mo-
dificas. Il giorno dopo, per
radio, Roma fa sapere al
quartier generale anglo-a-
mericano di Algeri che I'Ita-
1ia accetta I'armistizio.

La commedia
degli inganni

Continua, tuttavia. 1la
commedia degll inganni fra
italiani e tedeschl. Un esem-
plo: 11 29 stesso, Badogllo ni-
ceve I'addetto militare tede-
sco ¢ gt dichlara di sentirs}
«offeso gravementes perche
«da parte tedesca, 11 mio go-
verno & guardato con diffi-
denzas. E aggiunge: «Se 'Ita-
Ha non volesse rimanere al
fianco del suo alleato, non a-
rrebbe alcun senso il lasclar
andarein rovinale sue cittd,
E vero. Eppure...

I tedeschl, naturalmente.
non gli credono affatto. E 1l
30 (mentre Castellano, in Si-
cilla, s'imcontra segretamen-
te con gli anglo-americani
per metiere a puntola moda-
1ita della firma dell’armistl-
zio e chledere aluto contro le
inevitablll ritorsion! tede-
sche) un ordine firmato da
Heltel precisa nel dettagll
come le truppe itallane do-
vranno essere disarmate,
«con la parola d'ordine che
per gli Itallanl 1a guerra é fi-
nita e che clascuno, dopo a-
ver consegnato le arml, pud
ritornare alla vita civile, op-
pure arruofarsi nella We-
hrmacht come ausiliario». ii
documento contlene una
frase sinistra: «Nel corso del-
le azionl, procedere distrug-
gendo come In territorio ne-
micoe. .

Siamo arrivatl cosi alla re-
sa del conti. 11 3 settembre,
all’alba, gll anglo-americani
sbarcano in Calabria- Il gtor-

no stesso, alle 17,25, a Cassi-
bile (Siracusa), Castellano
firma l'armistizio ecortos
(quello «lungos, contenente
44 clausole segrete, sara fir-
mato ventisel giorni dopo da
Badoglio, sulla corazzata
«Nelsons nelle acque di Mal-
ta). La firma & accompagna-
ta da nuove, incalzanti, di-
sperate richleste di aluto, a
cul sul momento 1 vincitori
non sembrano del tutto In-
sensiblil.

Il problema plu grosso
(non certo militare, ma poli-
tico, psicologico, propagan-
distico) e la difesa dif Roma.
Gli anglo-americani si dico-
no disposti a parteciparvi
con una divisione aviotra-
sportata, la famosa 823, al co-
mando di Ridgway (il futuro
sgenerale peste» della guerra
di1Corea), che potrebbe atter-
rare In tre o quattro notti su-
ell aeroaort! del Littorio (og-

i dell'Urbe), di Centocelle,
uidonla, Furbara e Cerve-
teri, mentre mezzi da sbarco
con cannoni anticarro risali-
rebbero il Tevere da Ostia e
Fiumicino. Perd gl italiani
dovrebbero proteggere gli
aeroportf, eliminare | tede-
schida una fascla costiera di
32 km. a cavallo del fiume,
fornire 400 autocarri agll a-
mericani, nonché viveri, ac-
qua potablle, e cosi via. Gra-
21e mille!, vien fatto da escla-
mare oggl ccn amarezza re-
rodatata. Se fossimo stati
capaci di tanto, non sarem-
mo stati costrett! a mendica-
re I'appoggio umillante degll
ex nemici contro gl ex allea-
tl. Comunque. non se ne fara
nulla

11 7 settembre, alle 22, 11 11-
ce comandante dell'82*, gen
Taylor. e 11 col. Gardiner

ifungono nascostamente a

oma, dove s'incontrano
con il gen. Carboni e con Ba-
doglto. Il colloquio s} conclu-
de con la decisione di chiede-
re al comando supremo an-
glo-amencano di ninviare I’
annuncio dell’'armistizio di
quattro giorni: 1] tempo mi-
nimo necessario per attrez-
zare gli aeroportl, preparare
1a loro difesa, e ?ostare ver-
s0 Roma altre divisioni dal
Nord. Ma la richlesta non é
accolta. Perché? Una nispo-
sta (abbastanza contraddit-
Jdoria, ma llluminante) é ccn-
tenuta nelle memorie di Ei-
senhower: «... non era da e-
scludersl la possibiiita di un
tradimento. Inoltre... non a-
tevamo truppe nella zona e
neanche le navl per traspor-
tarle se 71 fossero states. Co-
si, 1'82* sara implegata nello
sbarco a Salerno, e { mezzi
navall, gid partiti da Biserta,
rientreranno afla base. Per |
tedeschl & un gran solllevo.
Ha po! detto Kesselnng.
«Uno sbarco dal clelo su Ro-
ma... invece che a Salerno, ¢l
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MILANO — Un soldato tecdesco si arrende. in uno degli scontri con soldat e crvili italiani
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atrebbe automaticamente
costretto a sgomberare tutte
le regioni meridionall 1taiia-
nes

L'8 settembre. a mezzo-
giorno, si recita a soggetto I'
ultima sceneggiata. Il re ri-
ceve Rahn e tenta di rassicu-
rarlo con una disperata
menzogna: «L'Italia, unita
per la vita e per la morte alla
Germanla, continuera a
combattere al suo fiancos.
Cala 1l siparnio.

Sel ore dopo, 1l gen. Eisen-
hower, dail microfoni di ra-
dlo Algen, annuncia che I'l-
talia si e arresa. A Roma, un
consiglic della corona decide
d! accettare 11 fatto compiu-
to. Alle 19,45 anche Badoglio
da l'annuncio, sempre per
radio Dice <Il governo ita-
llano, riconosciuta 1mpos-
sibllita di continuare I'impa-
ri lotta contro ia soverchian-
te potenza avversaria, neli®
intento di nsparmiare ulte-
riori e plu gravi sclagure alla
siazione, ha chiesto un armi-
stizio al gen Eisenhower, co-
mandante in capo delle forze
aileate anglo-americane La

-
-

Zzo anno di guerra vi lasclo
Immaginare cosera la nostra
esistenza vissuta fino ora
condoti dal mostro nero. Ma
venlamo a quel giorno me-
morablle, era 1'otto settem-

richiesta e stata accolta
Conseguentemente, ognl at-
to di ostilita contro le forze
anglo-amencane desve cessa-
re da parte delle forze italia-
ne in ogni luogo. Esse perd
reagiranno ad eventuali at-
tacchi da qualsiasi altra pro-
venienzas.

«Baionetta»
Ia nave del re

Pol, mentre la dichiarazio-
ne registrata viene ritra-
smessa a regolan Intervalll,
il re, la regina, il pnincipe
Umberto, Badoglio, il capo di
SM Ambrosio, 1 ministn mi-
litari, insomma tutta la
«banda., come direbbe Hi-
tler, fuggono a precipizio a
bordo di lussuose automobil
verso 1a costa adnatica, e ad
Ortona a Mare s'imbarcano
su una piccola nave da guer-
ra, la «Balonetta.. Commen-
ta a bassa voce un marinaio:
+Di otto miifoni di bafonette
ce n'é rimasta solo una, per
scappare. .. All'alba, la nave

bre de 43, eravamo una tren-
tina dl ragazse lavoravam-
mo i un ricamificio del paese,
tutte avevamo qualcuno soto
le armi. chi il fidanzato i
frattelo o adiretura il padre.

Quela mattina poco dopo
che incominciamo lavorare
la padrona c! viene a dire, ra-
gasse la guera e finita 'anno
appena anunclato alla radlo
anno firmato I'armistizio
slamo salvi, nol cl guardava-
mo tutte incredule dicendos-
sl no non e possibile, la pa-
drona insestete e cI abraci-
vamo tutte non sapevamo se
ridere o plangere, pol ci sia-
mo messe a gridare la guerra
e finita tornano | nostri cari.
eravamo euforiche non ab-
biamo bindato perche non a-
vevamo nulla ma erravamo
ubriache dala glola. qualcu-
na aveva un fonografo cl sia-
mo perfino messe a bailare
per le strade. la gente ci
guardava e cl chiedeva che
cosa era avenuto. non tuttt
possedeva I'aradlo e non po-
tevano sapere. Lasclando il
lavoro ¢l slamo recate a casa
per godere in famiglia la no-
vita.

Ma aime non sono passate

che poche ore, un aito par-
lante c{ diceva la guerra non
e finita J'italtani ci hanno
tradito la guerra continua.

Cari compagni non vi so
descrivere lo smarimente ed
il disorientamento e stato ta-
le che non sapevamo piu do-
ve rifuglarsi poiche ora il ne-
mico ce lo troviamo a fianco
! tedesch! invadevano gia i
nostri luoghl era spaventoso
quel momento tanto piu che
1 nostri soldati cominciava-
no a disertare, nol sl prodi-
gavamo per alutarll nel tra-
vestimento e dare a loro quel
pezo dl pane che avevamo,
rinunclando la nostra razio-
ne.

Carl compagnl polche si
trata del ricordo di qul fati-
dico giorno non mi alungo di
piu. lascio immaginare a vol
tutto i1 resto.

Eco questo e un minimo e-
plsodio dun ricordo di ragas-
sa che ml sento di esprime
avendo notato la vostra ri-
chiesta, ma con questo non
voglio concore in nessun
modo d solo fatto una rifle-
zione e non plu.

DONI BRUNA in BETTINI
Noventa - Padova

Addio, domani
vado in montagna

L'8 settembre 1943 avevo
19 anni; una eta di certo con-
sapevole e matura nelle ge-
nerazion! odierne, ma piut-
tosto acerba e con ampi ven-
tagli di non conoscenza della
vitain generale nella gioven-
ti dell’epoca, specie di quella
che viveva In campagna In
un effettito isolamento am-
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attracca a Brindis! terra Ji-
bera, g1a 1n mano agli alleati.

La reazione tedesca é ful-
minea. Alle 20, 1a parola d’
ordine «Asses tiene diramata
per telefono, € subito dopo
confermata per iscritto. O-
vunque, 1n Italia e in Fran-

cia, 1In Albania, 1n Jugosla-
‘12, in Grecla, sulla terrafer-
ma e sulle isole del Tirreno,
dello Jonlo e dell’Egeo, | te-
deschi attaccano senza
preavviso gli italiani, o li co-
stnngono ad arrendersl con
minacce, lusinghe, bugiarde
promesse. La mancanza di
una preparazione adeguata,
la sorpresa, I'ambiguita de-
g1l ordinl ricevuty, talvolta il
tradimento, tutio favorisce 1l
collasso. Eppure, nel genera-
le smarrimento, come pa-
gliuzze d’oro nel fango, bril-
lano singoli episod: di fer-
mezza, coraggio, dignita, e-
rolsmo Generali anziani e
scettict, soldati semplicl, uf-
ficiall subaiterni spesso gio-
vanissimi, si fanno ammaz-
zare pluttosto che consegna-
re armli, caserme, basi, depo-
sitl. Basta leggere certl fred-
di resocontl ufficlall, o certe

-

bientale.

Ero nata, e abitavo, in un
paese della «bassas emiliana
— 900 anime in tutto — il
paese di Massarenti
I'sapostolo del socialismos
degli Inizil dl questo nostro
secolo. Un paese «rossos, irr-
ducibilmente  antifascista
dove il ricordo dell’olio di ri-

motivazioni di medaglie d’o-
To, pur scritte con quello stile
ingenuo e pomposo da caser-
ma che tutti conosciamo, per
restare Impressionati e com-
mossi.

Questo strano e misterioso
paese che é I'Italla si sfascia
subito come Stato, per nna-
scere nell'umanita delle per-
sone. Un sottotenente del ge-
vio e quattro genleri volon-
tari saltano deliberatamente
in aria con 1 loro camion ca-
richi 4l esplosivo per blocca-
re una colonna tedesca a
Monterosi. Altri, esaurite le
munlizioni, si battono «cor
pugni e col morsts. La difesa
dl Roma é un fallimento, e
dura solo firio alle 16 del 10
Sel divisionl si arrendono a
due divisioni tedesche. Ep-

ure, 400 milhtari, senza con-

are | civill, muoiono con le
armi in pugno. La difesa di
San Paolo e una piccola epo-
pea, di soldati e di popoio E
alle Quattro Giornate di Na-
poll partecipano, insieme
con le masse di «plebes insor-
ta, soldatl, marinal, carabl-
nierd, finanzleri, perfino mi-.
litl faseistt (il comportamen-
to di questi ultimi e ovunque
contraddittorio. alcuni st u-

cino, degli incendl delle le-
ghe bracciantili, del forzato
esillo e confino negli anni
120, era materializzato nella
gran parte delle famiglle del
borgo.

Non a caso quindi, quel
borgo era fatto oggetto delle
«attenzioni» del regime. Vale
la pena ricordare al riguardo
che nel ’34 vi aveva transita-
to di passaggio il principe
Umberto in visita ai vicini
implanti della bonifica Re-
nana; e nel '35 era venuto
Mussolini in persona — nel
capoluogo — ad inaugurare
la casa del fasclo. Si dice che
per 'occasione egli commen-
tasse con i suol sservitorellls
locali: «Eh... questo paese,
verde di fuorl rosso di den-
tro...s.

Ma tornando all'8 settem-
bre, fra | miel ricordl, quello
pil vibrante é il senso di in-
credulita, di angoscia che at-
tanaglio la popolazione. Che
contrasto rispetto alle esplo-
sioni di gloia del 25 luglio, al-
la commozione che appena
poche settimane prima ci a-
veva accomunato nel sentire
che la maledetta guerra ces-
sava, finalmente!

L'8 settembre lo sgomento
colse tutti; colpi in ispecle le
donne perché esse di fatto e-
rano rimaste nel paese uni-
tamente al bambinl e agli
anziani, con gli uomini al
fronte e nella clandestinita
ad organizzare la resistenza
al nazifascismo.

Ricordo tutto di quella
giornata drammatica: era-
vamo, in quel caseggiato,
quattro ragazze legate da
una solida amicizia, che su-
bito ¢l unimmo, ci appar-
tammo a parlottare sul prato
antistante la nostra abita-
zione, a commentare 'avve-
nimento con le nostre ap-
prossimative argomentazio-
ni politiche perché, pur gio-

vanl, avevamo iniziato in
quel mesl a prestare maggio-
re attenzione alla realta che
cl circondava, captavamo i
discorst deglt adulti, il clima
di sordo rancore, di resisten-
za, di aperto antifascismo
talvolta, che si respirava nel-
I'ambiente.

Ecco, 1I'8 settembre segno
di certo la mila maturazione
politica, mi consenti di usci-
re, almeno psicologicamen-
te, dall'isolamento ambien-
tale nel quale vivevo.

A questa presa di cosclen-
za avevano contribuito es-
senzialmente due amici, di-
versissiml fra loro quanto e-
gualmente accaniti avversa-
ri del fascismo.

Uno, Teseo, anziano socia-
iista vicino di casa; l'altro,
Funsen, giovane ardente co-
munista; anche lui — come
me — apprendista presso it
mugliore sarto del paesc.

Tesco sfogava in genere il
suo impotente rancore con-
troil fascismo canticchiando
sottovoce nel mentre lavora-
va brani di canzoni sovversi-
ve — come lul diceva — che
mi incuriosivano moito e m1

esortavano a porglt doman- *

de su domande; e lul intanto
batteva con vigore suole e
sopratacchisul suodischetto
da calzolalo come se sotto,
anziché cuolo vi fosse stata
l1a testa del caporioni fascisti.
1l vecchio Teseo &€ morto da
pochi anni, conservando si-
no all'ultimo la sua incrotla-
bile fede soclalista, anche se
dimentico forse di quel lon-
tano drammatico 8 settem-
bre.

Funsen era, tra i miei tanti
glovani amici della adole-
scenza, 11 preferito. Era bello,
alto, bruno, bramoso di vita,
di curjosita, di esperienze. Mi
diede 1a sua fiducia nono-
stante la mia immaturita, la
mia ignoranza delle cose del-
la politica. Quell’8 settembre
il ragazzo spezzando indugi
ed incertezze mi fece parteci-
pare — a suo rischio — ad
una affollata riunione clan-
destina che si tenne fungo I’
ansa deserta del fiume Reno,
fra le alte canne protettrici.
E di li mi assegno un incari-
co: avrei dovuto pochi giorni
appresso incontrare sulla
strada per Medicina e scor-
tare in paese, una persona
che doveva complere una
importante attivita di colle-
gamento con gli antifaseisti
del borgo. Era una donna,
Fernanda 11 nome di batta-
glia, di fatto la Vittoria Gua-
dagnini di Imola; che rein-
contral poi pia tardi a Libe-

razione avvenuta. Il mio or-
goglio per questo incarico, l1a
mia emozione, la paura! Ma
essa era puntuale all’'appun-
tamento sul ponte di S. An-
tonio, ed fo la guldal al paese,
e la sera stessa in un campo
nascosti dal maturo gran-
turco facemmo una riunlone
e costituimmo un Gruppo di
difesa della Donna.

Funsen, dopo quella glor-
nata cosi drmmatica e densa
di implicazioni politiche, era
partito partigiano, convinto
degli ideall comunisti che gli
avevano fatto complere quel-
la scelta, insieme a molti al-
tri.

Gli anni sono trascorsi, i-
nesorabili, ma incancellabi-
le, preminente sugll altri re-
sta il ricordo del mio ultimo
imcontro con Funsen, in
quell'8 settembre, senza sa-
pere allora che non si sareb-
be trattato di un distacco
momentaneo bensi di un ad-
dio senza speranza.

Dovendo restituirgli dei li-
bri mi ero recata da lui nel
tardo pomeriggio ed egli mi
accompagnd pol nel ritorno.
Ad un certo punto, a brucla-
pelo mm disse: «Tra alcuni
giorni vado in montagna, co-
me convenuto». La sua voce
nel crepuscolo su quella de-
serta strada di campagna
era bassa ma wvibrante. Mi
parlava ma in me era scom-
parsa ogni parvenza dl tran-
quillita. Soffrivo di quella
partenza — che pure ritene-
vo giusta e necessaria — co-
me per un fratello, o qualco-
sa di pla o di diverso forse,
ma dovevo egualmente sor-
ridergli, infondergli fiducia.
«Non arrivare sino al croce-
via — mi sentii dirgli — pre-
ferisco salutarti qul, sapendo
che voltandomi potrd ancora
vederti, ed accompagnarti
con una parte di me». Le no-
stre biciclette si fermarono
mconsapevolmente proprio
davanti al cancello del picco-
lo cimitero del paese a meta
strada fra la mia casa e la
sua. Allora, arrivederci, gh
dissi, con voce resa roca dal-
la commozione. Si, arrive-
derci Funsen rispose. Quindi
mi prese le manl, affondd il
viso nelle paime aperte e cal-
de tese verso di lui come in
una offerta. Dopo quel gesto
si interpose fra di nolla stra-
da bianca di polvere, quella
strada che Funsen avrebbe
ripercorso, senza vita, dentro
una bara, poche settimane
dopo l1a Liberazione per fer-
marsi per sempre in quel pic-
colo cimitero.

IREA GUALANDI
Milano

niscono ar tedeschi, altr} 1i
combattono. L'8 settembre &
una svolta non solo storica,
ma anche esistenziale, per-
sonale. Ogni coscienza fa la
sua scelta, imboceca una nuo-
va strada, o continua per la
vecchia. ).

In alcuni casl (pochi pur-
troppo), gli 1taliami vincono
addirittura. Scacclano | te-
deschi dalla Sardegna (che
Infattt gli anglo-americani,
rispettosamente, non occu-
I)eranno)l e ?alla (i:orslgg.l c?n
‘a gglo (non i.nmediato
deP ?rgmcesi. )

A Cefalonia, una «violenta
crisi disciplinare per altl mo-
tivi idezh» scuote le truppe.
Aiie esitazioni del coman-
dante della divislone cAcqiiis
(tragica figura amletica la-
cerata «da opposte esigenze
inconculiabilis, che finira co-
munque anche lui fucilato)
st oPpongono i giovani uffi-
ciall raccolti intorno ad un
capitano ad-artiglieria, impa-
zienti di battersi. Si arriva
addiritturz a un referendum
fra tre alternative: con i tede-
schi, contro { tedeschi, disar-
mo. La scelta, quasl al cento
per cento, & per la lotta.

La battaglia dura dal 15 al
22 settembre. In un primo
momento i nostri vincono,
pol sono annientati dalla
preponderanza soprattutto
aereadel tedeschi. Cadono in
combattimento 1.250 italia-
ni. E subito comincia il mas-
sacro sistematico del prigio-
niert, il pla spaventoso (dico-
no) della storia militare mo-
derna: quasi 5.000 fucilati,
tremila saltatl in aria a bor-
dodi tre navi su cul vengono
deportati. Cumuli di cadave-
ri sono cosparsi di benzina e
bruciati. I roghi {lluminano
I''sola per molte notti. Altre
salme sono caricate su zatte-
roni e affondate al largo. Poi
vengono massacrati anche i
venti marinal e soldati ita-
Iiani adibiti al lugubre inca-
rico, affinché non restino te-
stimoni. Eppure (e sembra
davvero incredibile) un mi-
gliaio dl superstitl riesce a
formare una banda partigia-
na che continua a reslistere
per un anno, fino al ritiro dei
tedeschi dall’isola e da tutta
1a Grecia.

Fucilare tutti
gli ufficiali

Nella penisola balcanica,
intere divisioni sfuggite agh
accerchiamenti sl fundono
dando vita a divislont e bat-
taglioni che assumono nomi
nuovi: «Italias, «Garibaldis,
+«Gramscl,, e che combatte-
ranno contro i tedeschi fino
alla fine della guerra al fian-
co dei partigianl jugoslavi,
albanesi e grecl. Ma reparti
interi spariscono nella tem-
pesta e sulla loro fine non st
sapra mali nulla di certo. Mi-
gliaia di sbandati, soprattut-
to ad Atene, si salvano solo
perché nascosti e sfamati
dalle popolazioni. Per oltre
un mese, § tedeschi conti-
nuano ad applicare con am-
pia meticolosita I'ordine di
Hitler: fucilare tutti gli uffi-
ciali italiani che resistono. A
Santi Quaranta, in Albania,
dove sono glunti stremati
dopo una terribile anabasi
fra montagne plene dil nemi-
cl, gli italiani vengono cattu-
rati e il loro generale decapi-
tato. La testa, spiccata dal
busto e infilata su un palo,
viene esposta alle truppe su-
perstiti, disarmate e inqua-
drate sotto la minaccia dei
mitra tedeschi. Altre esecu-
zionl hanno luogo sul molo, e
i corpi sono gettati in mare o
bruciati.

In Italia, soprattutto al
Nord,maancheal Centroea
Roma, ufficiall e soldati fug-
gilasch! sl danno alla mac-
chia e arganizzano bande
partigiane, da soll, o in colla-

borazione con i partiti anti-
fascisti. E giusto riconoscere
che Ia Resistenza armata co-
mincia cosi, in questi giorni,
e che I'Italia democratica
(preparata nelle carceri e
nell’esilio) nasce anche da
questa terribile tragedia col-
lettiva. Errori e tradimenti di
alcuni cortigiani gallonati
hanno offuscato per troppo
tempo, e ingiustamente, il
valore di tanti altri uominl
in uniforme. Le cifre, co-
munque, parlano chiaro: nel
primo mese della Resistenza,
che fu anche il pla cruento,
caddero quasi 19 mila mili-
tari; gli internat! in Germa-
nia (questi «poveri dimenti-
catis, che non avevano nean-
che pid una patria, perché la
repubblica fascista di Salo,
che essi si rifiutavano di ser-
vire, li considerava «tradito-
ri», mentre il sregno del Sud»
per Hitler non esisteva nep-
pure) furono ben 600 mila, e
di essi 33 mila morirono di
fame, freddo, epidemle, o fu-
rono fucilati e gassati. Tutti,
tranne rare eccezloni, re-
spinsero le offerte di Hitler e
Mussolini, resistendo a con-
dizionl di vita cosi miserabill
che — come ebbero pof a ri-
conoscere francamente miol-
ti prigionieri inglesi — «not
non saremmo riuscitl a sop-
portares.

11 13 ottobre, con il solito
ritardo, Badoglio dichiara
guerra alla Germania. E tre
mesi dopo I'armistizio, I'8 di-
cembre 1943, un re ita-
liano formato da be llerd,
genierl, artiglieri, studentl
volontard, ex allievi ufficiail
{in tutto cinquemila uomini
verra portato nuovamente s
fuoco a Mignano Montelun-

0 (Caserta). Sara un'azione
n parte sfortunata, ma che
comungque si concluderail 18
dicembre, dopo un secondo
assalto, con la cenquista di
una modesta altura. Sara
anche un'iniziativa politica-
mente amblgua. diretta a ri-~
dg{ ﬁat? ?lltasgtuto monar-
chico(einfa sraggruppa-
mento motorizzatos s} ce'na-
mera, ma sottovoce, «Sa-
volas). Eppure, 1l sacrificlo di
quei soldati (in parte reducl
anzianl, in e reclute ma-
l%;md%stn} ¢} lzrxa.mlatl allo
sbaraglio fra le montagne
dell’Appennino, in un'azione
mal preparata e mal diretta,
servira a dimostrare al diffi-
dentinuovialleati chegliita-
Itani «sl sanno ancora batte-
TEs,

Lo riconoscera con parole

rfino altisonanti il gen.

lark, comandante della V
armata americana: «.Que-
st'azlone dimostra la volonta
det soldati italiani di liberare
il loro paese dalla domina-
zione tedesca; volontd che
pud ben servire come eseme
plo ai popoll oppresst d'Eu-
Topas.




