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COSÌ HO VISSUTO 
QUELLA GIORNATA 
DELL'8 SETTEMBRE 

DOMENICA 4 SETTEMBRE 1983 

Pubblichiamo brani delle (e-
stimonianze classificate ex-ae
quo al 7° posto: 

Eravamo 
ignare 
di ogni 
cosa 
Loredana Burllnl, VICENZA 

MI trovavo nel carcere 
giudiziario di Gorizia sin dai 
primi giorni del gennaio 
1943 In attesa di essere defe
rita al Tribunale speciale di 
Roma. Otto lunghi mesi di 
fame atroce in una cella so
vrappopolata e con ancora i 
postumi delle torture subite 
a Trieste nel dicembre 1942 
dal carabinieri di Piazza Car
lo Alberto. La giornata era u-
guale alle centinaia già tra
scorse. Era a settembre e fa
ceva molto caldo, e, sia per il 
caldo afoso, e la debolezza, 
tutte noi si sonnecchiava ap
pollaiate sulle nostre lerce 
brande in attesa della sera, 
Ignare del tutto di quanto 
stava accadendo al di fuori 
di quelle sbarre, in giro per il 
resto dell'Italia. 

E fu proprio alla sera, cioè 
quando le tenebre avvolsero 
11 carcere, che ci giunsero 
delle voci sempre più distin
te, sempre più forti. Gli uo
mini stavano ora gridando 
che la guerra ERA FINITA. 
La frase veniva scandita co
me uno slogan; in modo os
sessionante. (...) Uscimmo da 
quei cancelli, certe ognuna 
d'Incamminarsi verso la pro
pria casa ed lo a prendere il 
treno per Trieste. Ma appena 
fuori dal portone dovevamo 
esperimentare un'altra me
raviglia, una esperienza di 
democrazia del tutto nuova 
per noi nate e cresciute sotto 
il fascismo. Fuori dal carcere 
ci attendeva una folla enor
me, festante, con cartelli, che 
non sapeva come esprimerci 
calore, gratitudine, solida
rietà e tanta simpatia. Ricor
do che si fece avanti un si
gnore magrolino, vestito di 
nero e con fare oltremodo 
gentile e schivo ci disse di ve
nire a- casa sua a mangiare 
qualcosa perché sapeva 
quanta fame avevamo sof
ferto. (...) 

La 
sentinella 
andò a 
pezzetti 
Manna Azzonl Soldati - ME-
DOLE 

(...) Attendevamo quel 
giorno, ma si sapeva come 
arrivava, radio clandestine 
si ascoltavano e ci si teneva 
informati. 

Siamo scesl subito in con
trada a respirare aria pura e 
la sorpresa di un carro arma
to tedesco. Puntava il suo 
cannone verso la porta della 
caserma. Pochi attimi, poi la 
porta si chiuse, senza ritirare 
la povera sentinella. 

Stavamo a guardare e il 
cannone sparo. Niente di 
nuovo. Poi secondo sparo, la 
povera sentinella andò a pez
zetti. Dal carro armato sce
sero due tedeschi, entrarono 
In caserma e dopo poco tem
po uscirono, uno davanti e 
uno dietro il plotone, con ì 
nostri soldati col proprio fu
cile a testa bassa come ladri 
per consegnare la propria ar
ma (...) e prendere la strada 
del campo di concentramen
to. 

L'esame 
per 
diventare 
sergente 
Rino Domenicali - UDINE 

(_.) In quell'inizio di set
tembre, smesse quasi del tut
to le quotidiane esercitazio
ni, trascorre* amo pigramen
te le ore all'ombra avara de
gli ossuti olivi. 

Perfino -cavallo bianco», il 
maggiore Barlesi coman
dante del battaglione, che fi
no a pochi giorni prima ca
racollava fra le tende e. lan
ciando un rauco grido di 
guerra, -caricava -quelle che 
al suo occhio esperto non 
presentavano un perfetto al
lineamento, viveva ritirato 
nella stanza comando In un* 
isolata masseria. Làfui chia
mato la mattina dell'8 set
tembre a sostenere l'esame 
per la promozione a sergen
te. 

II maggiore (._) mi chiese 
come lo, da Istruttore, avrei 
spiegato a delle reclute la po

sizione di •attenti». Accom
pagnando le parole con un 
fiero aggrottamento delle so
pracciglia e con esplicativi 
movimenti del corpo spiegai 
che gli occhi dovevano essere 
fissi e, aggiunsi per dare 
maggiore incisività, Immobi
li; la pancia in dentro anche 
se non ne avevo, Il petto In 
fuori, 1 talloni uniti e le pun
te aperte. Infine 11 colpo fina
le: tutta la bravura stando 
nello stendere le mani lungo 
la cucitura del pantaloni con 
una secca battuta delle stes
se sulle cosce. Rimase soddi
sfatto e fui giudicato idoneo. 
Con un colpo di tacchi da 
manuale mi congedai. 

(...) Quando arrivammo ri
manemmo Impotenti veden
do quelli del plotone coman
do che sfilavano davanti ad 
un elegante tenente tedesco. 
(...) Ognuno gettava ai suoi 
piedi pistola o fucile. 

Quello fu 1*8 settembre de
gli allievi ufficiali del IX 
Battaglione d'Istruzione (Di
visione «Plnerolo» di stanza a 
Mandurla, Taranto) (...) E 
dopo? 

Dopo sarei diventato co
mandante di un diverso e-
serclto che non si metteva 
sulla posizione di «attenti!» 
con le mani tese lungo la cu
citura del pantaloni, ma che 
sapeva usare la mitraglia e 
anche il mortalo. 

Una 
sorpresa 
nel 
barattolo 
Ambrogio Vaghi - VARESE 

( ) Intanto ì soldati che 
hanno racimolato qualcosa di 
adattabile, si ammucchiano 
sotto la tettoia del grande la
vatoio comune in fondo al cor
tile. Per cambiarsi si spogliano 
in promiscuità, senza proble
mi 

«Non c'è un posto un po' ap
partato per favore?». La do
manda la rivolge a mia madre 
un timido tenentino dalla di
visa impeccabile di ufficiale 
del Regio Esercito. Anche lui 
ha il problema di lasciare al 
più presto una uniforme ormai 
troppo pericolosa. Non dopo 
qualche esitazione, mia madre 
lo fa accomodare nel nostro 
retrobottega (...) 

Torno al retrobottega. Spa
rito l'ospite, insalutato, sono 
rimasti i suoi.. ricordi. Due 
bellissimi pigiami di seta, 

?[ualche camicia, qualche ef-
etto personale. Poi, a terra, 

alcuni biscotti ed una gavetta 
piena di marmellata. «Guarda 
un po', si trattava bene il gio
vanotto!». Sollevo la gavetta, 
deciso a buttarne il contenuto. 
«Ma che peso'». Rovescio il tut
to e. adagiata sul fondo, che ti 
trovo9 Una pistola Beretta ca
libro 9 con un caricatore di ri
serva Fu così che conquistai. 
senza lotta, quella che più tar
di doveva essere la mia prima 
pistola di giovane combatten
te per la libertà 

Marinaio 
non fare 
una mossa 
o sparo 
Franco Traversa - BARI 
(Nel '43 al distaccamento 
manna Vallelunga di Pola). 

(...) Il quattordici settem
bre decisi la fuga insieme ad 
altri cinque mannai (...). 
Giunti vicini ad un cancello 
chiuso del boschetto vidi due 
carabinieri che montavano 
la guardia uno dei quali era 
appuntato. 

Lasciai la daga e 11 tasca
pane con le bombe a mano e 
mi avvicinai da solo per chie
dere la loro collaborazione 
alla fuga, ma nmasi esterre
fatto quando l'appuntato mi 
disse: marinalo se fate una 
mossa tu e I tuoi compagni lì 
nascosti, apnremo il fuoco. 

Appuntato. — risposi — 
abbiamo tante bombe a ma
no per mandarmi all'altro 
mondo, ma non è questo 11 da 
fare, vigliacco e traditore. 

(...) Correndo lungo il fian
co dei carri merce ad un trat
to scorgemmo sul cavalcavia 
della ferrovia una sentinella 
tedesca armata di plstol-ma-
chine. A precipizio ci piaz
zammo per proteggerci sotto 
un vagone rimpiangendo la 
nostra sfortunata fuga. Spiai 
da sotto il vagone l'atteggia
mento del tedesco che mi 
sorrise con meraviglia sia 
mia che degli altri compa
gni. Non sapevamo cosa fa
re, avevamo paura di uscire 
allo scoperto pensando ad un 
trucco. Il tedesco si tolse l'ar
ma da sotto l'ascella, se ia 
mise a tracolla facendo se
gno con la mano di passare. 
Esitammo, uscimmo di cor
sa mentre 11 tedesco ci Incita
va a correre. Passammo di 
sotto salutandolo in gesto 
militare, sorrise mettendosi 
sull'attenti 

Milano 
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Estate ' 43 . l'esodo dalla città 

Salvezza 
nei tubi 
della 
fogna 
Olimpio Zuffa — SOLARO-
LO 
(Nel '43 assegnato al 6° Arti
glieria di Modena) 
(...) C'era già qualcuno che si 
stava organizzando per con
trastare t tedeschi, al limite 
delle umane possibilità: le 
donne di Modena. Ottenne
ro, chissà come, l'autorizza
zione dal tedeschi di entrare 
nella caserma per portare vi
veri. Naturalmente c'era una 
specie di steccato, sorveglia
to da sentinelle tedesche, che 
separava noi da loro. Questo 
però non impediva loro di 
portare, oltre al cibo, il loro 
Incitamento alla fuga: 
•Scappate dalle fognature». 

In tanti lo sapevamo, co
noscevamo anche 11 luogo. Il 
desiderio di tornare a casa 
era grande, ma grande era 
anche la paura di entrare in 
quel tombino, di inoltrarci in 
quella fogna senza sapere 
dove si usciva, per quanto 
tempo, in quale direzione. E 
se fosse diventata'una trap
pola mortale? 

(...) Ci ritrovammo In quat
tro dentro la fogna: io ero 1' 
ultimo; non so quale fosse il 
suo spessore, so solo che era 
molto stretta. Il primo tratto 
non finiva mai, udivo solo il 
piccolo rumore degli altri 
che mi precedevano; il respi
ro mi mancava, la paura di 
perdere il contatto con loro 
non mi faceva sentire il bru
ciore ai gomiti e alle spalle 
scorticati dallo sfregamento 
nei tubi di cemento. Poi di
ventarono leggermente più 
larghi e ci consentivano di 
strisciare meglio. Non ho 
mal avuto Idea di quanti me
tri avessimo percorso, né di 
quanto tempo si fosse impie
gato. 

Finalmente, davanti a noi, 
la luce, eravamo arrivati nei 
tubi grandi che portavano 
alla fogna centrale. Lì un lu
mino a petrolio, con una 
freccia indicativa: ce l'aveva
mo fatta. 

Lungo la fognatura cen
trale altri lumini, con altre 
frecce, fino ad una lavande
ria. E le donne di Modena e-
rano lì che ci aspettavano. 

Annuncio 
nel 
salotto 
buono 
Maria Teresa De Ioanna 
Nicollnl - NAPOLI 

(...) Mio manto ed ;o erav a-
mo miracolosamente sfuggi
ti alla totale distruzione di 
Foggia, avvenuta 11 19 agosto 
1943. con bombardamenti a-
mericanl a tappeto, diurni e 
notturni. 

Mio manto era provvedi
tore agli studi di Foggia e noi 
rlcoverari per alcuni giorni 

in casa di amici, in campa
gna. decidemmo di trasferir
ci a Lucerà (...). A noi manca
va ogni cosa: cibo, vestiti, 
fuoco. 

(...) Il giorno dopo era l'8 
settembre. Le figliole del di
rettore erano giovani e alle
gre ed eravamo riuniti tutti 
in un piccolo soggiorno. 

C'era anche un giovane uf
ficile tedesco, amico delle ra
gazze. SI chiacchierava. Ad 
un certo punto zittimmo. Al
la radio parlava Badoglio. 
Annunziò l'armistizio. Con
cluse. 

Tutti rimasero muti. I 
pensieri vagavano lontano, 
eravamo sorpresi, Impauriti. 

L'ufflclaletto tedesco scat
tò in piedi, salutò e disse che 
era suo dovere di ritornare 
subito In caserma. La più 
giovane delle ragazze, che 
era seduta accanto a lui, si 
chinò sul divanetto e scoppiò 
in singhiozzi. Lo sentiva per
duto per sempre. 

Mio marito, con un calesse 
di contadino, mi venne a 
prendere dopo poche ore. Più 
tardi sarebbe stato impossi
bile riunirci. Per la strada, i 
tedeschi tagliavano i fili del 
telefoni militari. Ci guarda
vano male. Pregavo Iddio di 
raggiungere Lucerà. Pensa
vamo solo a quello che sa
rebbe successo con 1 tedeschi 
in casa. Eravamo tra due 
fuochi. Gli americani conti
nuavano a bombardarci ed i 
tedeschi, appollaiati e nasco
sti, sparavano. Si disse che 
arrivavano gli americani da 
Foggia. Ma erano soltanto 
soldati neozelandesi, con i 
fucili splanati, che cammi
navano guardinghi per le 
strade (...). Soltanto dopo 3 o 
4 giorni gli americani giun
sero a Lucerà. 

Milàn 
gh'era 
tiit 
a tèra 
Mano Mazzucco - COZZO 
LOMELLINA 
(Dalla testimonianza regi
strata e tradotta dalla nipote 
Antonietta Arngoni) 

(...) ùmmà riva Milàn / ùn-
ds'ùri dal dì / ùmmà riva lì / 
e Milàn gh'era tut a tèra / tut 
a sciapa / e mi Milàn s'èra a 
cà / di va àm frègan pU / riva 
Milàn e gh'era tilt i tudàsch 
cui cararmà / e tut i ciarcàvu 
da luta i suldà / lì Milàn la 
Central / gh'era i ferovlè / 
•fio andè fora che gh'è i tu
dàsch / av la giùmmà num 
quànd I da gni fora / pò ùm
mà andai fora / s'èram visti 
an burghès/. (...). 

Traduzione: 
(...) siamo arrivati a Mila

no / alle undici del mattino / 
siamo arrivati lì / e Milano 
era tutta a terra / tutto di
strutto / e lo a Milano ero a 
casa / dicevo non mi fregano 
più / arrivati a Milano c'era
no 1 tedeschi con i carri ar
mati / e tutti cercavano di 
alutare 1 soldati / lì a Milano 
alla stazione Centrale / c'e
rano 1 ferrovieri / «ragazzi 
non uscite che ci sono 1 tede
schi / ve Io diciamo noi 
quando dovete uscire» / poi 
slamo usciti / eravamo vesti
ti In borghese / ( ) 

Insolito 
baratto 
sotto 
le bombe 
Ezio Galli - MILANO 

(...) La sera dopo quando 
tornai da Milano trovai il sol
dato laziale ed il suo commili
tone già in borghese. Il primo, 
con i pantaloni che gli aveva
no regalato le donne di casa, 
portava solo una canottiera. 
Mi chiese se gli potessi regala
re una camicia. I bombarda-
menu mi avevano lasciato con 
i soli vestiti che indossavo. A-
vevo già utilizzato tutti i punti 
previsti dal razionamento e il 
mercato nero a causa dei bom
bardamenti aveva toccato li
velli impossibili. Solo la pietà 
di alcuni amici mi aveva nfor-
nito di un paio di camicie e di 
qualche capo di biancheria... 
Gli dissi delle mie ristrettezze 
e lui ribatté che non poteva 
tornare a casa in quel modo: 
puzzava di naja lontano un mi
glio! 

— Sembra che i tedeschi ra
strellano i mihtan sbandati — 
mi disse — e io così conciato 
non potrei passare inosserva
to 

A malincuore mi privai di 
una camiciola che lo rese feli
ce anche se gli andava fuori di 
misura. 

Intanto in paese era comin
ciato il saccheggio dei magaz
zini militari. Ritornò dopo un 
po': indossava la mia camiciola 
e portava un pacco —Tieni — 
mi disse — ho rubato anch'io 
al magazzino. E mi porse un 
pacchetto di spaghetti e un 
cartoccio che conteneva un'e
norme costata. 

— Peserà quasi un chilo — 
mi disse. Io volevo rifiutare 
ma lui mi obbligò ad accettare. 
— Nello zaino ho altra pasta — 
disse — e sicuramente mi ba
sta per arrivare fino a Roma. 
— Poi mi salutò e scomparve. 

Quella sera grazie all'aiuto 
di una ragazza che era molto 
tenera con me e che mi procu
rò del burro e del pane, man
giai una pastasciutta enorme e 
poi la costata che al peso se
gnava 950 grammi. Mangiai da 
solo perché nessuno divise con 
me quel pasto fuori del nor
male La gioia che me ne ri
promettevo non ci fu Con il 
pane pulu malinconicamente 
il condimento che era rimesto 
nel piatto e poi uscii per rin
tracciare gli amici che forse 
non erano ancora paniti ( ) 

Padre 
figlio 
e 
tedesco 
Pietro Bordoni - MARNATE 

(.. ) La mia abitazione a 
Pavia (.. ) ospitava alcuni ri
fugiati tra renitenti e diser
tori. (...) In quei giorni, che 
lavoravo alla Necchi Vitto
rio, ricevetti un'lnformazio-
ne preziosa quanto tempesti
va. di raggiungere immedia
tamente le proprie abitazio
ni. perché stava per giungere 
in città un forte dislocamen

to delle forze armate tede
sche. Non persi un attimo di 
tempo (...) salii al terzo piano, 
dove abitavo, per avvisare i 
miei vecchi genitori. Ma, do
po qualche minuto, non vidi 
più mio padre. Insospettito 

-mi avvicinai alla finestra. 
Vidi, all'angolo della caser
ma, un soldato tedesco già 
arrivato a piantonare la 
piazzetta. Allarmato, guar
dai sotto di me 11 portone di 
casa. In questo Istante stava 
uscendo» allo scoperto, il mio 
vecchio genitore, combat
tente nella prima guerra 
mondiale, minaccioso ma di
sarmato. Bisognava agire 
subito, prima che giungesse
ro 1 rinforzi tedeschi; i nostri 
rifugiati non avevano le ar
mi e senza precise direttive 
superiori erano disorientati. 
Il mio compito immediato 
èra salvare mio padre. 

(...) Uscii sulla piazzetta in 
tempo per vedere una baio
netta tedesca sulla pancia 
prominente del mio genitore. 
«Altolà» — gridai con la mia 
voce caratteristica del sordo
muti — «Altolà!» E corsi deci
so, con la spavalderia dei 
miei vent'anni, verso di loro. 
«Giù, questo — indicai il fuci
le — e aiutami a portare pa
pà — indicai il mio genitore 
— fino là, In fondo alla piaz
zetta». 

Presi l'iniziativa di affer
rare mio padre per un'ascel
la ed invitai, con la testa, il 
tedesco a fare altrettanto. 
Questi, dopo un attimo di in
decisione, mi obbedì. Mio pa
dre, immobilizzato, fu preso, 
sollevato e trascinato, da noi 
due, fino al portone di casa, 
che si aperse e si richiuse, 
immediatamente, alle nostre 
spalle, lasciando fuori il ne
mico. (...) 

Sfilando 
a Danzica 
coperti 
di ingiurie 
Mario Ropa - BOLOGNA 
(Nel '43 guardia di frontiera 
a Idria). 

(„) Eravamo prigionieri 
dell'esercito tedesco. 

Il giorno dopo ci caricaro
no su camion e ci portarono 
a Villa Opiclna. Un ufficiale 
tedesco spalleggiato da un 
Interprete scandiva queste 
parole: «Chi vuole andare a 
combattere con l'alleato te
desco a destra, chi vuole an
dare a lavorare in Germania 
a sinistra». Nessuno, dico 
nessuno, scelse di andare 
con quelli che adesso erano i 
nemici da combattere. 

Ci incolonnarono, ci por
tarono in stazione e ci fecero 
salire settantacinque su ogni 
vagone bestiame, questi poi 
furono sigillati e inviati a 
Danzica. Partimmo lascian
do cadere l'indirizzo delle 
nostre famiglie, sperando 
che qualche messaggio arri
vasse ai nostri cari. Prima di 
giungere a Lubiana ci fecero 
scendere perché i partigiani 
avevano fatto saltare 11 pon
te della ferrovia e durante il 
trasbordo su un altro treno 
alcuni tentarono la fuga. Vi

di tre soldati falciati dai mi
tra (...). 

Arrivammo a Danzica nel 
pomeriggio del 17 settembre, 
ci fecero scendere e, ormai 
incapaci di reggersi In piedi 
per la stanchezza e per la fa
me, attraversammo la città 
in mezzo a un'ala di folla che 
ci apostrofava con ingiurie e 
lanciava monetine. Che tri
ste ricordo! 

Arrivati al campo di con
centramento ci assegnarono 
un posto nelle baracche: era
vamo i primi italiani (Bado
gliani) che erano stati fatti 
prigionieri. (...) 

Dopo quattro giorni di 
quasi digiuno non vedevamo 
l'ora di andare a prendere 11 
rancio, ma anche questo si 
rivelò una tragica farsa: 
quando arrivò 11 mio turno 
allungai la gavetta che mi ri
tornò piena di roba scura 
mescolata ad acqua, sem
brava fondo di the, comun
que roba Immangiabile, era 
fettuccia essiccata, mangi
me per 11 bestiame. 

(...) Iniziò così un pellegri
naggio in diversi lager tede
schi: non eravamo più uomi
ni ma numeri - Stalag XXA 
51364. La lunga notte termi
nò il 24 gennaio 1945 con 1' 
arrivo dell'Armata Rossa. 

Il 
comando 
ci aveva 
traditi 
Ten. Col. Stefano Mascioll -
LA SPEZIA 
(allora Maggiore (o.a.) già 
della Divisione «Sforzesca») 

(...) Verso le 12 del giorno 
11, senza novità nel frattem
po e di certo entrati i tede
schi in Trieste per altra via, 
mi accorsi che quelli di Opi
clna si ritiravano ed io tele
fonai, ma senza risposta al 
comando Settore Nord e con 
pari esito riprovandoci, tele
fonai allora al Comando di 
Corpo d'Armata e mi rispose 
Il sottocapo di S.M. (Ten. col. 
Fede) che ebbe solamente a 
dirmi che «da questo mo
mento gli ordini non li avrai 
più da noi» ed io, preoccupa
to, ne misi al corrente gli uf
ficiali, ingiungendo loro di 
tacerne con la truppa, che 
poteva essere turbata. 

Verso le 16,45, però mi tele
fonò lo stesso generale Nico
letta passandomi l'ordine del 
Comando Difesa di Trieste 
(Gen. Esposito) di andare 
con I miei reparti, «per ulte
riori ordini» di impiego, all' 
Ippodromo MontebelTo ove 
già c'erano anche altre trup
pe della zona ed io. d'intesa 
con gli ufficiali, ben potendo 
essere quello un ordine ope
rativo, vi ottemperai. 

Tuttavia, nel dubbio di un 
possibile compromesso con i 
tedeschi da parte dei nostri 
Comandi, per un nostro im
piego di ordine pubblico, de
cisi con gli ufficiali e d'accor
do con la truppa, di nascon
dere In un vecchio pozzo in 
secca e abbandonato, fram
mezzo a fascine e facile a ri
prendersi li nostro arma
mento pesante che poteva 
anche essere ritrovato e uti
lizzato dalle bande partigia
ne di Tito, pur di non conse

gnarlo al tedeschi. 
Verso le 18,30 con i miei re

parti, «ancora integri», ero al
l'ippodromo Montebello (...). 

verso le 19,45, Invece, dopo 
un concitato andare e venire 
al comandi di Trieste del 
Ten. col. Maccaronl e altri 
ufficiali superiori con 11 Gen. 
Ruffo, lasciato lo, «solo», con 
la truppa, ecco arrivare un 
nugolo di soldati tedeschi 
con ufficiali che di corsa e in 
un baleno ci circondarono, ci 
divisero in gruppi a scac
chiera e, per gruppo, fecero 
al soldati accatastare 1 fucili 
a terra, lasciando la pistola 
agli ufficiali, Interponendosi 
quindi attorno e in mezzo al 
gruppi con 1 mitragliatori 
spianati, proibendo ogni mo
vimento. 

Non ci fu più dubbio: «era
vamo stati Ignobilmente tra
diti» e consegnati ai tedeschi. 

A Berlino 
bruciando 
documenti 
segreti 
Celso Melli - LANGHIRANO 

L'8 settembre *43 mi trova
vo in servizio militare a Ber
lino, trasferitovi dal Distret
to militare di Piacenza con il 
grado di sergente di fanteria, 
ed aggregato al reparto Gia
como Medici. Il reparto for
niva personale specializzato 
(telefonisti, dattilografi, tele
scriventisti, corrieri, eccete
ra) agli uffici degli addetti 
militari dell'Esercito, Man
na e Aeronautica che aveva
no sede presso l'Ambasciata 
d'Italia. L'addetto militare 
dell'Esercito era il generale 
di corpo d'armata Ef islo Lui
gi Marras. (...) 

La situazione era oltremo
do delicata in quanto ci tro
vavamo nel cuore della Ger
mania ed eravamo addetti a 
servizi di particolare Impor
tanza. L'Ufficio dell'Addetto, 
infatti, manteneva 1 collega
menti diretti con il Comando 
supremo, con le truppe del 
Corpo di Spedizione italiano 
in URSS, provvedeva alla 
fornitura ed allo scambio di • 
armi e munizioni e seguiva le 
operazioni sul vari fronti. 

Dopo una breve riunione 
con gli ufficiali subalterni il 
generale Marras impartì 1' 
ordine di trasportare tutto il 
materiale d'ufficio, i docu
menti segreti e la corrispon
denza nello scantinato dell' 
edificio, per essere dato alle 
fiamme. Tale ordine signifi
cava l'immediata rottura 
dell'alleanza con 1 tedeschi e 
considerato, dagli stessi, co
me reato di alto tradimento 
passibile della pena di morte. 

Così, nella serata dell'8 
settembre e per tutta la not
te, trasportammo quintali di 
carte dal secondo plano dell' 
edificio alla capace bocca 
dell'arroventata caldaia. 
Quando si sperava di poter 
riposare qualche ora, il gene
rale diede l'ordine di dlstrug-
ggere le telescrìventi, le mac
chine da scrivere e quant'al-
tro aveva attinenza con l'uf
ficio. Il lavoro terminò sul 
fare dell'alba. (_.) 

E i tedeschi? (...) Usarono 
l'inganno e l'astuzia invian
do un ufficiale con l'incarico 
di riferire all'Addetto che al
le ore 12 tre pullman avreb
bero prelevato il personale 
per trasportarlo alla stazione 
centrale di Berlino, per rag
giungere l'Italia. (Ma) finia
mo nel campo di concentra
mento di Moosburg capace 
di 6.000 prigioneri di diverse 
nazionalità. Quando l gerar
chi fascisti si presentano per 
reclutare Italiani per la Re
pubblica sociale di Salò, ven
gono accolti da salve di fischi 
e pernacchie. Solo una venti
na accettano di fare parte 
della famigerata divisione 
Mon teresa. (_) 

n carro 
si blocca 
Fuori, 
salvatevi! 
Bruno Franzonl - MILANO 
(Nel '43 al 132° Btg contro
carro semoventi e trasferito 
a Roma) 

(_) CI facciamo sotto, or
mai slamo a poche centinaia 
di metri, si tratta dell'ultimo 
balzo delle forze appiedate; 
dal comando, dopo nostra 
Insistente richiesta, rispon
dono «non abbiamo uomini, 
tornate indietro», perché ci 
avevano fatto combattere? 
La notte la passiamo su quel
la collinetta disturbati ogni 
tanto da raffiche di mitra
gliatore; è l'alba sono le sei e 
trenta del dieci settembre, 
arriva l'ordine di cessare le 
ostilità contro 1 tedeschi; due 
minuti dopo arriva In quella 

zona un uragano di fuoco, e 
noi pensiamo di assistere a 
una grossa battaglia, di sen
tire la risposta di questi gros
si cannoni puntati verso 11 
mare; si alza Invece il grido 
del comandante, si salvi chi 
può. Tutti scappano, noi sa
liamo sul carri e facciamo la 
strada del mattino, In senso 
contrario, catacombe di S. 
Calisto, Arco di S. Sebastia
no, centro, Tlburtlna, dove 
non c'è più nessuno. Solo la 
polveriera aperta e lncostu-
dlta ci permette di fare rifor
nimento di munizioni, poi 
una voce per radio ci invita 
per le quindici In Via del Fori 
Imperiali per la rivista di un 
pezzo grosso; arrivati ci si 
prepara allineati; e chi arriva 
In abiti civili era conosciuto 
dal nostri ufficiali; slamo 
stupiti: gli abiti borghesi era
no diventati in quel giorni 
divisa d'ordinanza? CI parla, 
tenta di sollevarci 11 morale, 
si congratula per il nostro 
comportamento; è informa
to di tutto. CI ordina di se
guire un motociclista che 
parte, ma subito sparisce, 
dal palazzo dell'Africa italia
na (ora FAO) ci sparano, so
no i fascisti, avanziamo a 
sportelli abbassati e usiamo 
il periscopio. (...) Il mio carro 
si blocca, non riparte, grido: 
«Fuori, salvatevi!», esco per 
ultimo e In mezzo a una tem
pesta salto un muricciolo, 
rotolo giù per una scarpata 
dove c'è gente che mi racco
glie, sono pieno di botte e di 
graffi, anche quel cittadini si 
erano salvati scendendo giù, 
al Circolo Massimo. Un gior
no di girovagare, la sera del
l'I 1 vengo fatto prigioniero, 
11 tredici sono in vagone mer
ci con altri, una quarantina. 
Non si mangia, non si beve, 
per I bisogni c'è l'angolo, si 
pensa fosse la fine di tutto, 
ricordo dei nomi uditi dal di 
fuori, Orte, poi Parma, la se
ra del 18 siamo fermi ad un 
semaforo, avevamo provato 
chissà quante volte ad aprire 
il vagone, quella sera però si 
apre e tutti saltiamo giù, In 
aperta campagna. 

Si leva 
alto 
un canto 
di guerra 
Bruno Torcicoda - EMPOLI 
(Nel '43 alla caserma aulteri 
di Appiano, Bolzano) 

(...) Improvvisamente si le
va alto un canto di guerra: 
sono i tedeschi; un brivido 
mi corre p 2 r , e ossa, forti 
boati provengono ora dal 
cancello d'ingresso, tutto 
trema, 1 vetri vanno in fran
tumi, la luce si spegne, bom
be di mortalo scoppiano nel 
cortile, dalia finestra delle 
scale ne vedo il bagliore, cor
ro nella notte assieme al miei 
compagni in fondo al recinto 
della caserma, fra i capanno
ni dove teniamo le macchi
ne, ci gettiamo a terra senza 
vedersi, gomito a gomito, e 
spariamo verso i cancelli. 

Le bombe a mano piovono 
da tutte le parti, la mitraglia 
sibila su di noi e le pallottole 
si conficcano nel muro die
tro di noi. Un gruppo di Alpi
ni, che da qualche giorno è 
con noi, apre 11 fuoco con una 
mitragliatrice verso 1 tede
schi, ma per poco, noi non 
abbiamo più munizioni, stia
mo appiattiti a terra con la 
speranza di non essere colpi
ti, con tanta paura, e con 
tanta rabbia verso coloro che 
ci hanno condotti a questo 
sfacelo. 

Siamo impotenti, il fucile è 
un pezzo di legno inutile, non 
si riesce a vedere nulla, solo 
le fiammate degli spari, sen
tiamo che i tedeschi avanza
no per I viali, si avvicinano a 
noi e non possiamo fermarli, 
nessuno dalla nostra parte 
spara più ormai, siamo in 
trappola non possiamo scap
pare, siamo circondati, nes
suno degli ufficiali è con noi, 
l'inferno di fuoco continua 
su d; noi, non ci nmane che 
una speranza, varcare il mu
ro tanto alto che è dietro di 
noi, per fuggire, se sarà pos
sibile nella campagna circo
stante. Parlo nel buio con chi 
mi sta vicino, passiamo pa
rola. Non 11 vedo, 11 sento, si 
forma una scala umana, sal
go seguendo quello che mi 
precede, sono sul muro, altri 
mi seguono, mi lascio andar 
giù dall'altra parte, finisco 
nel fossato ancora più pro
fondo, mi sono fatto male a 
un piede (lo sentirò dopo) e 
fuggo nella notte senza stel
le. GII spari ci seguono, 1 ben
gala illuminano 1 meli che 
coprono la collina e nel chia
rore si intravedono altre om
bre che fuggono, mi getto a 
terra ed un oggetto viene alle 
mie mani, è una mela, la por
to alla bocca e gli do un mor
so. ho una gola riarsa. MI sol
levo ancora e fuggo più lon
tano, gli spari Incasenna se
guitano ancora un po'. 

A tratti si odono voci nella 
notte, ordini secchi e confusi 
poi 11 silenzio. (...) 


