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Da uno dei nostri inviati

VENEZIA — Uno, nessuno,
centomila. Non parliamo di Pi-
randello. Ci riferiamo piuttosto
a Leonard Zelig, alias Woody
Allen. Leonard-Woody si ca-
muffa, si mimetizza incessante-
mente nelle fogge, nelle fisiono-
mie piu diverse. Ma chi é allora
questo Zelig? Un istrione, un
mago, un imbroglione, come lo
ritengono certuni? O un feno-
meno da baraccone, un cama-
leonte, un caso clinico, come lo
definiscono altri? Un po’ di tut-
to. Nella sostanza, soltanto un
poveruomo cui capitano cose
piu grandi di lui e che egli stes-
80 Nnon riesce a capire, a spiega-
re. Ci penseranno i suoi con-
temporanei (corrono gli anni
Venti-Trenta) a dirimere la
complicata questione. E ci pen-
seranno anche gli odierni mai-
tres a penser della intellighen-
tsia americana — dall'imman-
cabile Susan Sontag all’autore-
vole Saul Bellow, da Irving Ho-
we a Bruno Bettelheim — &
svelare (relativamente) I'arca-
no. Nel frattempo, lui, Zelig o
Allen che sia, ha gia risolto 1
suoi problemi uscendo trionfal-
mente di scena sotto la tutela
amorosa della «fata turchinas
Mia Farrow. -

Gia, proprio cosi. In fondo,
questo Zelig riesce perfino a so-
migliare, tra i tanti personaggi
e persone piu 0 meno noti, a
una sorta di Pinocchio. Come
Iui inconsapevole ¢ incolpevole

speranza di farsi accettare, di
essere uguale agli altri, di non
sentirsi perennemente diverso.
Le cose gli andranno altrimen-
ti, anche perché nelle sue bi-
slacche esperienze infantili e a-
dolescenziali (nato e cresciuto
in un demenziale ambiente fa-
miliare  yiddish-newyorkese
porta, infatti, le stimmate di un
congenito disadattamento) egli
incarna esemplarmente il ruolo
della vittima predestinata. Gli
alti e bassi di quelle sue vorti-
cose trasformazioni che lo fan-
no diventare, di volta in volta,
un raffinato gentleman o un ca-
fonesco gangster, un convinto
democratico o un fanatico nazi-
sta, un sofisticato luminare del-
la psicanalisi o un povero cine-
se intontito dall’'oppio, non co-
stituiscono, in effetti, che lasua
faticosa ricerca di una identita
definita.

La giostra di gags, di battute
folgoranti, di tic surreali, cui
Allen-Zelig presta quella sua e-
spressione sempre sattonita e
sempre disponibile al peggio
(fa venire in mente quasi Bu-
ster Keaton), tocca cosi l'intie-
ra gamma degli eventi capitali
tanto dei ruggenti anni Venti,
quanto dei piu minacciosi anni

enta.

Che, poi, lo stesso Zelig sia
un giorno salutato come eroe
nazionale con la tradizionale e
tripudiante parata sulla Fifth
Avenue e un altro trascinato in
tribunale come bieco poligamo
oimpudente millantatore, poco

Per Ia Mostra una giornata di grazia. Un grande Alien
racconta le avventure di «Zelig», un camaleonte degli
anni Venti. Alain Resnais convince tutti col suo
filosofico «La vita é un romanzo». E anche dall’Italia
una buona sorpresa: il film d’esordio di Faliero Rosati

ovaci ancora Woody,
sembri Buster

row. Cio#, la favola, grottesca e
sgangherata quanto si vuole, fi-
nisce bene: P'inafferrabile «ca-
maleontes, linfido schizoide
rientra nei ranghi. E, per giun-
ta, legittimato nella sua ansia
di conformismo dalla pubblica
considerazione, da un conve-
niente matrimonio.

Certo, siamo sempre in una
zona particolare, dove umori-
smo e ironia personalissimi di
Woody Allen sconfinano ineso-
rabilmente nell’astrazione e nel
gioco parossistico, ma é comun-
que e sempre gratificante sen-
tirsi cosi partecipi di questa
«estar dell'intelligenza. Per
tragica che siala nostra esisten-
za, ¢ sempre meglio pigliarla
con filosofica arguzia che ango-
sciarsi inconsolabilmente.

Del resto, sembra dello stes-
so parere anche il navigato ci-
neasta francese Alain Resnais
che, sin dall’ammiccante titolo
del suo ultimo La vita é un ro-
manzo (in concorso qui per Ve-
nezia XL), propone una fanta-
stica quanto sorridente incur-

sione tra stratificate e intrec- .

ciate vicende ambientate nei
luoghi e nei tempi piu strani.
Tutto prende avvio, all'inizio
del Novecento, dall'idea fissa
di un bislacco e ricchissimo me-
cenate, tale conte Forbek, di
costruire un «tempio deiia feli-
citas ove possano ritrovarsi co-
loro che siano convinti, come
lui, di quell’'utopico progetto.
Sopraggiunge, pero, la guerra e

"-‘- 'm. »

nella progressione del racconto
ci e dato anche di vedere e di
sentire gli esoterici rituali in cui
il conte Forbek riesce a coinvol-
gere quasi tutti i suoi shalorditi
ospiti. Ovviamente, la pro-
grammata felicita resta una va-
ga chimera. Anzi, a chi recalci-
tra ai voleri di quel matto sara
riservata una sorte piuttosto
cruenta, ma poi tutto il cara-
vanserraglio viene chiuso in
fretta e furia. Del conte Forbek
non si parla pitt mentre Pedifi-
cio del presunto «tempio della
felicitas viene lasciato andare
in rovina.

A questo punto, si opera nel-
I'arco narrativo della Vita é un
romanzo un brusco spostamen-
to di fronte. Stesso edificio piu
o meno restaurato e, ai giorni
nostri, riadattato a luogo di
convegno, di seminari, di scuo-
la univocamente orientati verso
uno scopo anche piu singolare,
«'educazione dell'immagina-
ziones, per se stessa_una con-
traddizione in termini, poiché é
ben difficile educare immagi-
nazione. Ci prova, tuttavia, una
mal assortita congrega cosmo-
polita di docenti, ma, quando
sembra che i tentativi vadano

er il meglio, sopraggiungono
iti e contrasti inconciliabili.
Appunto, come volevasi dimo-
strare. Chi, invece, non si
preoccupa né poco né punto
della felicita e della immagina-
zione, € un branco di bambini
bradi, i quali, esplerando a me-
ta curiosi a meta impauriti sot-

si adatta, volente o nolente, alle
situazioni precostituite come al
tempo che trova, con la sola

importa. Al suo fianco, provvi-
da e ostinata, ci sara sempre
Eudora Fletcher alias Mia Far-

la cosa viene ninviata di qual- C |
che tempo. Alla fine, comun- | trasfigurati con fervida fanta-
que, l'edificio sara costruito e

terranei e sortilegi da loro stessi

sia, rivivono con fiabesco tra-

by

Fanny Ardant in «La vita & un romanzow. In alto, al centro, Mia
Farrow e Woody Allen in un momento del film «Zelign.

sporto antichie e cupe «canzoni
di gestas. Come a dire — secon-
do Alain Resnais e il suo prezio-
so collaboratore Jean Gruault
— la vita dovrebbe essere (&)
un romanzo e, se non lo &, si pud
fare in modo che lo diventi.
Reclutando per l'occasione
un cast pregevolissimo — da
Vittorio Gassman a Ruggero
Raimondi, da Fanny Ardant a
Geraldine Chaplin, fino alla ri-
velazione della fresca grazia di
Sabine Azéma — Alain Resnais
ha costruito qui una sorta di
gioco a incastro che, se pure la-
scia larghi vuoti nella pit mec-
canica consequenzialita logica,
st sublima nell’insieme in un
divertissement tirato via con
sbrigliata allegria.
tt’altra aria circola, inve-
ce, nel film italiano di Faliero
Rosati, Il momento dell’'avven-
tura {in concorso per Venezia
Giovani), benché accenti e toni
della vicenda si mantengano
ancora nella dimensione obli-
ua della realta trascolorata in
chiaroscurali proiezioni_fanta-
stiche. La storia é semplice e, al
contempo, movimentata dai
tortuos1 percorsi del thrilling.
Andrea é un abilissimo restau-
ratore di cose d’arte, ma, mosso
da chissa quale demone, mette
le sue capacita al servizio di lo-
sche e lucrose imprese. Trafuga
bronzi antichissimi, contrab-
banda quadri falsi per autentici
e via imbrogliando. Sapendo
del suo talento, un americano
ricorre a lui per certi lavori po-
co puliti.
sard un’avventurosa coin-
cidenza che lo indurra a incro-
ciare la strada della giovane,
misteriosa archeologa Anna ed
a condurlo, per successive peri-
pezie, al delitto e alla fuga di-
sperata, Un’altra sindrome a-
morosa,dunque, o un allettante
racconto del mistero? Forsel'u-
na e laltro. Quel che conta di
piu, nel lavoro di Faliero Rosa-
t1, & il suo sorveghatissimo e
maturo approccio col linguag-
gio cinematografico che, grazie
anche alle calibratissime prove
di Peter Chatel (Andrea) e
Laura Morante (Anna), si pro-
porziona splendidamente sullo
schermo in un compito ordito
di raffinate suggestioni visuali
e cromatiche.

Sauro Borelli

Approda al Lido, tra file interminabili, la terza parte delle favole
avveniristiche di Lucas & C. Ma stavolta, giurano, ¢ davvero ultima

Torna a casa Jedi,
la Guerra ¢ finita

Da uno dei nostri inviati

VENEZIA — Lotta all'ultimo biglietto,
file interminabili alla proiezione di
mezzanotte e a quella delle 2,30 aggiun-
ta in extremis, spintonl, nervosismo e
tanta voglla di galoppare per le galas-
sle: sichiama Il ntorno dello Jed: (atten-
zione alla pronuncia, ¢ dl rigore dire
«Gedals) Ia febbre del sabato sera qui a
Venezia. Il terzo e ultimo ep!sodio della
saga di Guerre stellari é approdato al
Lido senza bisogno di troppo clamore:
vanta gia ai botteghini americani un
incasso di oltre 65 milloni di dollari e
praticamente si sa tutto di lui. Dalla
fanclulla al portlere dell’Excelsior, dal
professore universitario al gestore del
ristorante, non c'é spettatore di questa
Mostra dedicata ali’Autore che non ab-
bia scalpitato fino alla fine per entrare
in Sala Grande a godersi le fantasma-
gorle di Skywalker e compagni: quasi
una frenesia collettiva, un passarsi il
messagglo di bocca in bocca, un biso-
gno escroitante di «essercls. E pensare
che per Natale i1 film uscira alla grande
in tutti { cinema italiani. -
Alla Century Fox naturalmente gon-’
golano di felicitd, era da qualche tempo
che Ia prestigiosa e un po’ decaduta)
casa americana non metteva a segno
un colpo simile. Ma adesso pare che la
congiuntura cattiva sla passata; lo staff
dirigenziale é camblato, si favoleggia di
ambizios] Investimenti fra cul il nuovo
film di John Houston e I'enorme inse-
gna dello Jedy che troneggia di {ronte
all'Excelsior (Rondl ha detto pubblica-
mente dl soffrime) sta 1} a ricordarci in
che direzione, placcia o no, marcia il
futuro del cinema. Del resto, se l'autc-
revole Times ¢ arrivato, nel suo numero
del 23 magglo, a dedicare una copertina
e sette pagine Interne a George Lucase
alla sua plu recente creatura un motlivo
¢l deve pur essere. Questi cineasti bar-

buti e tormentati smuovono affari di
miliardi, hanno rilanciato in tutto il
mondo il mito di Hollywood; e soprat-
tutto sono riusciti a riagganciare — con
fantasia, spregiudicatezza e un tantino
di follia — il pubblico del teen-agers
che riemple il cinema. Gli Splelberg, i
Lucas, | Millus, i Coppola: sono loro i
nuovi magnati hollywoodiani, 1§ maghi
di un sogno lungo quanto vogliono.

Un esemplo? Il ciclo di Guerre stellari
doveva durare almeno sette puntate,
nelle intenzioni iniziall di Lucas. Invece
si ferma alla terza puntata, anche se il
bilancio & amplamente positivo (€ usci-
to negli USA in 800 cinema contempo-
raneamente e sta gia polverizzandoire-
cord di E.T), eppure I'iz.ventore di Ame-
rican Graffiti ha detto basta, pensiamo
ad altro, forse intuendo, in anticipo sul
mercato, il progressivo deteriorarsi del-
la Idea originale. Niente capitolo quar-
to, allora, ma uno spettacoione fi.ale,
scopplettante e mozzafiato, che risolve
ogni problema e lascia un buon ricordo.

Bello? Brutto? Scontato? Travolgen-
te? Forse solo un taniino gelido e stirac-
chiato. Maci sa tanto che 1 ritornodello
Jedi sfugge ad ogni giudizio critico. E
cosl e basta. Una favola spaziale e {per-
tecnologizzata che mette tutti i suoi 942
effetti speciall, i suol modeliini di astro-
nave, 1 suol trucchi, § suol pupazzi al
servizio del vecchlo «c’era una voltas.
Bando alle inquletudini alla Blade run-
ner e al filosofeggiare pesante e artifi-
closo di Dark Crystal: solo | buoni che
sfidano | cattivi, il coragglo e l1a bellezza
degli ultimi Jedi (eredi del saggio Yoda
e del glusto Obl-wan) contro la funerea
bramosia di potere dell'implacabile Im-
peratore della Morte Nera. Il tutto con-
dito da ur.a mitologia sfrenata che re-
suscita memorie infantill e vecchi film,
Gordon Flash e Tolklen, Tarzan e i ro-
manzi dl Joseph Campbell, Walt Disney

e Jonathan Swift.

Tranquilli: ¢’é una risposta per tutte
le domande lasciate in sospeso dal pre-
cedente L'Impero colpisce ancora. Che fi-
ne ha fatto Jintrepido e un po® malde-
stro Han Solo, rimasto imprigionato
nella grafite dentro il castello del mo-
struoso Jabba? Niente paura, I'innamo-
rata Lella e il coraggioso Luke, alutati
dai soliti Ciubecca, D3-BO e CL-P8, si
introducono nella fetida reggia e libera-
no il bel pirata. 11 samurai nero Darth
Vader é davvero il padre di Luke? Cer-
tamente, anzi & padre anche di Lella,
che dunque & sorella di Luke.

Drammi familiari e teneri amori non
bastano perd a reggere due ore € un
quarto di spettacolo: e allora spazio al
make-up, al muppet iperrealisti e repu-
gnanti inventati da Philip Tippet e
Stuart Freeborn, ai nuovl piccoll e
grandi personaggi della saga. Il pia im-
pressionante resta di sicuro Jabba, una
massa putrescente e verminosa di car-
ne molliccia dalia quale spunta una lin-
gua lubrica, ma anche le guardie, simill
a rinoceronti, non scherzano. Per non
parlare del bavoso Rancor. Una gicia
ner gli occhl sono invece gl Ewoks, una
triblt primitiva e pugnace di animaletti
a meta tra I'orso e lo yorkshire terrier
che daranno manforte ai nostri erol. E
poi fughe da vertigini, a cavallo di scoo-
ter volanti, nella foresta di Encor, gran
scintillio di spade laser, sibili e fischi di
astronavl, Yimmancabile schermo ac-
ceso del computer.

+Signori, abblamo scherzatos, sem-
brano in fondo suggerire Richard Mar-
quand (il regista ufficlale del film)e Lu-
cas mentre sul cielo stellato che fa da
sfondo at titoli di coda esplodono § fuo-

chi d'artificlo. Quasli un commiato '

trionfale. In attesa del prossimo giocat-
tolone da trenta miliardl.

Michele Anselmi
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Lo staff de «ll ritorno dello J=di» al completo, durante una pausa deflla lavorazione del film, che
chiude ia celebra saga di aGuerre stellari»

Parla il regista francese: Il
mio film? E una allegra,
tenera commedia sull’utopia»

Resnais: «Vi
presento gli
antenati di

Mitterrand»

Alain Resnais

Da uno dei nostri inviati

VENEZIA — 1l primo dei grandi in concorso € Alain Resnais
con La vita ¢ un romanzo: al Lido, per un giorno, insieme
all’'aria marina si respira 1a nostalgia della Nouvelle Vague.
Resnatis, infatti, & di ritorno a Venezia a vent'anni esatti dall’
uscita di quello che alcuni giudicano il suo film pia bello,
Muriel. Oggi & un signore di mezza eta, coi capelli gia bianchi
e 11 viso meravigliosamente umano. Questa fama di uomo
gentile se la cred sui primi set, negli anni 50, mentre esordiva
con i documentari dedicati a Van Gogh, Gauguin, alla Guer~
nica di Picasso: «Le ire alla Carné, alla Autant-Lara sono cose
d'altri tempi, credos. )

Ora sul set della Vita é un romanzo c¢i sono piu di cento
attori. Bambini, comparse e, in mezzo, sei protagonisti.Pierre
Arditi, Sabine Azema, Fanny Ardant, Geraldirie Chaplin,
Ruggero Raimondi e Vittorio Gassman. Che, cosi, ha girato il
suo primo film in Francia: «Desideravo lavorare con lui da
una trentina d’anni. Da quando I'avevo scoperto in Riso ama-
rofino al bellissimo Otello che ho visto a Parigi quest’inverno.
E, ogni volta, il mio desiderio si acuiva. Allora gli ho spedito
il copione e mi sono commosso quando ha accettatos raccon-
ta Resnais.

La vita é un romanzo € un affascinante esperimento musi-
cale. La vicenda si svolge su tre piani: agli inizi del secolo
quando I'aristocratico Forbek avvia la costruzione di un ca-
stello del quale vuole fare un stempio del benessere» per sé e
glt amici; nel 1982, quando il palazzo ormai ospita un collegio
privato nel quale si svolge un seminario sull’«<Educazione del-
I'immaginaziones, e in giardino, dove alcuni bambini gioca-
no,nmaginando senza aver bisogno di lezioni, la loro favola
di principi e usurpatori.

- E stato scritto che é un film sulle mitologie rosa ¢
socialiste della Quinta Repubblica. Alain Resnais & d'accor-
do?

Io credo che né io né il mio sceneggiatore, Jean Gruault,
abbiamo mai avuto I'intenzione di arrivare a un risultato del
genere. Pud darsi che ora La vita é un romanzo sembri questo,
perché parla dell'’educazione, dell’idea che sia possibile attra-
verso di essa raggiungere la felicita per tutti. Ma ai miei occhi
tutto questo € molto piu antico del governo Mitterrand.

— Come ¢ nata l'idea?

11 primo spunto, per ogni mia opera, € una suggestione che
si annida nei luoghi piu oscuri dell'io. In questo caso & stata
una suggestione «plastica» che devo a Gruault. Un giorno
immagind una donna vecchia, sola, che in fondo al suo giar-
dino impiegava ore segrete a costruirsi il modellino di un
castello. Credo che una storia simile gli fosse stata raccontata
da qualcuno. Un’eco del personaggio resta,€ appena un bar-
lume, nel personaggio della giovane Elisabeth, istitutrice. Poi
abblamo lavorato insieme unendo questa idea a quelia di
Forbek. E abbiamo scoperto che volevamo scrivere una com-
media divertente, che prendesse in primo luogo in giro pro-
prio noi stessi. La vita @ un romanzo, insomma, € una comme-
dia sull’'utopia.

— Un'utopia alla Fourier?

Come poteva non esserci Fourier? L'ho riletto, insieme con
Raymond Russell e ho ripensato a Leduc, che costrui i falan-
steri di Arc-et-Senans, ma anche a certi castelli che ai mici
occhi simboleggiano I'utopia americana, nella Nuova Inghil-
terra.

— Perché il suo film non é stato presentato a Cannes?

I produttori non hanno voluto perché I'anno prima Mon
oncle d’Amenque aveva riportato un premio. E chiaro: due
premi sor:o troppi.

— «Mon oncle d’Amer.ques & stato il caso della scorsa
stagione, per il successo che ha nportato nonostante, o forse
proprio grazie a, il soggetto scientifico, biologico. Cosa nc
pensa oggi?

Se conoscessi 1a formula stavolta mi sarei limitato ad ap-
plicarla. Sono rimasto sconcertato, favorevolmente € chiaro,
dalle reazioni della Francia, dell'Italia, del Brasile. Un milio-
ne e mezzo di biglietti venduti in Francia non sono, pero, una
cifra tale da rendermi di colpo un autore di cassetta. Resnais.
a 60 anni, resta quello che ¢...

— E mai stato punto dalle tentazioni del film commercia-
le?

Mai. Ad essere sincero i produttori non premono piu di
tante. Il massimo con cut si sono azzardati, € stata una pro-
posta per dirigere la Recherche di Proust.

— Perché non ha accettato?

Io devo discutere giorno per giorno coi miei sceneggiatori.
Con Proust, lo capisce, era impossibile.

— Francois Truffaut dice che ogni film, per un regista, ¢ 1a
negazione del film preccdente. E cosi anche per lei?

Si. Per esempio Muriel che si svolgeva a Boulogne sur Mer,
fu il contrario di L'anno scorso a Marienbad. Muriel eta crono-
logico fino alla follia. Marienbad é stato il tentativodi filmare
un seguito di emozioni senza legarle con un intrigo, una cro-
nologia. Alcuni dicono che & 12 mia opera migliore, altri lo
odiano. Per me Manenbad era un film sulla passione.

~ Quale sara, allora, il prossimeo film di Alain Resnais?
L'amour & mort, sulle gioie della vita. Quattro soli attori

della Vita @ un romanzo tornano insieme sul set. Nel film
precedente non si sono mal incontrati, confusi com’erano fra
un centinaio di comparse. Stavolta sono soli. Stanno sempre
insieme. E tutto nasce da una associazione di colori.

— Quali?

Il nero, il rosso, un barlume di oro...

m. s. D.




