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Per la Mostra una giornata di grazia. Un grande Alien 
racconta le avventure di «Zelig», un camaleonte degli 

anni Venti. Alain Resnais convince tutti col suo 
filosofico «La vita è un romanzo». E anche dall'Italia 
una buona sorpresa: il film d'esordio di Faliero Rosati 

Provaci ancora Woody 
rubri Blister Keaton 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Uno, nessuno, 
centomila. Non parliamo di Pi
randello. Ci riferiamo piuttosto 
a Léonard Zelig, alias Woody 
Alien. Leonard-Woody si ca
muffa, si mimetizza incessante
mente nelle fogge, nelle fisiono
mie più diverse. Ma chi è allora 
questo Zelig? Un istrione, un 
mago, un imbroglione, come lo 
ritengono certuni? O un feno
meno da baraccone, un cama
leonte, un caso clinico, come lo 
definiscono altri? Un po' di tut
to. Nella sostanza, soltanto un 
poveruomo cui capitano cose 
più grandi di lui e che e^li stes
so non riesce a capire, a spiega
re. Ci penseranno i suoi con
temporanei (corrono gli anni 
Venti-Trenta) a dirimere la 
complicata questione. E ci pen
seranno anche gli odierni mai-
tres à pensar della intellighen-
tsia americana — dall'imman
cabile Susan Sontag all'autore
vole Saul Bellow, da Irving Ho-
we a Bruno Bettelheim — a 
evelare (relativamente) l'arca
no. Nel frattempo, lui. Zelig o 
Alien che sia, ha già risolto i 
6Uoi problemi uscendo trionfal
mente di scena sotto la tutela 
amorosa della «fata turchina. 
Mia Farrow. 

Già, proprio così. In fondo, 
questo Zelig riesce perfino a so
migliare, tra i tanti personaggi 
e persone più o meno noti, a 
una sorta di Pinocchio. Come 
lui inconsapevole e incolpevole 
si adatta, volente o nolente, alle 
situazioni precostituite come al 
tempo che trova, con la sola 

speranza di farsi accettare, di 
essere uguale agli altri, di non 
sentirsi perennemente diverso. 
Le cose gli andranno altrimen
ti, anche perché nelle sue bi
slacche esperienze infantili e a-
dolescenziali (nato e cresciuto 
in un demenziale ambiente fa
miliare yiddish-newyorkese 
porta, infatti, le stimmate di un 
congenito disadattamento) egli 
incarna esemplarmente il ruolo 
della vittima predestinata. Gli 
alti e bassi di quelle sue vorti
cose trasformazioni che lo fan
no diventare, di volta in volta, 
un raffinato gentleman o un ca
fonesco gangster, un convinto 
democratico o un fanatico nazi
sta, un sofisticato luminare del
la psicanalisi o un povero cine
se intontito dall'oppio, non co
stituiscono. in effetti, che la sua 
faticosa ricerca di una identità 
definita. 

La giostra di gags, di battute 
folgoranti, di tic surreali, cui 
Allen-Zelig presta quella sua e-
spressione sempre attonita e 
sempre disponibile al peggio 
(fa venire in mente quasi Bu-
ster Keaton), tocca così l'intie
ra gamma degli eventi capitali 
tanto dei ruggenti anni Venti, 
quanto dei più minacciosi anni 
Trenta. 

Che, poi. Io stesso Zelig sia 
un giorno salutato come eroe 
nazionale con la tradizionale e 
tripudiente parata sulla Fifth 
Avenue e un altro trascinato in 
tribunale come bieco poligamo 
o impudente millantatore, poco 
importa. Al suo fianco, provvi
da e ostinata, ci sarà sempre 
Eudora Fletcher alias Mia Far

row. Cioè, la favola, grotti sca e 
sgangherata quanto si vuole, fi
nisce bene: 1 inafferrabile «ca
maleonte», l'infido schizoide 
rientra nei ranghi. E, per giun
ta, legittimato nella sua ansia 
di conformismo dalla pubblica 
considerazione, da un conve
niente matrimonio. 

Certo, siamo sempre in una 
zona particolare, dove umori
smo e ironia personalissimi di 
Woody Alien sconfinano ineso
rabilmente nell'astrazione e nel 
gioco parossistico, ma è comun
que e sempre gratificante sen
tirsi così partecipi di questa 
«festa» dell'intelligenza. Per 
tragica che sia la nostra esisten
za, è sempre meglio pigliarla 
con filosofica arguzia che ango
sciarsi inconsolabilmente. 

Del resto, sembra dello stes
so parere anche il navigato ci
neasta francese Alain Resnais 
che, sin dell'ammiccante tìtolo 
del suo ultimo La vita è un ro
manzo (in concorso qui per Ve
nezia XL), propone una fanta
stica quanto sorridente incur
sione tra stratificate e intrec^ 
ciate vicende ambientate nei 
luoghi e nei tempi più strani. 
Tutto prende avvio, all'inizio 
del Novecento, dall'idea fissa 
di un bislacco e ricchissimo me
cenate. tale conte Forbek. di 
costruire un «tempio della feli
cità» ove possano ritrovarsi co
loro che siano convinti, come 
lui, di quell'utopico progetto. 
Sopraggiunge, però, la guerra e 
la cosa viene rinviata di qual
che tempo. Alla fine, comun
que. l'edificio sarà costruito e 

nella progressione del racconto 
ci è dato anche di vedere e di 
sentire gli esoterici rituali in cui 
il conte Forbek riesce a coinvol
gere quasi tutti i suoi sbalorditi 
ospiti. Ovviamente, la pro
grammata felicità resta una va
ga chimera. Anzi, a chi recalci
tra ai voleri di quel matto sarà 
riservata una sorte piuttosto 
cruenta, ma poi tutto il cara
vanserraglio viene chiuso in 
fretta e furia. Del conte Forbek 
non si parla più mentre l'edifi
cio del presunto «tempio della 
felicità» viene lasciato andare 
in rovina. 

A questo punto, si opera nel
l'arco narrativo della Vita è un 
romanzo un brusco spostamen
to di fronte. Stesso edificio più 
o meno restaurato e, ai giorni 
nostri, riadattato a luogo di 
convegno, di seminari, di scuo
la univocamente orientati verso 
uno scopo anche più singolare, 
«l'educazione dell'immagina
zione», per se stessa una con
traddizione in termini, poiché è 
ben difficile educare l'immagi
nazione. Ci prova, tuttavia, una 
mal assortita congrega cosmo
polita di docenti, ma, quando 
sembra che i tentativi vadano 

fier il meglio, sopraggiungono 
iti e contrasti inconciliabili. 

Appunto, come volevasi dimo
strare. Chi, invece, non si 
preoccupa né poco né punto 
della felicità e della immagina
zione, è un branco di bambini 
bradi, i quali, esplorando a me
tà curiosi a meta impauriti sot
terranei e sortilegi da loro stessi 
trasfigurati con fervida fanta
sia, rivivono con fiabesco tra Fanny Ardant in «La vita ò un romanzo». In alto, al centro. Mia 

Farrow e Woody Alien in un momento del film «Zelig». 

sporto antiche e cupe «canzoni 
di gesta». Come a dire — secon
do Alain Resnnis e il suo prezio
so collaboratore Jean Gruault 
— la vita dovrebbe essere (è) 
un romanzo e, se non lo è, si può 
fare in modo che lo diventi. 

Reclutando per l'occasione 
un cast pregevolissimo — da 
Vittorio Gassman a Ruggero 
Raimondi, da Fanny Ardant a 
Geraldine Chaplin, fino olla ri
velazione della fresca grazia di 
Sabine Azéma — Alain Resnais 
ha costruito qui una sorta di 
gioco a incastro che. se pure la
scia larghi vuoti nella più mec
canica consequenzialità logica, 
si sublima nell'insieme in un 
divertissement tirato via con 
sbrigliata allegria. 

Tutt'altra aria circola, inve
ce, nel film italiano di Faliero 
Rosati, Il momento dell'avven
tura (in concorso per Venezia 
Giovani), benché accenti e toni 
della vicenda si mantengano 
ancora nella dimensione obli
qua della realtà trascolorata in 
chiaroscurali proiezioni fanta
stiche. La stona è semplice e, al 
contempo, movimentata dai 
tortuosi percorsi del thrilling. 
Andrea è un abilissimo restau
ratore di cose d'arte, ma, mosso 
da chissà quale demone, mette 
le sue capacità al servizio di lo
sche e lucrose imprese. Trafuga 
bronzi antichissimi, contrab
banda quadri falsi per autentici 
e via imbrogliando. Sapendo 
del suo talento, un americano 
ricorre a lui per certi lavori po
co puliti. 

E sarà un'avventurosa coin
cidenza che lo indurrà a incro
ciare la strada della giovane, 
misteriosa archeologa Anna ed 
a condurlo, per successive peri
pezie, al delitto e alla fuga di
sperata, Un'altra sindrome a-
morosa.dunque, o un allettante 
racconto del mistero? Forse l'u-
na e l'altro. Quel che conta di 
più^ nel lavoro di Faliero Rosa
ti, e il suo sorvegliatissimo e 
maturo approccio col linguag
gio cinematografico che, grazie 
anche alle calibratissime prove 
di Peter Chatel (Andrea) e 
Laura Morante (Anna), si pro
porziona splendidamente sullo 
schermo in un compito ordito 
di raffinate suggestioni visuali 
e cromatiche. 

Sauro Borelli 

Approda al Lido, tra file interminabili, la terza parte delle favole 
avveniristiche di Lucas & C. Ma stavolta, giurano, è davvero l'ultima 

Torna a casa Jedi, 
la Guerra è finita 

Oa uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Lotta all'ultimo biglietto. 
file Interminabili alla proiezione di 
mezzanotte e a quella delle 2,30 aggiun
ta In extremis, spintoni, nervosismo e 
tanta voglia di galoppare per le galas
sie: si chiama 17 ritorno dello Jedi (atten
zione alla pronuncia, è di rigore dire 
«Gedal») la febbre del sabato sera qui a 
Venezia. Il terzo e ultimo episodio della 
saga di Guerre stellari è approdato al 
Lido senza bisogno di troppo clamore: 
vanta già ai botteghini americani un 
incasso di oltre 65 milioni di dollari e 
praticamente si sa tutto di lui. Dalla 
fanciulla al portiere delI'Excelslor, dal 
professore universitario al gestore del 
ristorante, non c'è spettatore di questa 
Mostra dedicata all'Autore che non ab
bia scalpitato fino alla fine per entrare 
In Sala Grande a godersi le fantasma
gorie di Skywalker e compagni: quasi 
una frenesia collettiva, un passarsi il 
messaggio di bocca in bocca, un biso
gno esorbitante di «esserci». E pensare 
che per Natale II film uscirà alla grande 
In tutti l cinema italiani. 

AHaCentury Fox naturalmente gon-* 
golano di felicità, era da qualche tempo 
che la prestigiosa e un po' decaduta) 
casa americana non metteva a segno 
un colpo slmile. Ma adesso pare che la 
congiuntura cattiva sia passata; lo staff 
dirigenziale è cambiato, si favoleggia di 
ambiziosi Investimenti fra cui li nuovo 
film di John Houston e l'enorme Inse
gna dello Jedy che troneggia di fronte 
aU'Excelslor (Rondi ha detto pubblica
mente di soffrirne) sta II a ricordarci In 
che direzione, piaccia o no, marcia il 
futuro del cinema. Del resto, se l'auto* 
revole Times è arrivato, nel suo numero 
del 23 maggio, a dedicare una copertina 
e sette pagine interne a George Lucas e 
alla sua più recente creatura un motivo 
ci deve pur essere. Questi cineasti bar

buti e tormentati smuovono affari di 
miliardi, hanno rilanciato in tutto il 
mondo il mito di Hollywood; e soprat
tutto sono riusciti a riagganciare — con 
fantasia, spregiudicatezza e un tantino 
di follia — il pubblico del teen-agers 
che riempie il cinema. Gli Spielberg, i 
Lucas, i Millus, i Coppola: sono loro l 
nuovi magnati hollywoodiani, I maghi 
di un sogno lungo quanto vogliono. 

Un esemplo? Il ciclo di Guerre stellari 
doveva durare almeno sette puntate, 
nelle intenzioni Iniziali di Lucas. Invece 
si ferma alla terza puntata, anche se il 
bilancio è ampiamente positivo (è usci
to negli USA In 800 cinema contempo
raneamente e sta già polverizzando i re
cord di E.T.\ eppure I'u.ventore di Ame
rican Graffiti ha detto basta, pensiamo 
ad altro, forse intuendo, in anticipo sul 
mercato, il progressivo deteriorarsi del
la idea originale. Niente capitolo quar
to. allora, ma uno spettacolone ficaie, 
scoppiettante e mozzafiato, che risolve 
ogni problema e lascia un buon ricordo. 

Bello? Brutto? Scontato? Travolgen
te? Forse solo un tantino gelido e stirac
chiato. Ma ci sa tanto che Jl ritorno dello 
Jedi sfugge ad ogni giudizio critico. È 
così e basta. Una favola spaziale e Ipcr-
tecnologizzata che mette tutti i suol 942 
effetti speciali, t suol modellini di astro
nave, I suol trucchi, i suol pupazzi al 
servizio del vecchio «c'era una voltai. 
Bando alle inquietudini alla Biade run-
ner e al filosofeggiare pesante e artifi
cioso di Dark Crystal: solo 1 buoni che 
sfidano 1 cattivi. Il coraggio e la bellezza 
degli ultimi Jedi (eredi del saggio Yoda 
e del giusto Obl-wan) contro la funerea 
bramosia di potere dell'implacabile Im
peratore della Morte Nera. Il tutto con
dito da una mitologia sfrenata che re
suscita memorie Infantili e vecchi film, 
Gordon Flash e Tolklen, Tarzan e 1 ro
manzi di Joseph Campbell, Walt Disney 

e Jonathan Swift. 
Tranquilli: c'è una risposta per tutte 

le domande lasciate in sospeso dal pre
cedente L'Impero colpisce ancora. Che fi
ne ha fatto «'intrepido e un po' malde
stro Han Solo, rimasto imprigionato 
nella grafite dentro il castello del mo
struoso Jabba? Niente paura, l'innamo
rata Leila e il coraggioso Luke, aiutati 
dai soliti Ciubecca, D3-BO e CL-P8. si 
introducono nella fetida reggia e libera
no il bel pirata. II samurai nero Darth 
Vader è davvero il padre di Luke? Cer
tamente, anzi è padre anche di Leila, 
che dunque è sorella di Luke. 

Drammi familiari e teneri amori non 
bastano però a reggere due ore e un 
quarto di spettacolo: e allora spazio a] 
make-up, al muppet iperrealisti e repu
gnanti inventati da Philip Tìppet e 
Stuart Freebom, ai nuovi piccoli e 
grandi personaggi della saga. Il più im
pressionante resta di sicuro Jabba, una 
massa putrescente e verminosa di car
ne molliccia dalia quale spunta una lin
gua lubrica, ma anche le guardie, slmili 
a rinoceronti, non scherzano. Per non 
parlare del bavoso Rancor. Una gioia 
per gli occhi sono Invece gli Ewoks, una 
tribù primitiva e pugnace di animaletti 
a metà tra l'orso e Io yorkshlre terrier 
che daranno manforte al nostri eroi. E 
poi fughe da vertigini, a cavallo di scoo
ter volanti, nella foresta di Endor, gran 
scintillio di spade laser, sibili e fischi di 
astronavi, l'immancabile schermo ac
ceso del computer. 

•Signori, abbiamo scherzato», sem
brano in fondo suggerire Richard Mar-
quand 01 regista ufficiale del film) e Lu
cas mentre sul cielo stellato che fa da 
sfondo al titoli di coda esplodono 1 fuo
chi d'artificio. Quasi un commiato 
trionfale. In attesa del prossimo giocai-
tolone da trenta miliardi. 

Michele Anselmi Lo staff de «ti ritorno dello Jedi» al completo, durante una pausa della lavorazione del film, che 
chiude la celebra saga di «Guerre stellari» 

Parla il regista francese: 11 
mio film? È una allegra, 

tenera commedia sull'utopia» 

Resnais: «Vi 
presento gli 
antenati di 

Mitterrand» 

Alain Resnais 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Il primo dei grandi in concorso è Alain Resnais 
con La vita è un romanzo: al Lido, per un giorno, insieme 
all'aria marina si respira la nostalgia della Nouvelle Vague. 
Resnais, infatti, è di ritorno a Venezia a vent'anni esatti dall' 
uscita di quello che alcuni giudicano il suo film più bello, 
Muriel. Oggi è un signore di mezza età, coi capelli già bianchi 
e il viso meravigliosamente umano. Questa fama di uomo 
gentile se la creò sui primi set, negli anni 50, mentre esordiva 
con I documentari dedicati a Van Gogh, Gauguin, alla Guer^ 
m'ea di Picasso: «Le ire alla Carnè, alla Autant-Lara sono cose 
d'altri tempi, credo». 

Ora sul set della Vita è un romanzo ci sono più di cento 
attori. Bambini, comparse e, in mezzo, sei protagonistiiPier re 
Arditi, Sabine Azema, Fanny Ardant, Geraldirie'Chaplin, 
Ruggero Raimondi e Vittorio Gassman. Che, così, ha girato il 
suo primo film in Francia: «Desideravo lavorare con lui da 
una trentina d'anni. Da quando l'avevo scoperto in Riso ama
ro fino al bellissimo Otello che ho visto a Parigi quest'inverno. 
E, ogni volta, il mio desiderio si acuiva. Allora gli ho spedito 
il copione e mi sono commosso quando ha accettato» raccon
ta Resnais. 

La vita è un romanzo è un affascinante esperimento musi
cale. La vicenda si svolge su tre piani: agli inizi del secolo 
quando l'aristocratico Forbek avvia la costruzione di un ca
stello del quale vuole fare un «tempio del benessere» per sé e 
gli amici; nel 1982, quando il palazzo ormai ospita un collegio 
privato nel quale si svolge un seminario sull'«Educazione del
l'immaginazione», e in giardino, dove alcuni bambini gioca
no, immaginando senza aver bisogno di lezioni, la loro favola 
di principi e usurpatori!, 

— È stato scritto che è un film sulle mitologie rosa e 
socialiste della Quinta Repubblica. Alain Resnais è d'accor
do? 
10 credo che né io né il mio sceneggiatore, Jean Gruault, 

abbiamo mai avuto l'intenzione di arrivare a un risultato del 
genere. Può darsi che ora La vita è un romanzo sembri questo. 
perché parla dell'educazione, dell'idea che sia possibile attra
verso di essa raggiungere la felicità per tutti. Ma ai miei occhi 
tutto questo è molto più antico del governo Mitterrand. 

— Come è nata l'idea? 
11 primo spunto, per ogni mia opera, è una suggestione che 

si annida nei luoghi più oscuri dell'io. In questo caso è stata 
una suggestione «plastica* che devo a Gruault. Un giorno 
immaginò una donna vecchia, sola, che in fondo al suo giar
dino impiegava ore segrete a costruirsi il modellino di un 
castello. Credo che una storia simile gli fosse stata raccontata 
da qualcuno. Un'eco del personaggio restale appena un bar
lume, nel personaggio della giovane Elisabeth, istitutrice. Poi 
abbiamo lavorato insieme unendo questa idea a quella di 
Forbek. E abbiamo scoperto che volevamo scrivere una com
media divertente, che prendesse in primo luogo in giro pro
prio noi stessi. La vita è un romanzo, insomma, è una comme
dia sull'utopia. 

— Un'utopia alla Fouricr? 
Come poteva non esserci Fourier? L'ho riletto, insieme con 

Raymond Russell e ho ripensato a Leduc, che costruì i falan
steri di Arc-et-Senans, ma anche a certi castelli che ai mici 
occhi simboleggiano l'utopia americana, nella Nuova Inghil
terra. 

— Perche il suo film non è stato presentato a Cannes? 
I produttori non hanno voluto perché l'anno prima Mon 

oncle d'Amenque aveva riportato un premio. È chiaro: due 
premi sono troppi. 

— -Mon onde d'Amciique» è stato il caso della scorsa 
stagione, per il successo che ha riportato nonostante, o forse 
proprio grazie a. il soggetto scientifico, biologico. Cosa ne 
pensa oggi? 
Se conoscessi la formula stavolta mi sarei limitato ad ap

plicarla. Sono rimasto sconcertato, favorevolmente è chiaro. 
dalle reazioni della Francia. dell'Italia, del Brasile. Un milio
ne e mezzo di biglietti venduti in Francia non sono, però, una 
cifra tale da rendermi di colpo un autore di cassetta. Resnais. 
a 60 anni, resta quello che è... 

— È mai stato punto dalle tentazioni del film commercia
lo? 
Mai. Ad essere sincero i produttori non premono più di 

tanto. Il massimo con cui si sono azzardati, è stata una pro
posta per dirigere la Rccherche di Proust. 

— Perché non ha accettato? 
Io devo discutere giorno per giorno coi miei sceneggiatori. 

Con Proust, lo capisce, era impossibile. 
— Francois Truf faut dice che ogni film, per un regista, e la 

negazione del film precedente. È così anche per lei? 
Si. Per esempio Afun'el che si svolgeva a Boulogne sur Mcr, 

fu il contrario di L'anno scorso a Marienbad. Murici era crono
logico fino alla follia. Manenbad è stato il tentativo di filmare 
un seguito di emozioni senza legarle con un intrigo, una cro
nologia. Alcuni dicono che è la mia opera migliore, altri Io 
odiano. Per me Manenbad era un film sulla passione. 

— Quale sarà, allora, il prossimo film di Alain Resnais? 
L'amour à mori, sulle gioie della vita. Quattro soli attori 

della Vita è un romanzo tornano insieme sul se t Nel film 
precedente non si sono mai incontrati, confusi com'erano fra 
un centinaio di comparse. Stavolta sono soli. Stanno sempre 
insieme. E tutto nasce da una associazione di colori. 

— Quali? 
II nero, il rosso, un barlume di oro... 

m. s. o. 


