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Il regista aveva ordinato di 
bruciare tutto, ma per fortuna 

non gli hanno obbedito. Ora quegli 
spezzoni di film, quelle scene 

tagliate sono state presentate alla 
Mostra: un documento eccezionale 

Chaplin segreto 
Ecco tutti 
i trucchi 

di Charlot 
Nostro servizio 

VENEZIA — -Il grande se­
greto»: così Truffaut al 
tempi del suo impegno cri­
tico amava definire l'arte 
dei pionieri e dei classici di 
Hollywood. Un «segreto» 
cui si attribuiva tutto il me­
stiere e la creatività della 
colonia cinematografica a-
mencana. Scoperte ed en­
tusiasmi, necrofilia filmica, 
archeologia e celebrazioni 
ne costituivano gli stru­
menti; ricostruzione di ope­
re perdute o apparente­
mente fallite e revisione di 
carriere, ne erano la più di­
retta conseguenza. Così HI-
tchcock, Hawks, Ford, Cur-

tiz e tutti gli altri artigiani o 

Erofesslonlstl dell'industria 
ollywoodlana, diventava­

no maestri. 
Ci pare che sia questo il 

clima giusto per la nuova 
ed avvincente corsa al «non 
visto» di registi, produttori 
tiranni, majors sopraffat­
taci: a Venezia nel giorni 
scorsi si è vista la versione 
cukorlana di E nata una 
stella; si vedrà Ali about 
Mankievvicz (di Lue Berand 
e Michel Ciment), ogni par­
ticolare sul regista ed 11 suo 
lavoro. Nella logica del 
«Grande segreto* svelato e 
mostrato, ecco quindi che il 
40° festival veneziano offre 

la sua perla più rara: Un-
known Chaplin di David 
Glll e Kevin Brownlow. Il 
Chaplin sconosciuto è un do­
cumento che condensa e 
simbolizza la voglia di sco­
prire, andare a fondo e por­
tare alla luce, intere zone o-
scure, di una storia del no­
vecento che esula dal puro 
spettacolo, per riversarsi 
sulle pieghe dell'intera so­
cietà. È un compito scienti­
fico innanzitutto — lo sto­
ricizzare periodi e tendenze 
— ma anche un atto d'amo­
re: nei confronti del cinema 
e verso i suol protagonisti. 
Su Charlle Chaplin, uomo 

Alien diserta 
Venezia: il mio 
film Vho visto 
«Il mio film l'ho già visto». 
Con questa frase tipica del suo 
stile ironico, Woody Alien ha 
risposto a quanti gli domanda­
vano perché non fosse andato 
• Venezia, do\e pure era stato 
ripetutamente invitato. Woo­
dy, che nei giorni scorsi si e 
fermato a Roma di passaggio 
non ha smentito neanche que­
sta volta la sua idiosincrasia 
per i luoghi «ufficiali» del ci­
nema. Anche quando gli fu as­
segnato l'Oscar non si presen­
tò a ritirarlo. Vittorio Gassman 

La RAI compra 
Chaplin 

e Resnais 
VENEZIA — Due film presen­
tati alla XL mostra interna­
zionale del cinemi di Venezia 
sono stati acquistati dalla rete 
2: «Chaplin sconosciuto» 
(Gran Bretagna) di David Gill 
e Kevin Brownlow che in 156 
minuti mostra, per la prima 
volta, centinaia di spezzoni di 
pellicola che il grande autore 
ed attore a\eva girato senza 
poi utilizzarli, e «La vita è un 
romanzo» (Francia) di Alain 
Resnais interpretato da Vitto­
rio Gassman. 

«di tutti», artista della risa­
ta e del melodramma, dei 
sentimenti, dei trasporti del 
cuore, dell'istinto e anche 
della ribellione, reinventore 
dell'umanesimo poetico, si 
pensava davvero di sapere 
ogni particolare, si credeva 
di avere già veduto, e centi­
naia di volte, ogni sfumatu­
ra del suo personaggio, si 
riteneva ormai d'amare 
tutto l'amabile. DI Chaplin 
Glll e Brownlow, nel loro 
programma per la televi­
sione Inglese (prodotto dal­
la Thames Television) arti­
colato In tre sezioni, «Gli 
anni felici», «Il grande regi­
sta» e 1 «Tesori», ci restitui­
scono, invece, una realtà 
che risulta sorprendente­
mente nuova, imprevedibi­
le, incastonata di gemme 
pure che nessuno, prima d' 
ora, aveva esplorate e 
sgrezzate. Diamanti e cul­
tura: dal «rimosso» chapli­
niano (interi film non finiti, 
metri di girato che lo stesso 
regista aveva imposto di 
bruciare) escono i suoi 
«Grandi segreti» e le sue fo­
bie. Fin dal 1916, quando e-
gll, Insieme al caratteristi 
Eric Campbell e Edna Pur-
viance, faceva parte della 
Mutual film, per la quale a-
vrebbe poi realizzato dodici 
commedie di due rulli: è 11 
Chaplin che sperimenta e 
porta a compimento uno 
stile. Lo vediamo «inventa­
re» le «gag» e ripeterle per lo 
spazio di centinaia di ciak, 
idearvi intorno la narrazio­
ne, ripulire le scorie fino al­
lo shming, quella «luccican-
za» senza la quale genera­
zioni di platee non avrebbe­
ro pianto e riso sulle impre­
se di Charlot: così In L'emi­
grante egli già aveva esco­
gitato il sistema del bllan-
cere applicato alla macchi­
na da presa per rendere l'ef­
fetto del rollagglo della na­
ve, dove una nutrita comu­
nità di emigranti viene 
sbattuta da una parte all' 
altra del ponte a causa di 

un mare in tempesta. 
Ed osserviamo 11 Chaplin 

accigliato e perfezionista 
dietro la cinepresa, dare or-
clini, indicare movimenti, 
arrabbiarsi, insegnare; nu­
meri provati decine di vol­
te, spesso generati dall'Im­
provvisazione, sbocciati 
soltanto all'ultimo momen­
to: in L'evaso tutta una idea 
— la performance della 
spagnola che balla mentre 
Charlot è seduto sopra un 
radiatore che sta lentamen­
te fumando — viene saffa­
stellata di situazioni sem­
pre più acceleranti sul pe­
dale della comicità, per es­
sere, alla fine, ripresa in 
termini completamente di­
versi, ma certo più sofisti­
cati e complessi rispetto al­
l'esordio. «Chas», come il 
nome era scritto sui ciak, è 
dappertutto, recita ogni 
parte «a soggetto» e quando 
si divide dalla Mutual Film 
per costituire la sua com­
pagnia di produzione edifi­
ca uno studio — ce lo mo­
stra il montaggio serratis­
simo di Hou; to make 
movies, un'opera tenuta ge­
losamente segreta — dal 
nulla: una distesa erbosa 
prende forma, si anima ed 
in pochi secondi diviene ba­
racche, uffici, teatri. Qui 
Chaplin erige, ed è col tre­
more di chi teme di svuota­
re una leggenda che vi 
sbarriamo dentro gli occhi, 
le ambientazioni di La corsa 
dell'oro, neve ottenuta col 
sale, montagne dipinte in 
lontananza, casupole di 
cercatori, tende, interni di 
saloon. Hollywood come se 
fosse Spielberg e Lucas ai 
primordi: rivoluzione co­
pernicana ed insieme te­
stardaggine anglosassone, 
lo spingono a ripetere scene 
su scene di Luci della città 
alla ricerca della posizione 
più giusta, dell'angolo di vi­
sta migliore, della luce, del­
le disposizioni perfette di 
cose e uomini. Le sequenze 
sfilano sullo schermo, ma-

Dopo la Grecia di «Zeta» e il Cile di «Missing» ora il regista greco-francese 
ha affrontato (insieme a Franco Solinas alla sua ultima sceneggiatura) 
il dramma palestinese: «Coi miei film racconto la storia dalla 
parte delle vittime. Il cinema politico? Non è morto e neppure in crisi» 

Parla Costa Gavras 
«Hanna K, con 
questa donna 
sfido Israele» 

teriale inutilizzato gettato, 
mentre nello spettatore si 
fa largo la precisa convin­
zione di una professionalità 
così ferrea da far dire a Ro­
bert Aldrich (assistente di 
Chaplin per Luci della ribal­
ta) che Charlle, quando la­
vorava si dimenticava di 
tutto il resto e nemmeno il 
rombo di un cannone a-
vrebbe mai potuto disto­
glierlo da ciò che stava fa­
cendo. Documento, ma an­
che grande spettacolo, Cha­
plin sconosciuto si chiude 
con tre lunghi pezzi esclusi 
da Charlot soldato. Tempi 
moderni e Luci della città. 
Scatenanti e scatenati, 
spesso «demenziali» (John 
Landis, vedendole si accor­
gerebbe di non aver inven­
tato nulla) ed irresistibili: 
Charlot alla visita militare 
ingola e risputa il cucchiaio 
del medico, il tutto dal pun­
to di vista delle ombre dei 
due personaggi filtrate da 
una porta a vetri; Charlot 
che tenta di attraversare la 
strada affollata confonden­
do l'alt con l'avanti del se­
maforo; e Charlot che scava 
•gag» senza tempo né spazio 
dal quotidiano e dal banale. 
Sempre Charlot, sempre 
Charlle Chaplin: per quest' 
uomo non ci sarà mai fine, 
il suo «segreto» è nella gente 
che ride senza potersi più 
trattenere anche di fronte a 
filmati che egli stesso ave­
va ritenuto invedibili ed a-
veva quindi castigati all'o­
blio. 

Chaplin sconosciuto è l'ul­
tima, almeno per ora, tra 
quelle operazioni che «man­
giano l'anima» e si trasfor­
mano subito, quasi istanta­
neamente, senza che inter­
venga alcun meccanismo 
razionale, in seduzione per 
l'incanto del Cinema, fino 
alle lacrime, al commosso e 
finalmente addio di una 
«stella» inluna notte holly­
woodiana. 

Claver Salizzato 

Oggi 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — «Hanna Kau-
fman, 35 anni, ebrea di ori­
gine polacca, nata negli 
Stati Uniti. La sua famiglia 
ha subito l'olocausto, lei è 
israeliana per scelta. Non è 
una partigiana, non ha idee 
preconcette, non è di estre­
ma sinistra e non è nazio­
nalista...». Questa donna, 
avvocatessa a Gerusalem­
me, è la protagonista di 
Hanna K. il film che Co­
stantino Costa Gavras ha 
finito due settimane fa e 
che, stasera, viene presen­
tato al Lido in concorso per 
il Leone d'Oro. 

Protagonista, Jill Clay-
bourgh, nata a Manhattan, 
specializzata nel portare 
sullo schermo donne ne­
wyorkesi raffinate e nevro­
tiche, che qui invece 11 regi­
sta greco-francese ha volu­
to lacerata da conflitti più 
antichi, profondi. Fra Vi­
ctor, il marito francese che 
Hanna si è lasciata alle 
spalle, Joshua, l'israeliano 
da cui ha avuto un figlio, e 
Fellm, il palestinese che è 
chiamata a difendere d'uf­
ficio dal tribunale di Geru­
salemme e di cui si Inna­
mora. E scopriamo, poi, che 

Fellm è interpretato da un 
vero palestinese, il 30enne 
Mohamed Bakri, che vive a 
Tel Aviv ed è costretto di so­
lito a recitare in ebraico e di 
questo film dice: «È stato 
come un sogno, che Costa 
ha realizzato per me. Tutto 
quello che io faccio è contro 
la forza di Israele, per esse­
re palestinese.--. Insomma, 
Hanna K. è proprio un film 
alla Costa Gavras, a mezzo 
tra verità e finzione. 

Lui, il regista, qui a Vene* 
zia ha un'aria più stanca, 
tirata, di quando, questo in­
verno, l'abbiamo incontra­
to a Velletri mentre girava 
alcune scene nelle aule de.l 
tribunale abbandonato. E 
seduto su una poltroncina 
bianca, davanti al mare 
grigio-celeste che si stende 
oltre I capanni dell'Excel-
slor. 

— Signor Costa Gavras, 
questo film rappresenta 
anche l'ultimo lavoro di 
un grande sceneggiatore: 
Franco Solinas. Insieme 
avete lavorato per undici 
anni. Quando avete deciso 
di scrivere un film am­
bientato in Medio Orien» 
t«? 
•È un'idea che è vissuta 

nel corso di tutta l'amicizia 
che ha unito me e Franco. 
Io credo che all'inizio, so­
prattutto, avevamo il desi­
derio di scrivere un film che 
avesse per protagonista 
una donna. Ci sembrava 
che il lavoro, così, sarebbe 
stato più sottile, più ricco, 
più interessante. Invece 
nell'Americano. in Mister 
Klein, la sceneggiatura che 
poi cedemmo a Losey, e nel 
Cormorano, quel famoso 
soggetto sulle multinazio­
nali che ancora riposa nei 
miei cassetti perché nessu­
no ha mai voluto finanziar­
lo, continuavano a trovarci 
di fronte a degli uomini. 
Quando eravamo stanchi ci 
dicevamo: "Prima o poi ci 
riposeremo e ci divertire­
mo. faremo un film su una 
donna...". Poi Franco, nel 
•78, andò a Beirut..». 

— Che cosa le raccontò al 
suo ritorno? 
•Tornò assolutamente 

sconvolto. Mi diceva che 
era Impossibile raccontare 
quello che succedeva lag-

f;lù. In realtà fu una molla, 
'impulso che ci portò ad u-

nlre due progetti: quello sul 
Medio Oriente che avevo 
forse da quando Claude 

Berry mi aveva proposto di 
ispirarmi al libro Oh Geru­
salemme di Lapierre e Col­
lins, e la figura di Hanna». 

— E allora oggi cosa ci 
racconta Hanna K.? 
•Di una donna che vue 

una crisi di identità. Perché 
gli uomini secondo me si 
aggrappano maggiormente 
alle loro certezze. Questa 
donna deve fare delle scelte 
essenziali, sentimentali, nel 
modo di vita. Deve scegliere 
un paese». 

— Ma in questi dieci anni 
la situazione di Israele ai 
suoi occhi non è cambia­
ta? 
•Dal punto di vista dell' 

attualità, forse. Ma la tra­
gedia umana è rimasta la 
stessa. Quando sono anda­
to in Israele sono rimasto 
colpito dalla differenza che 
c'è tra la situazione reale e 
quanto immaginiamo leg­
gendo I giornali. Noi cre­
diamo che israeliani e pale­
stinesi siano nemici irridu­
cibili. Io ho visto che il con­
flitto è piuttosto fra popola­
zioni e Potere. I due popoli, 
e soprattutto quello palesti­
nese, vorrebbero la pace. 
Sono pronti a capirsi». 

— Manna K. allora lancia 

un messaggio: è un film-
denuncia? 
•Non amo questa parola. 

Io racconto storie. Il trait-
d'union fra tutti i miei film, 
da £eta. l'orgia del potere in 
poi, è se mai quello che i 
protagonisti appartengono 
alla categoria umana e sto­
rica delle vittime. Capita, 
qualche volta, che sia diffi­
cile dividere i "buoni" e i 
"cattivi". In Missing è stato 
facile. È un film più mani­
cheo. Israele mi ha posto 
problemi maggiori. Chi è 
più vittima? L'israeliano 
che ha subito 11 program, lo 
sterminio e ne ha ancora 
paura, o il palestinese che 
vive adesso il suo dram­
ma?». 

— Lei è attratto da tutti i 
posti della Terra in cui 
scoppia un conflitto: la 
Grecia dei colonnelli, la 
Cecoslovacchia, il Cile, la 
Palestina. Perché? 
«Nei "punti caldi" del 

mondo le situazioni arriva­
no al parossismo e permet­
tono di capire quanto in 
forma più clandestina, sot­
tile, segreta, succede anche 
altrove. Sono attratto dai 
paesi in cui le malattie del­
la società si manifestano In 

tutta ia loro violenza» 
— «La parola pace non 
andrebbe mai usata: nes­
suno di noi sa cosa sia»: e 
una frase di Za\attini. La 
condivide? 
«No. Credo che la pace 

sia, semplicemente, la pos­
sibilità di stare qui, di fron­
te al mare, a chiacchierare. 
Al massimo fra di noi. in 
questo momento, può scop­
piare una piccola, pacifica 
guerra a parole. Piuttosto, 
non so il senso di un'altra 
parola, "felicità!"..... 

— Per «Missing» si e mos­
so addirittura il Pentago­
no. Ma lei ha realizzato sia 
qual film che Hanna K. 
con finanziamenti ameri­
cani. Perché? 
•C'è una parte d'America 

che è disposta a finanziare 
un film di Costa Gavras e in 
questo Io non vedo niente di 
male. Il segreto è che, oggi, 
ci sono dei produttori sta­
tunitensi abbastanza pro­
gressisti, non per forza i co­
siddetti "indipendenti". 
Non parlo insomma di rivo­
luzionari. È gente che è del 
parere che 11 sistema capi­
talista sia perfettibile». 

— I«si ci crede? 
•No». 

— Alla Mostra c'è anche 
•Under fìre», un film sul 
Nicaragua. In Italia Fon-
tecor\o e Ferrara sono di 
nuovo al lavoro. Perché 
nel 1983 torna ii film poli­
tico? 
«Ogni film lo è, perfino 

quelli di Esther Williams o 
di Felhni che proprio qui 
dichiara che lui, di cinema 
politico, non ne vuole sape­
re. Esiste un filone di que­
st'arte che si interessa di 
questi problemi in modo 
più diretto. Ma allora è 
chiaro che non è mai mor­
to: i registi sovietici degli 
anni 20, il neorealismo ita­
liano, La battaglia di Algeri 
e poi, ma solo alla fine, il 

— È contento che delle 
sue opere si discuta so­
prattutto il contenuto? 
•Se il contenuto è valido 

sono contento che si parli 
proprio di questo. Però io so 
che se la forma non fosse 
curata del miei film non si 
discuterebbe neppure. Il se­
greto di Esther Williams? 
L-;a un cinema popolare. Il 
mio, invece, è cinema popo­
lare d'autore». 

Maria Serena Palìeri 

D Sala Grande 
Ore 12 - Venezia Giorno: 
«LES FOLLES ANNEES DU 
TWIST» (I folli anni del 
Twist), di Mahmoud Zem-
mouri. sottotitoli italiani, 
fuori concorso, Algeria. 

Ore 16 - Venezia Giovani: 
•UNA FEMME POUR MON 
FILS» (Una moglie per mio 
figlio), di Ali Ghalem, sotto­
titoli italiani, in concorso, 
Algeria. 

Ore 19 - Venezia XL: -IL DI­
SERTORE». di Giuliana Ber­
linguer, in concorso, Italia. 

Ore 22 - Venezia XL: .HAN­
NA K», di Costa Gavras, sot­
totitoli italiani, in concorso, 
Francia. 

Ore 0,20 - Venezia Notte: «IO 
CON TE NON CI STO PIÙ», 
di Gianni Amico, fuori con­
corso, Italia. 

D Sala Volpi 
Ore 9 e ore 18,30 • Retrospet­
tiva Petri: -A CIASCUNO IL 
SUO» (1967), 

Ore 15,30 • Venezia Giorno, 
Programmi Speciali: «A 
BOLT DE SOUFFLÉ» (Fino 
all'ultimo respiro), di Jean 
Lue Godard (I960), Francia. 

D Sala Perla 
Ore 17 e ore 24 - Venezia De 
Sica: -IL PRINCIPE DI 
HOMBURG», di Gabriele La-
via, fuori concorso, Italia. 

D Arena 
Ore 20,30: -HANNA K». 

Ore 22\30: -UNE FEMME 
POUR MON FILS». 


