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Da uno dei nostri inviati 

VENEZIA — Comincia con 
un balletto marziale e finisce 
con una sarabanda tragica. 
Cosi, in estrema sintesi, si po
trebbe condensare il film di 
Robert Altman Streamers 
{Mancala caduta, in concorso 
per Venezia XL). Però, è tut-
t'altro che una escursione co
reografica. Forse un dramma, 
forse una moderna tragedia. 
Sicuramente una rappresen
tazione da toni ossessivi e, per 
giunta, dislocata in un am
biente parossisticamente 
clauetrofobico. Tratto dall'o
monimo testo integrale del 
drammaturgo David Rabe 
(autore anche della sceneggia
tura), Streamers è un film ati
pico nella pur eterodossa car
riera di Robert Altman. Infat
ti, se qualche analogia è av-

Guarda al drammatico passato, ma parla all'inquietante presente 
«Streamers» di Altman. Un film dove la vita in caserma, sempre con 

l'incubo di essere chiamati alle armi, diventa più devastante della 
guerra. E allude ai nostri anni vissuti «sull'orlo dell'abisso» 

Ecco il Vietnam 
prossimo 

vertibile qui con alcune sue 
precedenti opere, si tratta 
sempre di una similitudine 
soltanto esteriore di ordine 
tematico (M.A.S.H., ad esem-

!
)io), oppure di cifra stilistica 
Jimmy Dean). 

Certo, esegeti ed estimatori 
del cinema di Altman hanno 
ragione di mostrarsi disorien
tati di fronte a questo Strea
mers, poiché, così circoscritta 
come e l'azione al confronto-
scontro esasperato tra quat
tro giovani soldati «incastrati» 
in uno stanzone e alle prese 
con la paura di venire scara
ventati nella giungla vietna
mita — siamo nel 65 —, non 
concede alcuna facile gratifi
cazione spettacolare. Anzi, la 
meccanica narrativa, insi
stentemente giocata su dialo
ghi tutti contingenti e conci-

tatissimi nella loro greve im
mediatezza, punta proprio a 
rinserrare l'intiera vicenda in 
una atmosfera da incubo, do
ve soltanto traumatici sopras
salti psicologici e isteriche ti
rate riescono a movimentare 
una vicenda altrimenti confi
nata ai margini della cupa pa
tologia quotidiana. 

Superata, comunque, la 
prima impressione di spiazza
mento, sì viene quasi risuc
chiati da questo torbido vorti
ce, fino ad inoltrarsi sempre 
più allarmati nelle storie in
crociate di Ritchie e di Billy, 
di Roger e di Carlyle. Strea
mers e un film duro, angoscio
so che indaga non tanto e non 
solo le miserie della vita mili
tare, quanto piuttosto fruga 
con rabbia incontenibile le 
devastazioni operate da un 

militarismo brutale non meno 
che da una dissennata politica 
praticata sempre «sull'orlo 
dell'abisso». Non è certamen
te per caso che Robert Al
tman abbia realizzato questo 
film proprio nel colmo del 
«reaganismo» più oltranzista. 

Detto ciò, Streamers può 
essere tutto, meno che un'o
pera di schematica denuncia o 
un film-pamphlet. Al più, po
tremmo definirlo uno psico
dramma ricorrente nelle «isti
tuzione chiuse» e totalizzanti 
come, appunto, la vita di ca
serma. Come dicevamo il plot 
è retrodatato al '65. Nel clima 
pigro e svogliato di una came
rata semideserta, qualche sol
dato dorme, qualcun altro 
gioca a carte, mentre due ser-
gentacci ubriachi berciano e 

Fanno scherzi cretini. Poi, nel
le docce adiacenti entra in
daffarato un ragazzotto dall' 
aria stralunata. Armeggia un 
po' coi rubinetti, ma in effetti 
sta squarciandosi i polsi con 
una lametta. Sopraggiunge un 
altro giovane soldato che, i-
norridito, lo soccorre. 

Quindi, nuovo scorcio della 
stessa camerata. Un ragazzo 
bianco e un altro negro parla
no tra di loro scherzosamente, 
si pigliano vicendevolmente 
in giro, finché arriva il loro 
compagno che, tra tic e mos-
sette un po' effeminati, rac
conta loro d'aver salvato dal 
suicidio quel ragazzo stralu
nato di prima. Chiacchiere e 
sfottò reciproci continuano 
così stancamente in un salmo
diare di parolacce e di osceni
tà rituali nel gergo da caser-

Altman: «E adesso 
sto facendo il 

secondo Nashville» 
VENEZIA — Giunge dal telefono, chiarissima, la voce di Ro
bert Altman: «Sono felice per la reazione positiva che Strea
mers ha ricevuto a Venezia. Vorrei veramente essere lì fra voi, 
ma In questo momento posso considerarmi solo un lavorato
re dipendente della MGM, perché qui a Phoenix in Arizona 
sto girando 11 mio diciannovesimo film. E una storia che ha 
per protagonisti due adolescenti, due studenti di liceo che 
cercano un po' di farsi una cultura, un po' si lasciano portare 
dal loro talento artistico. Insomma sono due anticonformisti: 
per loro ho in mente un film che richiamerà Nashville. Già, 
sono tornato In esterni: Streatners era il secondo film che 
realizzavo completamente al chiuso, come il Jimmy Dean del
l'anno scorso. La ragione più sincera che posso portare per 
spiegare la scelta "teatrale" di girare cioè del finn In Interni 
negli ultimi due anni, è solo la mia Irrequietezza, 11 mio desi
derio continuo di cambiare. Streamers, naturalmente, richie
deva un ambiente chiuso, perché come avete visto è un dram
ma della claustrofobla. I personaggi sono giovani destinati 
ad andare In guerra, bloccati in caserma. La guerra in questo 

caso è quella del Vietnam, ma io credo che 11 film non parli 
solo agli americani». 

«Ecco quattro ragazzi infatti che credono di essere assolu-
tamnte uguali tra di loro, e ben adattati alla società che 11 
circonda e che Invece, appena incombe su di loro il fantasma 
della guerra, capiscono eli essere tremendamente diversi dal 
mondo ricco, opulento, sempre uguale a se stesso, che 11 a-
spetta fuori della porta. C'è aria di paura e allora altre paure 
vengono a galla: per esemplo quella Inconscia, che tutti ab
biamo, dell'omosessualità. Io per questo non considero Strea
mers un film specificamente sull'omosessualità. E solo un 
film sulla paura. Avevo 11 testo della commedia di David 
Rabe nel cassetto da parecchio tempo ma In realtà non ho 
mal visto l'allestimento teatrale che ne hanno fatto a New 
York. Se oggi, nel 1983, ho deciso di ricavarne un film è 
perché la situazione in Centro America e In Africa è peggiora
ta In modo tale che mi sono sentito obbligato anch'io a fare 
qualcosa. Streamers è come M.A.S.H., dopo 14 anni, M.A.S.H. 
lo feci nel '69, sono tornato nell'ambiente militare. Peccato 
che la situazione oggi non è affatto divertente. Streamers è un 
film duro, aspro, violento. Della "black comedy" resta solo II 
"black". Passo e chiudo». 

Un po' folk, un po' futuribile, l'incontro con la stampa di 
Bof Altman è il più a sensazione di quelli in programma in 
questa mostra che è tanto devota alla propria causa, che 
come osservava Gian Luigi Rondi «se l'Autore non c'è, se lo 
va a cercare». 

Via-telefono, appunto. In un'Arizona di cui. In questi gior
ni al Lido, s'è fatto un gran parlare: mito, per i professional 
del cinema, che ricordavano i commenti di Antonion! sullo 
stej>so d^erio, che fu Io s'ondo di Zabrinskie pomt: «Sessanta 
gradi — telefonava Antonloni — un caldo che ti bruci le mani 
appena tocchi le maniglie del motel». 

Giornalisti riuniti nella sala delle conferenze stampa, in
terpreti, microfoni. Dieci domande e altrettante risposte. Pe
rò lui, 11 regista, tutto sommato è rimasto a diecimila chilo
metri di distanza. Chi voleva un commento più diretto su 
Streamers. perciò, magari ha tentato, a fatica, di strapparlo 
ad una Introvabile Jil Claybourgh, moglie del Rabe che ha 

Cassette 
pirata per 
lo «Jedi» 

Anche se a Venezia le «piz
ze* del film kolossal di George 
Lucas «Il ritorno dello Jedi» so
no tenute sotto stretto control
lo, circolano già copie pirata 
de! film. La 2Ùth Century Fox 
ha diffidato recentemente tre 
milioni e 600 mila cittadini in* 
glesi, in possesso di video regi» 
stratori, dall'acquistare, e co
munque dal visionare, la vi
deo-cassetta pirata del «Ritor
no dello Jedi». 

Una copia del film — il terzo 
della serie «Guerre Stellari» — 
è stata Infatti rubata In un ci
nema inglese con l'evidente 

intento di riversarla su \ ideo-
cassetta. È possibile quindi 
che fra brete una pioggia di 
nastri pirata del film, che sta 
stabilendo incassi record negli 
Stati Uniti, cominci a circola
re sul mercato britannico. 

Lo stesso sistema fu adotta
to lo scorso anno per il firn 
*E.T.», registrato su video-na
stri amatoriali, con largo anti
cipo rispetto alla presentazio
ne ufficiale nelle sale cinema-
tograflche.inglesi. Ma il feno
meno non è certo circoscritto 
alla Gran Bretagna. In Ameri
ca Il danno economico per la 
\cndita di video-cassette ille
gali di film recentissimi e di 
successo ammonta Infatti, a 
quanto il apprende da rappre
sentanti delle majors presenti 
a Venezia) a 700 milioni di dol
lari l'anno pari a oltre mille 
miliardi di lire. 

ma. Elemento perturbatore di 
simile, stracca convivenza di
viene, poi, un nuovo arrivato, 
tale Carlyle, un invelenito 
giovanotto negro che se la 

grende con tutto e con tutti. 
ersaglio privilegiato del suo 

malumore diviene presto il ra
gazzo effeminato, anche se in 
realtà l'intiero quartetto di 
soldati sembra ormai deter
minato a sconfinare dalle pre
se in giro amichevoli in una 
maligna voglia di offendere, 
di fat6Ì del male. 

Andrà a finire così. E anche 
molto peggio. Incamminati 
sul terreno di delazioni e au
todelazioni tulle loro attitudi
ni sessuali, sui trascorsi di a-
dolescenze tribolate e, soprat
tutto, sulla minaccia incom
bente di finire sul fronte della 
guerra vietnamita, si innesca 
e poi esplode con sanguinosa 
cruenza l'ingranaggio di pau
ra e di violenza. Il nevrotizza-
to Carlyle accoltellerà prima 
uno dei compagni e, quindi, 
spaventato, ucciderà anche il 
sementacelo ubriaco che gli si 
para davanti armato di una 
bottiglia. Mentre nella came
rata irrómpe un drappello di 
poliziotti militari stravolti e 
allucinati, tanto l'effeminato 
soldatino quanto il suo com
pagno negro si ritrovano, at
toniti e singhiozzanti, a con
statare l'abiezione forzata del 
loro etato. Dopo di che il bal
letto marziale, già visto come 
significativo prologo del film, 
conclude con un suggello as
surdamente burattinesco 
questa calata nell'inferno del
la vita militare. Altman tocca 
ancora una volta col suo cine
ma la zona di ansie e di timori 
oggi ben fondati e diffusi. 
Specie quando così argomen
ta: «Per dei giovani la guerra 
consìste nel recarsi in posti in 
cui sono degli stranieri, per 
compiere — assieme a gente 
estranea — azioni con le quali 
sentono di non avere nulla a 
che fare. Magari è un'occasio
ne per mostrarsi coraggiosi, a 
volte per ridere: è soltanto il 
caso a decidere. Ma quando la 
guerra 6i fa minacciosa, è 
sconsigliato essere coraggiosi, 
e ancor meno ridere. Strea
mers è la storia di un gruppo 
di uomini, in circostanze par
ticolari. Uomini che non san
no quando occorra essere co

raggiosi e quando sia proibito 
ridere». 

Frattanto dall'Inghilterra è 
approdato qui un altro di quei 
film solidi ed eleganti che il 
più recente cinema britannico 
va proponendo da qualche 
tempo. Parliamo dello Spun
tino alla campagnola di Ri
chard Eyre (in concorso per 
Venezia Giovani), ove si rac
conta, con colori e ritmo uni
formi, ma anche con una acu
ta penetrazione psicologica, la 
vicenda poco edificante di un 
arrampicatore Bociale deter
minato a tradire convinzioni 
politiche e ogni altra cosa pur 
di arrivare. Naturalmente, 
questa specie di antieroe tut
to contemporaneo è, insieme, 
artefice e vittima di una mac
chinazione squallida. Proprio 
perché l'ambiente e i perso
naggi tra i quali si muove — il 
mondo giornalistico di Fleet 
Street, la BBC, editori reazio
nari e il congresso del Partito 
Conservatore — costituiscono 
il «terreno di coltura» specifi
co dell'arrivismo più cinico, 
dell'affermazione sociale con
seguita con ogni mezzo, senza 
guardare in faccia a nessuno. 
Richard Eyre maneggia que
sta spuria materia narrativa 
con indubbia perizia ed il suo 
film, Lo spuntino alla campa
gnola, diviene per se stesso un 
«ritratto di interno-esterno» 
abbastanza graffiente sui te
tri giorni inglesi dell'«era 
Thatcher». 

Dall'Australia infine, è pio
vuto sul palazzo del cinema 
un non indispensabile, enfati
co fumettone melodrammati
co si tratta del film Attento, 
lui ti può sentire di Cari 
Schultz (in concorso a Vene
zia XL), un tormentone am
bientato negli anni Trenta do
ve con prolissità e patetismo 
esasperanti si evoca la lacri
mevole storta di un imbron
ciato bambino pervicacemen
te conteso da una ricca e un 
po' complessata zia e da una 
coppia di modeste risorse che 
l'ha cresciuta dopo la morte 
della madre. Magari, a saper
lo pigliare in ridere, questo 
Attento, lui ti può sentire 
può anche far scompisciare. 
Freso, invece, così come è fa 
solo sbadigliare. 

Sauro Borelli 

composto Streamers, arrivata qui con i tre figli per il film di 
Costa Gavras, ma rimasta Invisibile nel luoghi pubblici della 
Mostra. 

Streamers è tratto dalla commedia teatrale che ha avuto un 
buon successo sia nel Connecticut, dove ha avuto la prima al 
Long Wharf Theatre, sia a New York dove è stato realizzato 
dal New York Shakespeare Festival. Nessuno dei giovanissi
mi attori scelti dal regista di Nashville, di Buffalo Bill, di Po-
peye, come lui stesso, aveva però visto la commedia a teatro. 
Ha spiegato Infatti Altman ad alcuni giornali americani: «Ho 
rispettato il testo di Rabe, ma ho voluto fare un vero film. Il 
mio Interesse per il teatro è iniziato quando dopo Popeye, ho 
avuto bisogno di rilassarmi. Così mi presi un anno e feci due 
rappresentazioni per l'Off-Broadway». 

Le rappresentazioni nacquero nel momento meno felice del 
rapporti tra lui e la stampa americana. Più o meno furono un 
fiasco ma Altman non si fece scoraggiare, proprio da quelle 
esperienze, infatti, nacque Torna, Jimmy Dean, il film che, 
dopo 1 parziali insuccessi degli ultimi tempi, proprio qui a 
Venezia Panno scorso riportò nell'empireo da cui — per alcu
ni —, era caduto il regista del Lungo addio di California poker, 
di Nashville. 

•Visto il successo di Jimmy Dean — spiega Altman — ho 
deciso di realizzare Streamers, un testo che aveva esigenze di 
stile molto simili, fi problema essenziale al cinema è che devi 
fare vedere le facce. Il cinema è basato per metà sul primo 
plano. La scena Invece richiede un occhio d'insieme. Sul set 
inoltre io amo l'improvvisazione, per cui anche stavolta mi 
sono preso una certa libertà e ne no inseriti alcuni brani in 
questo film». E questi attori di Streamers giovanissimi e asso
lutamente straordinari? «Sono tutti ragazzi che fino adesso 
avevano fatto qualche piccolo lavoro, ma veramente cose da 
poco, al cinema o a teatro». Ora ci si chiede se Streamers, che 
ieri sera a Venezia ha riscosso un grande successo, segnerà 
per Altman la riconciliazione con la stampa americana. 

L'ultima notizia che arriva di sera al Lido è che Streamers 
avrà l'onore di chiudere in ottobre 11 New York Film Festival. 

Robert Altman ITI. S. p. 

UnTnquotatura del film di Gianni Amico ciò con te non ci sto più* 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Se lo dice lui, 
il regista Gianni Amico, c'è 
da credergli: «Il film finito 
mi dà l'impressione di una 
sgangherata % commedia 
neorealista». Già, sganghe
rata. In effetti 7o con te non 
ci sto più è un film che met
te a dura prova ogni ipotesi 
di giudizio. Lì per lì verreb
be da dire che è un'operina 
mal riuscita, incerta tra la 
commedia .;.ialincomica» 
alla Nutl e un super 8 ama
toriale, un film sul giovani 
scritto da gente che non co
nosce i giovani nemmeno 
alla lontana; ma poi ti ri
cordi che la censura ha ten
tato di bloccarlo, prenden
do a pretesto una scena ad
dirittura di pudore (un Car
lo Monnl che copre come 
può le sue nudità inguina
li), e così finisci col perdo
nare alcune cose e con l'os
servarlo più benevolmente. 
Forse ti limite maggiore è 
che è un film fatto per far 
ridere ma che non fa ridere. 
Nonostante le citazioni di
vertite e l'uso disinvolto del 

materiali «volgari» (cine
matografici e no). Il proble
ma è di capire perché que
sta «specie di polaroid au-
toironlca di una generazio
ne» (sono sempre parole di 
Amico) lascia freddi e di
staccati, più dell'ultimo 
Moretti. 

Partiamo dalla vicenda, 
allora. C'è Marco un «coat
to» maldestro e stravagante 
che non fa niente per farsi 
amare da Clara; e c'è Clara, 
appunto, che non vuol più 
saperne di Marco. Stanno 
per separarsi, ma in extre
mis trovano una casa In af
fìtto. Che fare? Più del di
vorzio potè un Ietto sicuro: 
e così ricominciano a vivere 
insieme, scoglionati, bron
toloni e un po' gelosi. Cop
pia aperta, ma non troppo, i 
due continuerebbero ad an
dare avanti così, tra pigioni 
da pagare e bislacche ami
cizie, se nell'appartamento 
accanto non ci fosse Tina, 
una beli» figlia di papà in 
odore di indipendenza che 
scatena una nuova rottura 
del rapporto. Come finisce? 
Che Marco per un po' si tra-

«Io con te non ci sto più», film 
«contestato» di Gianni Amico, 

sembra un omaggio povero a certe 
commedie da camera americane 

Quando 
l'autarchico 
fa il verso 

a Hollyw< ni i 

sferisce da Tina (tra i due 
appartamenti è stata aper
ta una porta per facilitare 
gli «scambi») fino a quando 
— in un epilogo grottesco 
alla Terremoto — la casa ca
de a pezzi sotto la spinta di 
un curioso esperimento 
musicale. 

Che cosa vogliono dire 
Gianni Amico e gli sceneg
giatori Francesco Tullio 
Altan e Enzo Ungati? Che 
•ogni uomo dovrebbe aver
ne due», che la casa è una 
gabbia da aprire, che si può 
ridere di tutto, anche della 
disoccupazione e dell'equo 
canone? Chissà, forse nien
te di tutto ciò. Forse davve
ro Io con te non ci sto più è 
uno scherzo cinematografi
co, un omaggio a certa 
commedia da camera hol
lywoodiana, magari un 
tentativo di aggiornare — 
con le dovute proporzioni 
— I famosi duetti tra Spen
cer Tracy e Katherine He-
pburn. Del resto, sia Moni
ca Guerritore sia Victor Ca
vallo ci provano a fare gli 
innamorati litigiosi che si 

adorano: solo che risultano 
sempre pesantemente anti
patici. Cavallo, >n partico
lare, sembra ormai un in
crocio tra Ninetto Davoll e 
John Belushl, ma del primo 
non ha il candore disar
mante e la freschezza, del 
secondo la straripante, de
molitrice vitalità- Viva la 
provocazione, d'accordo, 
però la marmellata man
giata con le mani ce la pote
va risparmiare. Tutto som
mato funziona meglio la 
debuttante Corsila Majuri, 
pimpante, dolce e maliziosa 
(osservatela mentre balla) 
al punto giusto. 

Alla prima in «Sala Gran
de» Il film s'è aggiudicato il 
Gulnncss del fischi. Qual
cuno spiega che i detrattori 
erano abilmente guidati 
dal partigiani della Chiare 
di Tinto Brass, escluso dal
la Mostra. Non sappiamo se 
è vero: di certo, però. Io con 
te non ci sto più stona al
quanto accanto a molti tito
li veneziani. 

mi. an. 
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