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Una mostra sul 
Sud America 

a Roma 
ROMA — In occasione del de
cennale del golpe cileno, sarà 
esposta dal 7 al 14 settembre 
presso il [Museo del Folklore, 
l'.zza S. Egidio 5 a Roma, la 
mostra fotografica «Sud Ame
rica» di Marcelo IWontecino. 

La mostra, organizzata dal
la Lega Fotografia dell'ARCI 
con il patrocinio delPAssevso-
rato alla cultura del Comune 
di Roma, è composta di un 
centinaio di fotografie che 
presentano un'immagine «ili-
\ersa» del continente Sud A-
•nerica a partire dal 1973 ai 
giorni nostri 

Una mostra a Palazzo Grassi accoglie i migliori quadri di De Pisis, che 
aveva fatto di Venezia la sua seconda patria artistica. E, lontano dalle 

opere di routine, appare tutta intera l'originalità dell'inquieto artista ferrarese 

Angoscia sulla laguna 
N ELLA VITA e nell'arie 

di Filippo De Pisis un 
ruolo determinante è 

stato quello svolto da Vene
zia. Una Venezia dapprima 
più volte visitata (il primo 
Incontro sembra risalire al 
1910) e dopo, a partire dal 
settembre del '43, intensa
mente vissuta e frequentata 
nelle iniziative culturali di 
punta (tra il 1928 e il '54 De 
Pisis è presente a ben dieci 
Biennali). Una Venezia che 
per il pittore ostata una sor
ta. di magazzino senza fondo, 
una fonte primaria di ispira
zione per isuoi occhi voraci e 
perla sua mano febbricitan
te, costantemente attraver
sato, com'era, da una conti
nua corrente di immagini. 
Una Venezia, infine, che ac
canto alle malie della lagu
na, delle chiese, dei campi e 
del palazzi, gli aveva messo a 
disposizione una magnifica 
serie di riferimenti da tenere 
In evidenza, primo fra tutti il 
prediletto Guardi. 

E proprio in questi giorni 
(fino al prossimo 20 no\ em-
bre), il matrimonio si ripete, 
l'intesa viene come a raffor
zarsi in occasione della mo
stra che Venezia ha voluto 
dedicare al *suo» pittore nelle 
sale di Palazzo Grassi, sotto 
lz direzione appassionata e 
rigorosa di Giuliano Brigan
ti, coadiuvato nella sua im
presa da un qualificato grup
po di collaboratori. Persotto-
lineare in anticipo la bontà 
della manifestazione, andrà 
subito detto che in questi ul-

«Composizione HI», 
un quadro di De 
1916. 
A destra il pittore 
nalla casa 
di San Sebastion... 

fimi quindici anni non erano 
certo mancate le occasioni di 
vedere quadri di De Pisis (nel 
'69 ci fu infatti a Verona la 
sua mostra fino ad oggi più 
ampia); non solo mostre 
pubbliche, ma innumerevoli 
anche private, al punto che 
per molti versi De Pisis potè' 
va perfino risultare un arti
sta fin troppo visto, consu
mato in tantissime opportu
nità, e troppo spesso ridotto 
ad una lettura 'bassa; una 
sorta di accattivante gastro
nomia pittorica che in realtà 

è altra cosa rispetto alle \ere 
ragioni dell'artista, a torto 
violentato da un consenso 
preconfezionato e legittima
to in superficie da valenze 
del tutto improprie. 

Al contrario, quando, co
me nella presente circostan
za, ci si è mossi sul piano del 
rigore e della scelta di quali
tà (centocinquanta sono i 
quadri esposti, ben pochi se 
si pensa all'intero icorpus*) o 
quando si sono privilegia te le 
punte 'alte* in luogo delle ca
dute e delle tante, a volte 
davvero eccessive, ripetizio
ni, ecco che i risultati non sì 
fanno attendere. Ne è venuta 
fuori, insomma, una propo
sta di un De Pisis non certa

mente medito ma che in ogni 
modo è tutl'altra cosa rispet
to all'artista un po' di routi
ne al quale slamo stati abi
tuati in molti anni di eccessi
va imbandigione (per non 
parlare del gran coacervo dei 
falsi che non hanno certo 
contribuito a rinsaldare la 
giusta fama del pittore ferra
rese). Ed è bene ricordare 
(dal momento che a furia di 
parlare di Venezia si poteva 
anche cadere in qualche ì-
nopportuno equivoco), che il 
marchese Luigi Tibertelli, m 
arte Filippo De Pisis, era na
to nella sua 'Città dalle cento 
meraviglie; la savimana 
Ferrara di 'Hermaplirodito; 
l'il maggio del 1896, ed a 
Ferrara aveva compiuto gli 
studi (l'Università, o meglio 
la Facoltà di Lettere, sarà a 
Bologna, con una tesi, nel 
'20, non a caso sul Pascoli) e 

vissute le prime esperienze 
artistiche. Dapprima nelle 
vesti di scrittore e di erudito 
di storiografia artistica loca
le, con qualche appropriata 
puntata nel dominio della 
pittura, con i suoi primi qua
dri, eseguiti nel 1914 e poi 
con le prove ben più impe
gnative del '16, ormai a stret
to contatto con i due grandi 
metafisici De Chirico e Sa vi
rilo che in quegli anni a Fer
rara stavano prestando il lo
ro servizio militare. 

Nel 1920, De Pisis si trasfe
risce a Roma, ed è a Roma 
che tscopre* davvero la pit
tura, e sempre m quello des
so anno, ancora a Roma, tie
ne la sua prima esposizione 
presso la Casa d'arte Braga-
glia, seguita nel '24 da un'al
tra mostra, questa volta al 
Teatro Nazionale, con pre
sentazione di Armando Spa
dini. Nel 1925 si chiude que
sto secondo tempo, romano, 
delta sua esistenza (il primo 
era stato tutto ferrarese); il 
nuovo trasferimento, e dun
que il terzo tempo, sarà a Pa
rigi, dove si tratterrà fino al 
1939, per poi rientrare in Ita
lia alle prime avvisaglie della 
guerra. Dal '43, quarto tem
po, la residenza è finalmente 
a Venezia, nel 'Palazzotto* a 
San Sebastiano, /ino agii ul
timi anni Quaranta, fino all' 
epilogo buio ed angoscioso di 
una paradigmatica vita d'ar
tista: i quasi ininterrotti sog
giorni in clinica psichiatrica, 
soprattutto a Villa Fiorita a 
Brugherìo, fino alla morte 

avvenuta a Milano a meno di 
sessant'anni, il 2 aprile del 
'56. 

Questa la geografia, gli 
spazi esterni della vita di Fi
lippo De Pisis. All'interno di 
questi spazi tutta una cor
rente di avventure e di in
contri intellettuali, dai primi 
compagni ferraresi ai fratelli 
De Chirico, dai futuristi a 
Tzara, dall'ambiente roma
no a quello parigino, in una 
continua partita di dare e di 
avere, il cui esito conclusivo 
non lascia tuttavia dubbi, 
dal momento che il pittore, 
che pure ha percorso gli in
fuocati anni della prima me
tà del nostro secolo, alla fine 
sembra rimanere sempre u-
guale a se stesso, sembra 
prender parte un po' a tutto 
senza comunque avallare 
niente fino in fondo. 

Tutto De Pisis, vien fatto 
di dire, le pagine della sua 
grammatica ed i capitoli del
la sua sintassi sono tutti lì, 
negli anni tra il 1920 e il '25: 
dopo sarà questione di com
binare i vari addendi sul te
laio della forma, nei canoni 
dello stile, fino all'ultima ra
stremata stagione, quella 
della malattia, in arte coniu
gata con un sobria e dram
matica essenzialità. 

Di questa folgorazione e 
dei suol ulteriori sviluppi la 
mostra veneziana offre una 
campionatura con molta 
probabilità tirata al meglio, 
essendo le opere proposte 
ancorate con netta risolutez
za al versante dell'eccellen

za. De Pisis ci appare alii fi
ne nelle vesti di un classico 
della prima metà del secolo, 
un classico, tuttavia, di sa
pore particolare, secondo u-
n'acceztonc tutta sua: a dif
ferenza, ad esempio, di De 
Chirico, mai sembra aver vo
luto imboccare la strada del
la perentorietà, della paradi-
gmaticità, visto che più che 
affermare De Pisis intende 
soprattutto suggerire, insi
nuare e trascinare il compli
ce-spettatore nelle reti della 
sua aggrcssiviUi e della sua 
angoscia < 

Inoltre, a differenza di al
tri classici, De Pisis non ha 
fatto scuola né ha tenuto 
banco; ha avuto molti (quasi 
sempre pessimi) imitatori, 
restando comunque nei con
fini di un'esperienza sostan
zialmente inimitabile, così 
come era stato abbastanza 
indifferente nei confronti 
delle talvolta strepitose in
venzioni di alcuni dei suoi 
compagni di strada. Forse, 
nell'attuale, conclamato ri
torno alla pittura (un ritorno 
propiziato anche dall'illusio
ne di facili e repentini suc
cessi) De Pisis può molto of
frire attraverso la sua pittu
ra generosa e febbrile. E di 
lui conviene mantenere infi
ne il ricordo tracciato dalla 
nipote Bona, '...tutti i quadri 
di De Pisis son sempre stati 
dipinti in una sola seduta, in 
una specie di orgasmo ner
voso che lui chiamava trance 
o stato medianico: 

Vanni Bramanti 
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È possibile scrivere un episodio di poche righe della vita di un uomo 
in cento modi diversi? Ci ha provato Raymond Queneau 

ed è venuto fuori «Esercizi di stile» ora pubblicato da Einaudi: 
gioco e numero possono, da soli, costruire un vero romanzo 

Euomo che visse 
novantanove volte 

Che cosa sono questi «Esercizi di stile» di Raymond Que
neau che Einaudi pubblica oggi in italiano (testo francese a 
fronte), nella versione interpretativa di Umberto Eco(pp. 238, 
8.500 lire)? E presto detto: un episodio di poche righe, ripetuto 
99 volte in 99 stili diversi: secondo litote, metafora, onomato-
pea, passato remoto, passato prossimo, tono ampolloso, vol
gare. interrogativo, disinvolto, maldestro, auditivo, definito
rio, eccetera, eccetera. Novantanove volte: non manca l'ode. 
la commedia, il latino maccheronico, l'ingiuria e la gastrono
mìa. 

L'episodio in questione è il seguente. Un tipo sui ventisei 
anni, provvisto di cappello floscio e senza nastro (è sostituito 
da una cordicella), viaggia in autobus, a Parigi, sulla linea S. 
Ora di punta. Mentre la gente scende, il tizio s'arrabbia con 
un vicino. Gli rimprovera di venire spintonato ogni volta che 
passa qualcuno. Poi nota un posto libero e vi si butta. Due ore 
dopo, lo si rivede davanti alla stazione Saint-Lazare. «Dovre
sti farti mettere un bottone in più al soprabito*, gli dice un 
amico con il quale sta passeggiando. Tutto qui. 

Orbene; prima di trarre qualsiasi conclusione affrettata, 
bisogna fare i conti con Queneau, o, se si vuole, con un certo 
suo spirito logico-matematico applicato al disordine roman
zesco; al suo gusto paradossale della retorica ed anche, infine, 
a una certa sua teoria della poetica e, più precisamente, di 
quella che egli chiamò, ironicamente, la «Letteratura poten
ziale*. Vediamo con ordine. 

Nel dicembre del 1937, sulla rivista «Volontés», Queneau 
scrisse (questo ed altri testi sono ora raccolti in «Segni, cifre e 
lettere», pubblicato anch'esso da Einaudi, due anni fa, con 
una bella prefazione di Calvino): «Mentre la poesia è stata la 
terra benedetta dei cultori di retorica e dei facitori di regole, 
Il romanzo, da quando esiste, è sfuggito ad ogni legge. Chiun
que può spingere davanti a sé come uno sciame di oche un 
numero indeterminato di personaggi apparentemente reali 
attraverso la distesa di un numero indeterminato di pagine o 
di capitoli. Il risultato, qualunque esso sia, sarà sempre un 
romanzo». Ci si chiede allora: è tollerabile un tale lassismo? 
Non è forse venuto il tempo di mettere un po' d'ordine anche 
neila prosa? Tanto più che, stante la morte certa della poesia 
— certissima, per esempio, quella della ballata o del rondò — 
la Forma che eternamente sussiste e il Valore che sopravvive 
alle Regale, la forma e il valore del Romanzo, richiedono 
tutte le virtù del Numero. Ecco allora che Queneau, con le 
novantanove volte della ripetizione, s'è preso il gusto e il 
piacere di darne un esemplo minimo. Un esemplare in minia
tura. È probabile che, sotto questo punto di vista, anche il 
lettore meno ingenuo cominci a prendere interesse a questo 
•tour de force* che gli «Esercizi» rappresentano. Un quadre ol Wassity Kandlntky «A sinistra» dal 1923 a. a fianco, Raymond Quanaau 

Un gioco, si dirà. Ma il gioco e il numero, lo spirito ludico e 
Io spirito geometrico, sono sempre rimasti delle costanti fon
damentali nella vita dell'uomo. Nell'antichità, il «gioco del 
mondo* era un labirinto all'interno del quale si spingeva una 
pietra, cioè l'anima, verso l'uscita. Con l'avvento del Cristia
nesimo il tracciato si è allungato e semplificato. Riproduce la 
pianta di una basilica; si trattò allora di spingere il ciottolo, 
cioè di far arrivare l'anima, fino al Cielo e al Paradiso, alla 
Corona e alla Gloria, cosa che coincideva e coincide con l'ai
tar maggiore della chiesa, schematicamente rappresentata 
sul terreno da un seguito di rettangoli. In India, poi, si gioca
va agli scacchi con quattro re. Il gioco passò quindi nell'Occi
dente medievale. Sotto la duplice influenza del culto della 
Vergine e dell'amor cortese, uno dei re fu trasformato in 
Regina o in Donna, che divenne il pezzo più importante, men
tre il Re si trovò confinato, nella partita, a un ruolo ideale ma 
quasi passivo. Tutte queste vicende, ad ogni modo, non han
no minimamente intaccato la continuità essenziale del gioco 
del mondo (o del gioco degli scacchi). 

Concediamo dunque che si tratti d'un gioco, ma con la 
consapevolezza che non si tratta d'uno scherzo, d'uno di quei 
semplici «jeux d'esprit* analoghi a certi «giochi di società*. Del 
resto è lo stesso Queneau a ricordarci che la topologia o la 
teoria dei numen — cose serissime — sono nate in parte da 
quella che un tempo si chiamava la «matematica divertente», 
i «passatempi matematici*. Il calcolo delle probabilità, per 
esempio, all'inizio non fu che una raccolta di «giochetti», te
stante la rinomata scuola matematica di Bourbaki. Appli
chiamo questo gusto del divertimento serio alia letteratura e 
al romanzo ed avremo la letteratura potenziale, il romanzo 
governato dalle regole strabilianti della retorica e del nume
ro A' remo insomma questi «Esercizi di stile». 

D'altra parte non mancano — nella storia della letteratura 
— precedenti analoghi. Nestore di Laranda, nel III o IV seco
lo, ha scritto un «Iliade» in cui la lettera A non compare mai 
in alcuna parola del primo canto; Fulgenzio, nel VI secolo, nel 
suo «De aetatibus mundi et hominis» ha fatto lo stesso, con 
una ricerca «singolarmente puerile», come è stato detto da 
seriosi accademici, opinione tuttavia non condivisibile. In 
seguito alle esortazioni di Queneau. lo scrittore Georges Pe-
rec ha affrontato, e brillantemente risolto, una delle difficol
tà apparentemente insuperabili: scrivere un romanzo di 319 
pagine. «L» dispantion» senza far mai comparire la lettera E. 
Non rimane che concludere che è quanto meno interessante 
vedere fin dove possono arrivare le possibilità e le potenziali
tà di una lingua. 

Ma per tornare agli «Esercizi» di Queneau non si tratta, 
evidentemente, soltanto di lingua, della sua manipolazione 
verso le zone più impervie o verso i suoi esiti più paradossali: 
•Autobi passebant completi. In uno ex supradictis autobibus 
qui S denominationem portebat, hominem quasi junum, cum 
collo multi elongato vidi*. Oppure: «Ero montato sula conerà, 
no? e vado a sbatere in un balèngo col colo che somiliava *n 
polastro e *n capelino legato con 'na corda, che mi cascasero 
gli ochi se dico baie—». 

Nel mondo antico andarono famosi i «Caratteri* di Teofra-
sto, nati da un immenso amore per la vita, guardati con occhi 
aperti ed ironici, gente e gentuccia seduta in crocchi sotto le 
logge o ferma sui mercati a trattare affari o in movimento per 
le strade, al passeggio. In questi straordinari disegni ogni 
parola, al suo posto, rileva dei gesti od esprìme delle voci: la -
mimesi dell'arte trionfa. 

Si può dire qualcosa di simile anche per Queneau? Rispon
derei di sì. Colui che inventò una specie di macchina capace 
di fornir lettura di poesie per quasi duecento milioni di anni 
leggendo ventiquattr'ore al giorno (cfr. ì ricordati «Segni, ci
fre e iettere». pp. 50-51), in questo suo libretto risalente al 1947 
e sicuramente un po' fuori della norma, ha rappresentalo 
novantanove tipologie di un unico momento della realtà quo
tidiana. Per novantanove volte il suo occhio linguistico ha 
turbinato a vortice assorbendo tutta la sapienza retorica e 
tutte le possibilità d'osservazione di cui era capace, e per 
novantanove volte, quante s'è fermato, ci ha lasciato novan
tanove «caratteri» del mondo moderno. 

Ugo Dotti 
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Rinascita 
Se si voglioso capire e in
terpretare ogni settimana 
gli amurnenti della poli* 
fica, detreconofliia, della 
coltura. 
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