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Torino, 
anni 50, 
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ai ragazzi 

della FGCI 
reduci da uno 

dei primi 
incontri 

con giovani 
cattolici 

La conoscenza 
di Teilhard 
de Chardin 

Cosa scrisse 
Togliatti 

alla sua morte, 
vent'anni fa 

Ricordo 
di Elvira 
Pajetta 

di DIEGO NOVELLI 
Devo a Elvira Pajetta la conoscenza del 

filosofo francese Teilhard de Chardin, Il 
padre gesuita che anticipò con 11 suo pen~ 
siero tante delle cose sancite dal Concilio 
Vaticano II parecchi anni dopo. Eravamo 
verso la metà degli anni Cinquanta, di quel 
decennio Iniziato con la guerra di Corea e 
conclusosi con ti governo Tarn bruni e 1 
morti di Reggio Emilia e di Palermo. Ave
vamo alle spalle della nostra piccola storia 
di giovani militanti comunisti la cocente 
batosta del 18 aprile '48, l'attentato a To
gliatti, la rottura del sindacato unitario e, a 
Torino, la perdita dell'Amministrazione 
popolare del sindaco Cogglola grazie alla 
legge sugli apparentamenti. Davanti a noi 
ci attendevano la sconfitta alla Fiat, Il XX 
Congresso, l fatti d'Ungheria. In mezzo a 
tanti avvenimenti politici certamente non 
esaltanti, una boccata d'ossigeno In quello 
scorcio di tempo era venuta dalla vittoria, 
nel '53, contro la legge truffa. 

In quegli anni Togliatti parlò di dialogo 
con l cattolici e noi della Federazione gio
vanile comunista raccogliemmo subito 
quell'Indicazione, traducendola In iniziati
va politica. Fu così che una sera ci trovam
mo nel locali di una parrocchia a discutere 
con un gruppo di giovani cattolici sul peri
coli della guerra nucleare e sulla necessità 
di stabilire un dialogo tra tutte le forze a-
mantl della pace, superando gli steccati e-
retti dalla «guerra fredda*. Con la nostra 
delegazione era venuto un compagno della 
segreteria provinciale della FGCI che ave
va come Intercalare una mezza bestemmia 
tipica del gergo torinese. Il ragionamento 
suite necessita di un lavoro comune tra tut
ti gli uomini di buona volontà filò Uscio 
anche se non mancarono le riserve sul tipo 
di Iniziative che noi andavamo avanzando. 
Quando prese la parola 11 compagno della 
segreteria per imprimere maggiore Incisi
vità al nostri argomenti ti dialogo si incep
pò: l moccoli, distribuiti con regolarità cro
nometrica, raggelavano la discussione ab
breviando l'incontro. Ci lasciammo con un 
vago Impegno di risentirci In un tempo fu
turo non definito. Un'ora più tardi erava
mo nella baracca di legno dove aveva sede 
la 31* Sezione del partito a discutere l'acca
duto. Non riuscivamo a renderci conto del
l'improvviso mutamento convinti tutti che 
si trattava di un pretesto che nascondeva 
la non volontà al dialogo. Nel sommario 
processo che ne seguì il nostro giudizio cri
tico non si fermò al giovani cattolici della 
nostra zona ma, risalendo la storia sino ai 
tempi di A ugusto, con venimmo che era im
praticabile ogni forma di dialogo con forze 
che giudicavamo reazionarie e conserva
trici. Inutile perdere tempo con chi, a no
stro giudizio, non sarebbe mai riuscito a 
scrollarsi dalla pelle la pregiudiziale anti
comunista. 

Un momento 
di soggezione 

Nella saletta era presente quella sera El
vira Pajetta, Iscritta a quella sezione che 
portava il nome del figlio Gaspare morto, a 
soli 19anni, in combattimento contro l na
zisti a Megolo, nell'alto Novarese. La com
pagna Pajetta aveva seguito in silenzio la 
nostra animata discussione e ad un certo 
punto chiese se poteva esprimere un pare
re. La sua figura, ti suo aspetto fisico di 
primo acchito imponevano soggezione non 
soltanto al giovani al quali sicuramente ri
cordava l'immagine dì qualche antico pro
fessore. Questa sensazione scompariva pe
rò appena iniziava a parlare, poiché riusci
va a stabilire un rapporto Immediato con 
l'Interlocutore, mettendolo a suo agio gra
zie alla semplicità ed alla chiarezza con cui 
sapeva magistralmente esprimersi. 

Se quel giovani con 1 quali ci eravamo 
poco prima incontrati erano effettivamen
te sensibili, come noi avevamo creduto, sul 
plano sociale (considerato anche ti lavoro 
che svolgevano nel quartiere); se veramen
te sentivano l problemi della pace, come 
noi avevamo avvertito, perché mal doveva
mo concludere, molto sbrigativamente. 
che con loro II dialogo era Impossibile? 
*Non ci sarà stato da parte vostra — et dis
se con molta pacatezza — qualche rigidità, 

Jju&lche atteggiamento non Idoneo al dla-
ogo?*. CI ricordò l'esperienza vissuta nella 

Resistenza, Il lavoro svolto nel CLN e nelle 
prime Giunte popolari dopo II 25 aprile. In

vitandoci alla riflessione, ad una maggiore 
tolleranza, ci confidò che proprio in quel 
giorni aveva letto, In francese, alcuni scrit
ti di un padre gesuita, un filosofo di nome 
Teilhard de Chardin, che smentivano certe 
nostre settarie valutazioni. *Non dite mal 
compagni — et disse — soprattutto voi che 
slete giovani, "Intanto nulla camblerà", 
perché mentre voi state facendo una affer
mazione così categorica, forse le cose con 
la velocità del suono della vostra voce pos
sono già essere mutate*. 

Se non avesse avuto questa profonda 
convinzione come avrebbe potuto resistere 
negli anni della bufera fascista con II pri
mogenito Gian Carlo In carcere con una 
condanna del tribunale speciale a 21 anni e 
Il secondo figlio Giuliano, poco più che ra
gazzino, clandestino In Francia? 

'Volterriana con Inclinazioni alla tolle
ranza» — scriverà di lei Gian Carlo Pajetta 
nel suo *Il ragazzo rosso*. 'Tolleranza — 
sosteneva Elvira — non vuol però dire dab
benaggine, non significa arrendevolezza*. 
Il rigore della morale, la tolleranza dell'In
telligenza furono 1 principi acuì Ispirò tu t-
ta la sua vita di madre, di educatrice, di 
militante. Il suo itinerario di sofferenza, di 
coraggio civile, di passione non ha cono
sciuto pause. Forte, impavida, senza mo
strare l'intimo acuto dolore affrontò ogni 
vicissitudine. Nel febbraio del 1944 perdeva 
Gaspare, ucciso In combattimento. Anche 
Il più piccolo del fratelli Pajetta, appena 

Q uindicenne, nel 1941, entrò nelle me del 
'artlto comunista Italiano. Così come era 

avvenuto nel 1925 con Gian Carlo e nel 
1929 con Giuliano, mamma Pajetta ragio
nò con Gaspare, rispettando ia sua decisio
ne, parlando del passato e del futuro, del 
fascismo e dell'antifascismo. 'Temo anche 
per lui — scriverà nel suo diario — ma ri
tengo giusto parlargliene: egli mi tempesta 
di domande, vuol sapere sempre di più e 
questo mi fa piacere, ma quando lo vedo 
esaltarsi mi assale un senso di sgomento 
che non so spiegarmi*. Presagio della tra
gedia di Megolo. 

La morte 
di Gaspare 

•M/ sembra che quel che ho chiamato do
lore prima di questo — scriverà — dopo la 
morìe di Gaspare non ne fosse che l'ombra 
leggera e fuggevole. E se penso a quante 
sono straziate così, senza speranza, mi pare 
di smarrirmi e di perdermi. Un mondo ml-

S llore di questo deve pur essere possibile. 
la non so perdonarmi di non aver saputo 

crearlo al miei figlioli: 
Lo strazio di quella morte non l'abbatté; 

non si ripiegò su se stessa. Dopo la guerra 
partigiana entrava con lo stesso entusia
smo e la stessa passione del Cigli nelle bat
taglie politiche. Fu eletta consigliere co
munale a Torino e quale assessore alia 
pubblica Istruzione profuse tutte le sue e-
nergle per la ricostruzione del patrimonio 
scolastico distrutto dalla guerra. 

In occasione del suol settantanni disse: 
•Io non ho mal detto una parola di odio, 
una parola di acrimonia. Io ho sempre avu
to fiducia. Soprattutto ho parlato volentie
ri di pace. A coloro che incontro e scuotono 
il capo ripeto: ricordatevi del motivi fonda-
men tali per cui slamo dlven ta ti com unisti, 
che sono prima di tutto di natura morale. 
Quel motivi sono oggi validissimi. Mai co
me ora abbiamo avuto bisogno di un parti
to comunista forte e grande*. 

Così ricordiamo la cara e Indimenticabi
le compagna Elvira Pajetta, una donna dal
la fibra indomita, conosciuta in tutta Ita
lia, chiamata dal compagni e dagli avver
sati politici semplicemente -mamma Pa
jetta*. 

Alla sua morte, avvenuta VII settembre 
del 1963, Palmiro Togliatti scrisse: *La con
sideravamo ed era la madre di tutti noi, 
comunisti italiani. Esemplo a tutti di co
raggio, d'Intelligenza, di abnegazione e fe
deltà assoluta al nostro Ideale. Ha dato al 
nostro partito tutto ciò che può dare una 
madre. Ha scritto II proprio nome, in modo 
indelebile, nel grande albo dei combattenti 
migliori per la causa dell'Indipendenza del
la patria, della libertà, del socialismo. Non 
soltanto noi che l'abbiamo conosciuta e a-
mata, ma generazioni e generazioni di Ita
liani la ricorderanno, onoreranno II suo 
nome, la sua memoria*. 

Sfida a Pinochet i l i l 10 anni 
previsti dalla Costruzione del 
1980 e la repressione di ieri ren
dono difficile pensare che si 
possa continuare il dialogo». 
Con queste parole il presidente 
della Democrazia cristiana e 
della Alleanza democratica Ga
briel Valdes ha chiuso per ora 
una fase della politica cilena, 
quella del dialogo tra i partiti di 
destra, centro e centro-sinistra 
e il governo. 

Nello stesso momento in cui 
Valdes faceva queste dichiara-
zioni, a pochi metri di distanza, 
nel palazzo del Tribunale, veni
va arrestato per oltraggio al ca-
J)o dello Stato il presidente dei 
avoratori del rame e del Co

mando nazionale dei lavoratori 
Rodolfo Seguel che in un'inter
vista al quotidiano messicano 
•Excelsior» aveva definito «dit
tatore! Pinochet. Del resto il 

gazzi a Parigi, a una non di
menticata manifestazione alla 
Bastiglia, proprio all'indomani 
del «golpe» dei militari. 

Pensare a quelle fosche gior
nate (con la televisione che ti 
portava in casa le immagini del
lo stadio di Santiago trasfor
mato in un gigantesco lager per 
antifascisti, con le riunioni con 
i rappresentanti delle forze di 
Unidad Popular che cercavano 
di spiegare, di convincere, e che 
già si preparavano a un lungo 
esilio e a una difficile opera di 
ricucitura nella coscienza de
mocratica del loro paese), pen-

ministro degli Interni Jarpa ha 
continuato nella politica dello 
scherno e della sottovalutazio
ne dei suoi interlocutori che era 
iniziata 1*8 settembre in piazza 
Italia quando i carabinieri ave
vano deliberatamente bagnato 
da capo a piedi il presidente de
mocristiano e preso a manga
nellate altri dirigenti dello stes
so partito. «Mi spiace che alcu
ni si autoescludano dal dialogo 
— ha detto il ministro — ma il 
governo ha deciso questo cam
mino e se qualcuno non viene a 
parlare con noi, parleremo con 
altri». 

Ma in questo momento in Ci
le le sorti del proces so politico 
sono strettamente legate e as
solutamente condizionate da 
quel che succede nelle piazze e 
sulle strade. E ieri è stata una 
giornata che ha dato diverse in-

Milano 
sare a quei giorni era cosa spon
tanea: le bandiere, i canti, gli 
slogans erano proprio quelli di 
dieci anni fa, ma a portarle so
no venute nuove generazioni di 
ragazzini che di quella espe
rienza hanno letto solo ora 
qualcosa. 

Rispetto a dieci anni fa, 
quando nei cortei «per il Cile» si 
mescolavano con il dolore e lo 
sgomento di fronte alla repres
sione sanguinaria anche le po
lemiche, le accuse per le ra

dicazioni importanti. Il regime 
aveva programmato per il po
meriggio una manifestazione 
«oceanica» di appoggio a se 
stesso con una sfilata osannan
te dall'Altare della patria sulla 
fiiazza Bulnes fino alla piazza 
talia. Nei giorni scorsi il gover

no aveva esercitato pressioni 
notevoli perché la gente accor
resse al corteo. Gli impiegati 
Jiubblici dovevano dimostrare 
a loro presenza, nei quartieri 

poveri si minacciava di togliere 
l'assistenza ai bambini se le 
madri non fossero state presen
ti alla manifestazione. Ma sa
rebbe sbagliato pensare che 
tutte le decine di migliaia di 
presenti fossero stati portati 11 
a forza. Lo ha provato parados
salmente una decisione dell'op
posizione che ha avuto il gran
de coraggio politico e fisico di 

sponsabilità dell'accaduto, oggi 
più forte è l'appello al ragiona
mento e all'unità di tutte le for
ze democratiche. «Perché pre
valga la ragione» era lo slogan 
della manifestazione, scritto su 
migliaia di manifesti e ancora 
SUIIG striscione che apriva il 
corteo: un omaggio indiretto al 
coraggio e alla coerenza del pre
sidente Salvador Allende. 

Ma accanto alla «ragione» ci 
vuole l'unità. E Luciano Lama, 
che ha concluso i discorsi in 

presentarsi alla manifestazione 
del regime e di fischiare, sbef
feggiare la sfilata, gridare i suoi 
slogane 

L'organizzazione della mani
festazione e i sostenitori di Pi
nochet sono prima rimasti 
sconcertati da questa presenza, 
poi hanno cominciato a rispon
dere con scontri fisici, ma an
che con violenti scambi di slo
gans e di battute. Una gran par
te di coloro che sfilavano se ne è 
andata immediatamente dopo 
aver terminato il suo percorso 
ed aver assolto gli obblighi di 
presenza, ma altre centinaia di 
persone sono rimaste lì a discu^ 
tere, ad insultarsi, a scontrarsi 
con i militanti dell'opposizione. 
Nulla di tutto ciò è stato natu
ralmente registrato dalla tele
visione, ma nella tarda serata la 
gente era ancora sulla Alamedo 

con una prevalenza delle forze 
di sinistra, mentre i carabinieri 
che solitamente attaccano con 
violenza i gruppi che si forma
no erano disorientati perché 
non potevano distinguere gli a-
mici dai nemici. Dunque la ma
nifestazione ha dimostrato che 
le forze dell'opposizione sono 
numerose, organizzate ed estre
mamente coraggiose, ma anche 
che esiste ancora una base di 
appoggio della dittatura. Certo 
ridotta rispetto al passato, ma 
reale. 

Comunque ancora ieri le ma
nifestazioni di protesta si sono 
rinnovate con forza in tutto il 
Cile, quasi ripetendo la giorna
ta deli'8 settembre. Il giornale 
radio è una sorta di bollettino 
di guerra. Interi quartieri popo
lari sono stati bloccati da barri

cate e «fogatas», cortei si sono 
svolti nelle «poblaciones» e nei 
recinti universitari della capi
tale, a Valparaiso e Conception. 
Una serie di attentati a trasfor
matori e fili dell'alta tensione 
ha fatto mancare l'energia elet
trica per una quindicina di mi
nuti in gran parte di Santiago. 
Intanto, la polizia politica cile
na ha reso noto che uno degli 
uomini uccisi mercoledì in una 
misteriosa sparatoria e accusati 
di essere gli assassini del sinda
co di Santiago, Carol Urzua, sa
rebbe stato riconosciuto come 
Jorge Villavela, capo militare 
del MIR, il movimento della si
nistra rivoluzionaria. Villavela 
sarebbe stato identificato gra
zie alle impronte digitali: il suo 
cadavere era carbonizzato. 

Giorgio Oldrini 

piazza del Duomo, parlando 
anche a nome di Giorgio Ben
venuto e Pierre Camiti, ha ri
badito che «il significato più 
profondo di questa manifesta
zione di Milano sta nel fatto 
che oggi il sindacato, le istitu
zioni, le forze politiche demo
cratiche italiane si ritrovano in
sieme e rinnovano idealmente 
un patto per il ritorno della li
bertà e della democrazia in Ci
le: reclamano insieme la fine di 
una delle più odiose dittature 
militari che abbiano mai mac

chiato la travagliata storia del
l'intero continente latino-ame
ricano». E a dimostrazione di 
questa rinnovata unita interna
zionalista restano le decine di 
messaggi di adesione giunti al 
sindacato e che parlano inequi
vocabilmente lo stesso linguag
gio: da quello del Presidente 
Pettini, da quelli dei presidenti 
della Camera e del Senato Nil
de Jotti e Francesco Cossiga. a 
quello di Enrico Berlinguer, dei 

Eresidenti delle Giunte della 
ombardia e della Toscana 

Guzzetti e Bartolini, a quelli 
del Comune di Milano (rappre

sentato dal sindaco Tognoli e 
dal vicesindaco Quercioli) a 
quello infine della Provincia di 
Milano (presente con Novella 
Sansoni e il vicepresidente Ma
riani). 

Un grande applauso ha salu
tato l'annuncio dato da Lucia
no Lama — e sottolineato con 
particolare calore da Hector 
Cuevas, segretario generale del 
Comitato sindacale del Cile — 
che i portuali italiani hanno 
boicottato ieri le navi cilene. 

Dario Venegoni 

sider e dell'Italimpianti, attra
verso conferenze-stampa e do
cumenti, a rimettere sui piedi 
della realtà in questi giorni cer
te fantastiche intepretazioni 
della «terza rivoluzione indu
striale». Le nuove tecnologie — 
hanno detto in sintesi — i nuo
vi sistemi di progettazione, de
vono servire alla modernizza
zione dell'industria, partendo 
da quella che già c'è, per rilan
ciarla e razionalizzarla certo, 
ma quale «terziario avanzato» 
potrà mai esserci se ne recidono 
le radici produttive. 

E il terreno su cui avanza la 
propria sfida il sindacato e il 
movimento operaio. A luglio 
era stato avviato un confronto 
su un terreno avanzato e origi
nale tra IRI e sindacato, quello 
di una «reindustrializzazione» 

Genova 
della Liguria capace di conside
rare globalmente gli aspetti 
della crisi, superando la logica 
del settore per settore. Alberto 
Boyer, subito battezzato «am
basciatore» di Prodi, ha ascol
tato tutti i soggetti economici e 
istituzionali della città. Il con
fronto deve riprendere il 19 set
tembre con la federazione sin
dacale regionale su un punto 
preciso: la politica marittimo 
portuale. Ma questa volta l'am
basciatore «é stato preceduto 
dalle cannonate» — come ha 
commentato il sindaco Cerofo-
lini a proposito dell'annunciata 
chiusura dell'Italcantieri, e il 
Comune, la Regione e i sinda

cati, oltre a chiedere l'imme
diata revoca del provvedimen
to, hanno richiamato una diret
ta corresponsabilizzazione del 
vertice IRI e del governo. Ful
vio Cerofolini è giunto a parlare 
di un atto di •perfidiapolitica» 
in quello che obiettivamente 
appare una sorta di inganno ri
spetto al confronto avviato nei 
mesi scorsi. 

Persino Riccardo Garrone, 
petroliere e attivissimo neo 
presidente degli industriali pri
vati genovesi, riconosce quan
tomeno l'inopportunità dei 
tempi dell'annuncio Fincantie-
ri, ed appare preoccupatissimo 
che queste drammatiche novità 

possano mettere in discussione 
il ruolo di mediazione affidato 
a Boyer. 'L'essenziale del com
pito di Boyer come rappresen
tante dell'I RI — dice — è quel
lo di costituire uno staffai uo
mini capaci e che possano di
sporre di capitali qui a Geno
va, per istruire e seguire le pos
sibili nuove direzioni di svilup
po industriale. Sono convinto 
che risorse private possono es
sere attivate in nuove attività 
produttive. Ma guai se VIRI 
dovesse disimpegnarsi». 

Garrone valorizza l'iniziativa 
dei privati sul porto — *anche 
noi abbiamo faticato per met
terci d'accordo* — chiede che 
gli enti locali snelliscano le pro
cedute urbanistiche per gli in
sediamenti produttivi, parla di 

progetti metropolitani e di 
nuove relazioni industriali. Ma 
si dimostra scettico sulla possi
bilità di mantenere siderurgia e 
cantieri, rivendica maggiori li
bertà agli imprenditori nei con
fronti della mano d'opera, dice 
di non chiedere «assistenza» per 
i suoi associati ma servizi, aree, 
accesso a finanziamenti finaliz
zati. 

Il punto — concludiamo per 
ora ascoltando Claudio Mon-
taldo, responsabile economico 
della federazione del PCI — è 
che da Genova, passano neces
sariamente e vi si scontrano 
due linee a confronto oggi nel 
Paese. Una è quella che vede 
l'uscita dalla crisi nel disegno 
di una città più piccola, privata 
di alcune sue funzioni produtti

ve strategiche. 'Questo — dice 
— significherebbe di fatto un 
colpo anche all'iniziativa pri
vata: cosa potrebbe sostituire 
davvero l'indotto della cantie
ristica o della siderurgia?». L* 
altra è quella che intende fare i 
conti fino in fondo con un pro
cesso di trasformazione e ri
strutturazione capace di attra
versare orizzontalmente tutti i 
settori, ampliando e rafforzan
do quelli di nuova tecnologia, 
razionalizzando e rinnovando 
quelli esistenti con una presen
za anche più incisiva dell'im
prenditoria privata ma senza la 
sostanziale abdicazione del 
ruolo pubblico. 

Alberto Leiss 

(1 - continua) 

questo è certo. Non so dire se è 
più o meno tgrande* di altre 
corse; più o meno affascinante, 
a staici den tro; se crea palpiti o 
piuttosto ire ai piloti; se le gom
me si bruciano prima o dopo su 
quell'asfalto piatto, che graffia; 
ma Monza, e questo si può af
fermarlo, è lei e soltanto lei co
me un'opera d'arte firmata da 
un autore. E quasi ogni anno si 
colloca nel momento più esal
tante del camporato mondiale, 
sicché la giornata spesso si fa 
tremenda e appassionata. 

Anche oggi, dunque, si ripete 
puntuale la storia della Ferrari 
che se vince con Amour vince il 
campionato piloti; e intanto ha 

Sa vinto il campionato marche. 
uindi tutti lì a impazzire. Non 

credo che ci sia da recriminare; 
tanto più che le corse, non solo 
questanno, ma da parecchio 
tempo, a mio parere risultano 
molto spesso di una noiosità 

Ferrari 
raggelata. Un abbiocco su quat
tro ruote. La corsa delle caval
lette. Tatto infatti è giuocato 
nei dieci secondi della parten
za, dove molti, ignobilmente, si 
aspettano sfracelli; poi amen. 
Si va avanti con Poltronieri che 
cita perfino mezzi canti dante
schi, ivi compresi q uelli teologi
ci del Paradiso, pur di riempire 
non i vuoti di memoria ma i 
vuoti della corsa e l'orecchio 
del teleutente paralizzato. 

Che cos'è the fa le corse or
mai così mosce? Come spetta
tore, e per Io più della televisio
ne, credo che la colpa — se c'è 
— è dei motori, delle carrozze
rie, delle gomme; cioè della tec
nologia (molto uniformata). 
Non dei piloti, che sono tutti 
pateticamente omologhi, puliti 

e slavati, danarosi un po' ne
vrotici e molto tesi, tutti impa
taccati come le cortigiane del 
Cinquecento, da svanati e mul
ticolori timbretti di proprietà. 

A parità di vettura, arrive
rebbero tutti allineati come 
nella corsa dei sacchi; se la pi
sta lo permettesse. Tranne ipo
chissimi che non corrono tacco 
e punta ma con la testa, come 
Lauda. Comunque, a parte 
queste mie private considera
zioni, la * venta — e quindi l'in-
ieresse della corsa di oggi—in
torno agli alberi centenari di 
Monza, i ristretta fra Prost e 
Amoux, fra una Renault e una 
Ferrari. 

Per vederla, dicono che gli 
spettatori saranno duecentomi
la. Dicono che migliaia di gio

vani si sono accampati da gior
ni nei punti più interessanti (i 
•piuifi nevralgici*) per trovare 
il posto, ma anche per buttarsi 
dentro a una vacanza sull'erba 
(in questa forma, capita solo in 
occasione di alcuni grandi pre
mi motociclistici; che sono tan
to e più direttamente coinvol
genti e affascinanti). Eppure, a 
parte l'aspetto stravolgente e 
umorale fegato a una ridda di 
sentimenti (troppi soffiano per 
propalare il fuoco, per incenti
vare* la passione che si sta inve
ce esasperando), all'interno di 
questo spettacolo, protagonisti 
esaltanti non ce ne sono. Piedi 
di piloti, mani di piloti, caschi 
dipilotif ma uomini investiti di 
una canea carismatica — i Pi
casso delle quattro ruote — 
non ce ne sono. La verità è che 
la tecnologia comprime sempre 
di più l'uomo, il quale sta per 
diventare una pura presenza. D 

computer, installato al posto di 
guida, sostituirà forse presto V 
ometto col casco. Dal quale, a-
desso, ci si può aspettare solo 
degli errori, Com 'è accaduto fra 
Piquet e Prost a Zandwoort. E 
allora è da sperare che non sia 
questo che ci trascina ai Gran 
Premi; non l'attesa del pericolo 
che può diventare tragedia, non 
il dramma, comunque. Ma co
me legittima spinta, la speran
za in una bandiera, nel cavalli
no rampante*, e quindi nell'or
ganizzazione del lavoro, nella 
progettazione, nella funzionali
tà rigorosa di un team tecnico 
unico al mondo. E prendiamo 
atto che è finita da tempo una 
stagione d'oro in cui il protago
nista era l'uomo (ricordo, per 
esempio. Campali che corre col 
meccanico, in una gara molto 
importante; è n'usato a essere 
pnmo, per riposarsi qualche 
minuto lascia la guida al com

pagno il quale, tradito dalla fo
ga, subito esce di strada capot
tando; si salvano per miracolo; 
Comparì, malconcio, appena 
riesce ad uscir fuori, insegue 
correndo e urlando il compagno 
per i campi minacciando di 
strozzarlo; e l'avrebbe fatto — 
se l'avesse raggiunto — quel gi
gante che cantava!). Prendia
mo atto che il protagonista 
tprincipe* è la macchina. Il 
marchio della macchina. E allo
ra il marchio Ferrari ha il cari
sma per spalancare, oltre che la 
porta del cuore, e dei ricordi, 
quella dell'entusiamo reale per 
i nostri giorni di oggi. Augurar
si quindi la vittoria, dentro a 
una Ferrari, del piccolo Ar-
noux, che sembra uscito da un 
libro illustrato da Busch, è il 
solo 'auspicio* da farsi, sotto 
questo stupendo sole agli sgoc
cioli 

Roberto Roversi 

atione del potere, ma il potere 
in sé, giudicato sempre e co
munque nefasto, oppressivo, 
disumanizzante. 

Anche Fellini ha voluto scen
dere su questo terreno di di
scorso: ma lo ha fatto da tutt' 
altra prospettiva. Sul banco de
gli accusati ha collocato pro
prio la cultura umanistica, per 
bersagliarla d'una somma di 
accuse feroci: fatuità, litigiosi
tà, arroganza, infine incapacità 
di capire che un qualche asset
to organizzato bisogna pure che 
anche gli artisti se lo diano, se 
vogliono svolgere il loro mestie
re. 

Il regista riminese ha perce
pito con molta serietà questo o-
rizzonte problematico: al punto 

Fellini 
da abbandonare i suoi consueti 
doppi giochi tra realtà e fanta
sia, memoria e sogno, per collo
carsi tutto e solo nella dimen
sione dei simboli. Nello stesso 
tempo, la sua consueta commi
stione di toni fra il comico e l'e
legiaco, il drammatico e il far
sesco è venuta assai meno: la 
torsione espressionistica dello 
stile si è irrigidita sulle note di 
un'ironia aspra e impietosa. 
Così accadeva in «Prova d'or
chestra», dove l'apologo era te
nuto su una linea di semplicità 
didascalica assoluta. Il caos a-
narchico cui i musicanti si ab

bandonavano era interrotto da 
una minacciosa apparizione d* 
apocalisse: dopo di che, ognuno 
riprendeva il suo posto, agli or
dini di una direzione duramen
te autoritaria. 

In «E la nave va» l'empito 
pessimistico si è incupito ulte
riormente. Questo nuovo grup
po di gente del teatro operistico 
non sa far altro che esibirsi nel 
bel canto: prima del viaggio, in
trapreso a commemorazione ri
tuale d'una collega scomparsa; 
durante la crociera, davanti ai 
poveri macchinisti estasiati; 
ancora, quando la nave sta per 

affondare. È vero che le buone 
cause non mancano di entusia
smarli, come è per i profughi 
serbi raccolti in mare e pretesi 
in consegna dagli austriaci: ma 
la loro inettitudine canora non 
si sposta di un millimetro. 

Stavolta però non è solo la 
barca dell'arte a far naufragio, 
ma anche quella del potere, 
simboleggiata da una corazzata 
irta di cannoni, ma palesemen
te di cartapesta. D altronde, è 
poi tutta una finzione: al termi
ne del film, ci troviamo nel tea
tro di posa in cui è stato girato. 
L'arte demistifica beffarda
mente se stessa, anche e pro
prio nel suo proposito più am
bizioso, quello di far rivivere 
immaginosamente l'irrecupe

rabile passato: in «E la nave va», 
è il clima di spensieratezza irre
sponsabile precedente lo scop
pio della prima guerra mondia-

Un film dunque di forte im
pegno civile (pur nei modi indi
retti dell'allusione), e di elabo-
rarissima artificiosità, nella sua 
polivalenza simbolica. Fellini 
ha scelto la tecnica di una raol-
teplicazione di fatterelli e figu
rine che ostentano di non si
gnificare nulla, per suggerire 
tutto. 

L'ultimo Fellini è lento e 
freddo quanto quello di un 
tempo era incalzante e accalo
rato. Si può discutere sulla 
bontà dei risultati. Ma certo 

lentezza e freddezza sono pure 
un metodo per mantenere la 
padronanza di sé e del proprio 
criticismo creativo, in anni nei 
quali settori cospicui di intel
lettualità artistica sembrano 
abbandonarsi allo smarrimen
to, quando non all'indifferenti
smo o alle nostalgìe passatiste. 

Vittorio Spinazzola 

stazione della Mostra del Cine
ma. «Era il '68, che battaglia— 
E adesso c'è Rondi™». E si co
pre gli occhi. «Ho Ietto, ho letto 
ieri della riunione degli autori. 
Te la raccomando...». 

Parla del film, della censura, 
del sabotaggio che Io accompa
gna fin dall'inizio. Gli piacereb
be che la gente lo vedesse, che 
ne discutesse con lui. Un film è 
un film se la gente Io vede. Ma 
decideranno, gli organizzatori 
della Festa e Zavattini, di non 
proiettarlo, e di esprimere così 
l'indignazione e la protesta per 
un atto censorio che offende 
non soltanto l'autore ma l'inte
ra cultura italiana. La verità 
non la si può emendare. 

Lo seguiamo in giro per i via
li. La tenda bianca dell «Unità». 
«Bella perbacco. Bella». E poi la 
grande libreria: i ragazzi coi di
schi in roano, i settori della 
poesia, della storia, della scien
za. E su un tavolo i libri di Za-
vattini, i suoi soggetti, le sue 
fantasie. Sorride e arrossisce 
un poco. 

•Quanta gente.» Sono stupi
to. Si, è la prima volta che ven
go a una festa delP'Unità". 
Non vado volentieri alle feste 
ma stavolta l'avevo promesso. 
Così sono in viaggio da stamat
tina: prima a Fiesole, stasera a 
Reggio e domani a Forte dei 
Marmi per la satira politica. 
Non posso mancare». E tace, di
scretamente, la vera ragione: 
che di quel premio è lui il vinci
tore. «Poi torno subito a Roma, 
debbo lavorare». 

L'enoteca, lo «spazio-donna», 
il caffè concerto. E intanto-a 

Zavattini 
decine le strette di mano, i sa
luti, gli abbracci con quelli di 
Luzzara, il suo paese emiliano 
ai confini con la Lombardia, e 
con gli altri: «Rovesti? È di 
Gualtieri. Un grande pittore 
naif, non lo conosci? Mìa ma
dre? Bene grazie, l'ho salutata 
stamattina. Ha più di cento an
ni. sai? Tu hai i reumi? Hai fat
to il libro? Certo che mi ricor
do, ti ho scritto una cartolina, 
auguri, pensaci, scrivimi, ti fac
cio sapere, non posso, volentie
ri, evviva». 

Cammina fra i vialetti terrosi 
questo aquilone, lasciandosi 
dietro una piccola scia di battu
te, di impressioni, di ricordi, di 
sorrisi. Ristoranti gremiti, 
spiazzi gremiti, sala dibattiti 
gremita: «Che sorpresa... Ma 
questa è l'Italia. È superiore al-
1 immaginazione. Mi piace l'en
tusiasmo, la passione della gen
te: lo capisci dalle facce che 
quelli che vengono sono con
tenti di venirci». 

La mostra di Guttuso: «Quel
lo è un quadro importante, si 
intitola •'Balcone" ed è degli 
anni Quaranta. Mi spiace di 

Cassare così veloce, mi sembra 
i non rispettare niente. Co

munque grazie del catalogo, me 
lo guardo stanotte». 

Uno gnocco («insuperabile», 
dice) al ristorante dei compa
gni delle latterie riunite di Al-
binea, che proprio stasera spe
rimentano una grande friggitri
ce automatica. E una riflessio

ne gastronomico-culturale sul
l'osservazione di una compagna 
che nota come gli intellettuali 
riscoprano il valore della ga
stronomia. Zavattini si agita 
sulla sedia: «Andiamoci piano 
con gli intellettuali che ripiega
no sulla cucina. Lo so, è un di
scorso impopolare quello sugli 
intellettuali. ma io Io faccio 
sempre. Mah. lasciamo perde
re—». 

Nel cinema, ad un pubblico 
attento, parla Renzo Bonazzi, 
senatore ed ex sindaco di Reg
gio: «Ci è parso giusto non 
proiettare la pellicola mutilata. 
Poteva sembrare complicità. E» 
sprintiamo piena solidarietà a 
Zavattini e, attraverso di lui, a 
tutti gli autori che subiscono la 
prepotenza della censura. Vo
gliamo vedere il film integro». 

Applausi. Zavattini non vor
rebbe ma è forzato a parlare: 
«Non so se il film vale poco, 
molto, moltissimo. Non è Que
sto, ma un fatto di principio. 
Dobbiamo rifiutare il compro
messo: stasera qui, domani a 
Forte dei Marmi. Debbono ri
spettare l'intelligenza e la liber
ta». Il pubblico in piedi applau
de ed esprime così la stima, l'af
fetto, la solidarietà verso un 
maestro («Maestro del cac
chio!», risponderà rude e bona
rio a qualcuno) della cultura i-
taliana. 

Si esce dal cinema facendo 
attenzione a non inciampare 
nei cavi delle telecamere. 

Nel padiglione della telema
tica — affollatissimo — c'è un 
telefono per sordomuti- ti fa fl 
numero, all'altro capo si accen
de un segnale luminoso, e 
quando i due ricevitori sono 
sollevati si scrive su una tastie
ra: i messaggi appaiono sul vi
deo. «Chissà se funziona anche 
con quelli che ci sentono. Se 
Andropoy e Reagan tentassero 
di capirsi così?». 

La zona del computer-arte: 
«Per far diventare bello un 
brutto quadro? Anche un mio 
quadro?». La zona del compu
ter-musica. Diesis, accidenti in 
chiave, pentagramma, nota, in
tervento e «rivisitazione» della 
musica, scomposizione. «Mi 
piacerebbe scomporre e analiz
zare anche il penta... il penta— 
come diavolo si chiama quello 
americano? Sì, il Pentagono, 
per vedere come è fatto dentro. 
Scherzi a parte, noi siamo abi
tuati a dare alle cose un signifi
cato a priori. La tecnologia ci 
aiuta invece a capire, a pene
trare nelle cose, a esaminarle 
nel loro divenire. Ma la co
scienza deve essere vigile, se no 
cadiamo sotto una nuova ditta
tura, quella della tecnocrazia. E 
invece hai visto la traduzione 
grafica dei dati di un elaborato
re? E la sintesi Uà contenuto • 
forma». 

Telematica, elettronica, tele-
medicina, robotica, ma non è 
un po' spaventoso? «No, non lo 
è se a guidare tutto c'è una 
grande discriminante: la paca 
contro la guerra. E tutto qua, 
non mi stanco di ripeterlo». 

Al ristorante cinese, ormai 
dopo mezzanotte, piatti di riso 
e «boccioli d'amore». E una pic
cola folla di giornalisti, di bam
bini che chiedono autografi, di 
amici. «I bastoncini? Non so u-
sarfi. I bastoni piuttosto! Una 
grande civiltà quella cinese, chi 
Io nega, però anche *"il gnoc
co"™ A Mosca sì, è andata be
ne, sono tornato una ventina di 
giorni fa. Un viaggio utile e in
teressante». 

Curioso più di altri, qualcu
no chiede a Zavattini, uomo che 
ha regalato sogni a tutti, se so
gna anche lui fa notte, e che co
sa. Sì fa serio, scuote il capo, 
preferisce non rispondere. Non 
si scherza coi sogni— Riprende 
invece un discorso mai iniziato, 
o forse iniziato fin dal primo i-
stante, quando osservava i vo
lontari dietro i tavoli con pile di 
piatti o i ragazzi abbracciati per 
ì viali della festa: «Dìo mio, io 
non ho né l'autorità né il corag
gio di andare in giro a dire della 
incapacità di giudizio che trop
pi si cuciono addosso. Dio, che 
stomachi tremerdamente ca
paci di digerire tutto—*. Non lo 
dice, ma e chiaro, è inevitabile. 
è necessario che stia pensando 
ancora all'oltraggio che hanno 
fatto al suo film. 

Usciamo, e di fronte c'è un 
grande padiglione. Legge: «Svi
luppo e nuo«o ordine intema
zionale». Un guizzo da quella 
mente vulcanica, il centesimo 
della serata: «Ti immagini— ti 
immagini qui davanti uno col 
cappello in mano che chiede la 
carità? Tt l'immagini?.. 

Eugenio Manca 
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Ad un anno dalla morte di 
ELENA MONTAGNANA 
e di PAOKO ROBOTT1 

i compagni Mano e Gina Bollilo 
ricordandoli veruno 100 000 lire • 1' 
Unità. 

Nel 7* «nnrvemnv della «compari* 
del compagno 

ALESSANDRO NUOCI 
Prendente Regionale Lega Coop. 
Umbra. U moglie e le fighe nel ricor
darlo tortoacrivono 100 000 lire per 1' 
Unita. 


