
22 l 'Unità - CONTINUAZIONI DOMENICA 
11 SETTEMBRE 1983 

Torino, 
anni 50, 

una lezione 
ai ragazzi 

della FGCI 
reduci da uno 

dei primi 
incontri 

con giovani 
cattolici 
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de Chardin 
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Togliatti 

alla sua morte, 
vent'anni fa 

Ricordo 
di Elvira 
Pajetta 

di DIEGO NOVELLI 
Devo a Elvira Pajetta la conoscenza del 

filosofo francese Teilhard de Chardin, Il 
padre gesuita che anticipò con 11 suo pen~ 
siero tante delle cose sancite dal Concilio 
Vaticano II parecchi anni dopo. Eravamo 
verso la metà degli anni Cinquanta, di quel 
decennio Iniziato con la guerra di Corea e 
conclusosi con ti governo Tarn bruni e 1 
morti di Reggio Emilia e di Palermo. Ave­
vamo alle spalle della nostra piccola storia 
di giovani militanti comunisti la cocente 
batosta del 18 aprile '48, l'attentato a To­
gliatti, la rottura del sindacato unitario e, a 
Torino, la perdita dell'Amministrazione 
popolare del sindaco Cogglola grazie alla 
legge sugli apparentamenti. Davanti a noi 
ci attendevano la sconfitta alla Fiat, Il XX 
Congresso, l fatti d'Ungheria. In mezzo a 
tanti avvenimenti politici certamente non 
esaltanti, una boccata d'ossigeno In quello 
scorcio di tempo era venuta dalla vittoria, 
nel '53, contro la legge truffa. 

In quegli anni Togliatti parlò di dialogo 
con l cattolici e noi della Federazione gio­
vanile comunista raccogliemmo subito 
quell'Indicazione, traducendola In iniziati­
va politica. Fu così che una sera ci trovam­
mo nel locali di una parrocchia a discutere 
con un gruppo di giovani cattolici sul peri­
coli della guerra nucleare e sulla necessità 
di stabilire un dialogo tra tutte le forze a-
mantl della pace, superando gli steccati e-
retti dalla «guerra fredda*. Con la nostra 
delegazione era venuto un compagno della 
segreteria provinciale della FGCI che ave­
va come Intercalare una mezza bestemmia 
tipica del gergo torinese. Il ragionamento 
suite necessita di un lavoro comune tra tut­
ti gli uomini di buona volontà filò Uscio 
anche se non mancarono le riserve sul tipo 
di Iniziative che noi andavamo avanzando. 
Quando prese la parola 11 compagno della 
segreteria per imprimere maggiore Incisi­
vità al nostri argomenti ti dialogo si incep­
pò: l moccoli, distribuiti con regolarità cro­
nometrica, raggelavano la discussione ab­
breviando l'incontro. Ci lasciammo con un 
vago Impegno di risentirci In un tempo fu­
turo non definito. Un'ora più tardi erava­
mo nella baracca di legno dove aveva sede 
la 31* Sezione del partito a discutere l'acca­
duto. Non riuscivamo a renderci conto del­
l'improvviso mutamento convinti tutti che 
si trattava di un pretesto che nascondeva 
la non volontà al dialogo. Nel sommario 
processo che ne seguì il nostro giudizio cri­
tico non si fermò al giovani cattolici della 
nostra zona ma, risalendo la storia sino ai 
tempi di A ugusto, con venimmo che era im­
praticabile ogni forma di dialogo con forze 
che giudicavamo reazionarie e conserva­
trici. Inutile perdere tempo con chi, a no­
stro giudizio, non sarebbe mai riuscito a 
scrollarsi dalla pelle la pregiudiziale anti­
comunista. 

Un momento 
di soggezione 

Nella saletta era presente quella sera El­
vira Pajetta, Iscritta a quella sezione che 
portava il nome del figlio Gaspare morto, a 
soli 19anni, in combattimento contro l na­
zisti a Megolo, nell'alto Novarese. La com­
pagna Pajetta aveva seguito in silenzio la 
nostra animata discussione e ad un certo 
punto chiese se poteva esprimere un pare­
re. La sua figura, ti suo aspetto fisico di 
primo acchito imponevano soggezione non 
soltanto al giovani al quali sicuramente ri­
cordava l'immagine dì qualche antico pro­
fessore. Questa sensazione scompariva pe­
rò appena iniziava a parlare, poiché riusci­
va a stabilire un rapporto Immediato con 
l'Interlocutore, mettendolo a suo agio gra­
zie alla semplicità ed alla chiarezza con cui 
sapeva magistralmente esprimersi. 

Se quel giovani con 1 quali ci eravamo 
poco prima incontrati erano effettivamen­
te sensibili, come noi avevamo creduto, sul 
plano sociale (considerato anche ti lavoro 
che svolgevano nel quartiere); se veramen­
te sentivano l problemi della pace, come 
noi avevamo avvertito, perché mal doveva­
mo concludere, molto sbrigativamente. 
che con loro II dialogo era Impossibile? 
*Non ci sarà stato da parte vostra — et dis­
se con molta pacatezza — qualche rigidità, 

Jju&lche atteggiamento non Idoneo al dla-
ogo?*. CI ricordò l'esperienza vissuta nella 

Resistenza, Il lavoro svolto nel CLN e nelle 
prime Giunte popolari dopo II 25 aprile. In­

vitandoci alla riflessione, ad una maggiore 
tolleranza, ci confidò che proprio in quel 
giorni aveva letto, In francese, alcuni scrit­
ti di un padre gesuita, un filosofo di nome 
Teilhard de Chardin, che smentivano certe 
nostre settarie valutazioni. *Non dite mal 
compagni — et disse — soprattutto voi che 
slete giovani, "Intanto nulla camblerà", 
perché mentre voi state facendo una affer­
mazione così categorica, forse le cose con 
la velocità del suono della vostra voce pos­
sono già essere mutate*. 

Se non avesse avuto questa profonda 
convinzione come avrebbe potuto resistere 
negli anni della bufera fascista con II pri­
mogenito Gian Carlo In carcere con una 
condanna del tribunale speciale a 21 anni e 
Il secondo figlio Giuliano, poco più che ra­
gazzino, clandestino In Francia? 

'Volterriana con Inclinazioni alla tolle­
ranza» — scriverà di lei Gian Carlo Pajetta 
nel suo *Il ragazzo rosso*. 'Tolleranza — 
sosteneva Elvira — non vuol però dire dab­
benaggine, non significa arrendevolezza*. 
Il rigore della morale, la tolleranza dell'In­
telligenza furono 1 principi acuì Ispirò tu t-
ta la sua vita di madre, di educatrice, di 
militante. Il suo itinerario di sofferenza, di 
coraggio civile, di passione non ha cono­
sciuto pause. Forte, impavida, senza mo­
strare l'intimo acuto dolore affrontò ogni 
vicissitudine. Nel febbraio del 1944 perdeva 
Gaspare, ucciso In combattimento. Anche 
Il più piccolo del fratelli Pajetta, appena 

Q uindicenne, nel 1941, entrò nelle me del 
'artlto comunista Italiano. Così come era 

avvenuto nel 1925 con Gian Carlo e nel 
1929 con Giuliano, mamma Pajetta ragio­
nò con Gaspare, rispettando ia sua decisio­
ne, parlando del passato e del futuro, del 
fascismo e dell'antifascismo. 'Temo anche 
per lui — scriverà nel suo diario — ma ri­
tengo giusto parlargliene: egli mi tempesta 
di domande, vuol sapere sempre di più e 
questo mi fa piacere, ma quando lo vedo 
esaltarsi mi assale un senso di sgomento 
che non so spiegarmi*. Presagio della tra­
gedia di Megolo. 

La morte 
di Gaspare 

•M/ sembra che quel che ho chiamato do­
lore prima di questo — scriverà — dopo la 
morìe di Gaspare non ne fosse che l'ombra 
leggera e fuggevole. E se penso a quante 
sono straziate così, senza speranza, mi pare 
di smarrirmi e di perdermi. Un mondo ml-

S llore di questo deve pur essere possibile. 
la non so perdonarmi di non aver saputo 

crearlo al miei figlioli: 
Lo strazio di quella morte non l'abbatté; 

non si ripiegò su se stessa. Dopo la guerra 
partigiana entrava con lo stesso entusia­
smo e la stessa passione del Cigli nelle bat­
taglie politiche. Fu eletta consigliere co­
munale a Torino e quale assessore alia 
pubblica Istruzione profuse tutte le sue e-
nergle per la ricostruzione del patrimonio 
scolastico distrutto dalla guerra. 

In occasione del suol settantanni disse: 
•Io non ho mal detto una parola di odio, 
una parola di acrimonia. Io ho sempre avu­
to fiducia. Soprattutto ho parlato volentie­
ri di pace. A coloro che incontro e scuotono 
il capo ripeto: ricordatevi del motivi fonda-
men tali per cui slamo dlven ta ti com unisti, 
che sono prima di tutto di natura morale. 
Quel motivi sono oggi validissimi. Mai co­
me ora abbiamo avuto bisogno di un parti­
to comunista forte e grande*. 

Così ricordiamo la cara e Indimenticabi­
le compagna Elvira Pajetta, una donna dal­
la fibra indomita, conosciuta in tutta Ita­
lia, chiamata dal compagni e dagli avver­
sati politici semplicemente -mamma Pa­
jetta*. 

Alla sua morte, avvenuta VII settembre 
del 1963, Palmiro Togliatti scrisse: *La con­
sideravamo ed era la madre di tutti noi, 
comunisti italiani. Esemplo a tutti di co­
raggio, d'Intelligenza, di abnegazione e fe­
deltà assoluta al nostro Ideale. Ha dato al 
nostro partito tutto ciò che può dare una 
madre. Ha scritto II proprio nome, in modo 
indelebile, nel grande albo dei combattenti 
migliori per la causa dell'Indipendenza del­
la patria, della libertà, del socialismo. Non 
soltanto noi che l'abbiamo conosciuta e a-
mata, ma generazioni e generazioni di Ita­
liani la ricorderanno, onoreranno II suo 
nome, la sua memoria*. 

Sfida a Pinochet i l i l 10 anni 
previsti dalla Costruzione del 
1980 e la repressione di ieri ren­
dono difficile pensare che si 
possa continuare il dialogo». 
Con queste parole il presidente 
della Democrazia cristiana e 
della Alleanza democratica Ga­
briel Valdes ha chiuso per ora 
una fase della politica cilena, 
quella del dialogo tra i partiti di 
destra, centro e centro-sinistra 
e il governo. 

Nello stesso momento in cui 
Valdes faceva queste dichiara-
zioni, a pochi metri di distanza, 
nel palazzo del Tribunale, veni­
va arrestato per oltraggio al ca-
J)o dello Stato il presidente dei 
avoratori del rame e del Co­

mando nazionale dei lavoratori 
Rodolfo Seguel che in un'inter­
vista al quotidiano messicano 
•Excelsior» aveva definito «dit­
tatore! Pinochet. Del resto il 

gazzi a Parigi, a una non di­
menticata manifestazione alla 
Bastiglia, proprio all'indomani 
del «golpe» dei militari. 

Pensare a quelle fosche gior­
nate (con la televisione che ti 
portava in casa le immagini del­
lo stadio di Santiago trasfor­
mato in un gigantesco lager per 
antifascisti, con le riunioni con 
i rappresentanti delle forze di 
Unidad Popular che cercavano 
di spiegare, di convincere, e che 
già si preparavano a un lungo 
esilio e a una difficile opera di 
ricucitura nella coscienza de­
mocratica del loro paese), pen-

ministro degli Interni Jarpa ha 
continuato nella politica dello 
scherno e della sottovalutazio­
ne dei suoi interlocutori che era 
iniziata 1*8 settembre in piazza 
Italia quando i carabinieri ave­
vano deliberatamente bagnato 
da capo a piedi il presidente de­
mocristiano e preso a manga­
nellate altri dirigenti dello stes­
so partito. «Mi spiace che alcu­
ni si autoescludano dal dialogo 
— ha detto il ministro — ma il 
governo ha deciso questo cam­
mino e se qualcuno non viene a 
parlare con noi, parleremo con 
altri». 

Ma in questo momento in Ci­
le le sorti del proces so politico 
sono strettamente legate e as­
solutamente condizionate da 
quel che succede nelle piazze e 
sulle strade. E ieri è stata una 
giornata che ha dato diverse in-

Milano 
sare a quei giorni era cosa spon­
tanea: le bandiere, i canti, gli 
slogans erano proprio quelli di 
dieci anni fa, ma a portarle so­
no venute nuove generazioni di 
ragazzini che di quella espe­
rienza hanno letto solo ora 
qualcosa. 

Rispetto a dieci anni fa, 
quando nei cortei «per il Cile» si 
mescolavano con il dolore e lo 
sgomento di fronte alla repres­
sione sanguinaria anche le po­
lemiche, le accuse per le ra­

dicazioni importanti. Il regime 
aveva programmato per il po­
meriggio una manifestazione 
«oceanica» di appoggio a se 
stesso con una sfilata osannan­
te dall'Altare della patria sulla 
fiiazza Bulnes fino alla piazza 
talia. Nei giorni scorsi il gover­

no aveva esercitato pressioni 
notevoli perché la gente accor­
resse al corteo. Gli impiegati 
Jiubblici dovevano dimostrare 
a loro presenza, nei quartieri 

poveri si minacciava di togliere 
l'assistenza ai bambini se le 
madri non fossero state presen­
ti alla manifestazione. Ma sa­
rebbe sbagliato pensare che 
tutte le decine di migliaia di 
presenti fossero stati portati 11 
a forza. Lo ha provato parados­
salmente una decisione dell'op­
posizione che ha avuto il gran­
de coraggio politico e fisico di 

sponsabilità dell'accaduto, oggi 
più forte è l'appello al ragiona­
mento e all'unità di tutte le for­
ze democratiche. «Perché pre­
valga la ragione» era lo slogan 
della manifestazione, scritto su 
migliaia di manifesti e ancora 
SUIIG striscione che apriva il 
corteo: un omaggio indiretto al 
coraggio e alla coerenza del pre­
sidente Salvador Allende. 

Ma accanto alla «ragione» ci 
vuole l'unità. E Luciano Lama, 
che ha concluso i discorsi in 

presentarsi alla manifestazione 
del regime e di fischiare, sbef­
feggiare la sfilata, gridare i suoi 
slogane 

L'organizzazione della mani­
festazione e i sostenitori di Pi­
nochet sono prima rimasti 
sconcertati da questa presenza, 
poi hanno cominciato a rispon­
dere con scontri fisici, ma an­
che con violenti scambi di slo­
gans e di battute. Una gran par­
te di coloro che sfilavano se ne è 
andata immediatamente dopo 
aver terminato il suo percorso 
ed aver assolto gli obblighi di 
presenza, ma altre centinaia di 
persone sono rimaste lì a discu^ 
tere, ad insultarsi, a scontrarsi 
con i militanti dell'opposizione. 
Nulla di tutto ciò è stato natu­
ralmente registrato dalla tele­
visione, ma nella tarda serata la 
gente era ancora sulla Alamedo 

con una prevalenza delle forze 
di sinistra, mentre i carabinieri 
che solitamente attaccano con 
violenza i gruppi che si forma­
no erano disorientati perché 
non potevano distinguere gli a-
mici dai nemici. Dunque la ma­
nifestazione ha dimostrato che 
le forze dell'opposizione sono 
numerose, organizzate ed estre­
mamente coraggiose, ma anche 
che esiste ancora una base di 
appoggio della dittatura. Certo 
ridotta rispetto al passato, ma 
reale. 

Comunque ancora ieri le ma­
nifestazioni di protesta si sono 
rinnovate con forza in tutto il 
Cile, quasi ripetendo la giorna­
ta deli'8 settembre. Il giornale 
radio è una sorta di bollettino 
di guerra. Interi quartieri popo­
lari sono stati bloccati da barri­

cate e «fogatas», cortei si sono 
svolti nelle «poblaciones» e nei 
recinti universitari della capi­
tale, a Valparaiso e Conception. 
Una serie di attentati a trasfor­
matori e fili dell'alta tensione 
ha fatto mancare l'energia elet­
trica per una quindicina di mi­
nuti in gran parte di Santiago. 
Intanto, la polizia politica cile­
na ha reso noto che uno degli 
uomini uccisi mercoledì in una 
misteriosa sparatoria e accusati 
di essere gli assassini del sinda­
co di Santiago, Carol Urzua, sa­
rebbe stato riconosciuto come 
Jorge Villavela, capo militare 
del MIR, il movimento della si­
nistra rivoluzionaria. Villavela 
sarebbe stato identificato gra­
zie alle impronte digitali: il suo 
cadavere era carbonizzato. 

Giorgio Oldrini 

piazza del Duomo, parlando 
anche a nome di Giorgio Ben­
venuto e Pierre Camiti, ha ri­
badito che «il significato più 
profondo di questa manifesta­
zione di Milano sta nel fatto 
che oggi il sindacato, le istitu­
zioni, le forze politiche demo­
cratiche italiane si ritrovano in­
sieme e rinnovano idealmente 
un patto per il ritorno della li­
bertà e della democrazia in Ci­
le: reclamano insieme la fine di 
una delle più odiose dittature 
militari che abbiano mai mac­

chiato la travagliata storia del­
l'intero continente latino-ame­
ricano». E a dimostrazione di 
questa rinnovata unita interna­
zionalista restano le decine di 
messaggi di adesione giunti al 
sindacato e che parlano inequi­
vocabilmente lo stesso linguag­
gio: da quello del Presidente 
Pettini, da quelli dei presidenti 
della Camera e del Senato Nil­
de Jotti e Francesco Cossiga. a 
quello di Enrico Berlinguer, dei 

Eresidenti delle Giunte della 
ombardia e della Toscana 

Guzzetti e Bartolini, a quelli 
del Comune di Milano (rappre­

sentato dal sindaco Tognoli e 
dal vicesindaco Quercioli) a 
quello infine della Provincia di 
Milano (presente con Novella 
Sansoni e il vicepresidente Ma­
riani). 

Un grande applauso ha salu­
tato l'annuncio dato da Lucia­
no Lama — e sottolineato con 
particolare calore da Hector 
Cuevas, segretario generale del 
Comitato sindacale del Cile — 
che i portuali italiani hanno 
boicottato ieri le navi cilene. 

Dario Venegoni 

sider e dell'Italimpianti, attra­
verso conferenze-stampa e do­
cumenti, a rimettere sui piedi 
della realtà in questi giorni cer­
te fantastiche intepretazioni 
della «terza rivoluzione indu­
striale». Le nuove tecnologie — 
hanno detto in sintesi — i nuo­
vi sistemi di progettazione, de­
vono servire alla modernizza­
zione dell'industria, partendo 
da quella che già c'è, per rilan­
ciarla e razionalizzarla certo, 
ma quale «terziario avanzato» 
potrà mai esserci se ne recidono 
le radici produttive. 

E il terreno su cui avanza la 
propria sfida il sindacato e il 
movimento operaio. A luglio 
era stato avviato un confronto 
su un terreno avanzato e origi­
nale tra IRI e sindacato, quello 
di una «reindustrializzazione» 

Genova 
della Liguria capace di conside­
rare globalmente gli aspetti 
della crisi, superando la logica 
del settore per settore. Alberto 
Boyer, subito battezzato «am­
basciatore» di Prodi, ha ascol­
tato tutti i soggetti economici e 
istituzionali della città. Il con­
fronto deve riprendere il 19 set­
tembre con la federazione sin­
dacale regionale su un punto 
preciso: la politica marittimo 
portuale. Ma questa volta l'am­
basciatore «é stato preceduto 
dalle cannonate» — come ha 
commentato il sindaco Cerofo-
lini a proposito dell'annunciata 
chiusura dell'Italcantieri, e il 
Comune, la Regione e i sinda­

cati, oltre a chiedere l'imme­
diata revoca del provvedimen­
to, hanno richiamato una diret­
ta corresponsabilizzazione del 
vertice IRI e del governo. Ful­
vio Cerofolini è giunto a parlare 
di un atto di •perfidiapolitica» 
in quello che obiettivamente 
appare una sorta di inganno ri­
spetto al confronto avviato nei 
mesi scorsi. 

Persino Riccardo Garrone, 
petroliere e attivissimo neo 
presidente degli industriali pri­
vati genovesi, riconosce quan­
tomeno l'inopportunità dei 
tempi dell'annuncio Fincantie-
ri, ed appare preoccupatissimo 
che queste drammatiche novità 

possano mettere in discussione 
il ruolo di mediazione affidato 
a Boyer. 'L'essenziale del com­
pito di Boyer come rappresen­
tante dell'I RI — dice — è quel­
lo di costituire uno staffai uo­
mini capaci e che possano di­
sporre di capitali qui a Geno­
va, per istruire e seguire le pos­
sibili nuove direzioni di svilup­
po industriale. Sono convinto 
che risorse private possono es­
sere attivate in nuove attività 
produttive. Ma guai se VIRI 
dovesse disimpegnarsi». 

Garrone valorizza l'iniziativa 
dei privati sul porto — *anche 
noi abbiamo faticato per met­
terci d'accordo* — chiede che 
gli enti locali snelliscano le pro­
cedute urbanistiche per gli in­
sediamenti produttivi, parla di 

progetti metropolitani e di 
nuove relazioni industriali. Ma 
si dimostra scettico sulla possi­
bilità di mantenere siderurgia e 
cantieri, rivendica maggiori li­
bertà agli imprenditori nei con­
fronti della mano d'opera, dice 
di non chiedere «assistenza» per 
i suoi associati ma servizi, aree, 
accesso a finanziamenti finaliz­
zati. 

Il punto — concludiamo per 
ora ascoltando Claudio Mon-
taldo, responsabile economico 
della federazione del PCI — è 
che da Genova, passano neces­
sariamente e vi si scontrano 
due linee a confronto oggi nel 
Paese. Una è quella che vede 
l'uscita dalla crisi nel disegno 
di una città più piccola, privata 
di alcune sue funzioni produtti­

ve strategiche. 'Questo — dice 
— significherebbe di fatto un 
colpo anche all'iniziativa pri­
vata: cosa potrebbe sostituire 
davvero l'indotto della cantie­
ristica o della siderurgia?». L* 
altra è quella che intende fare i 
conti fino in fondo con un pro­
cesso di trasformazione e ri­
strutturazione capace di attra­
versare orizzontalmente tutti i 
settori, ampliando e rafforzan­
do quelli di nuova tecnologia, 
razionalizzando e rinnovando 
quelli esistenti con una presen­
za anche più incisiva dell'im­
prenditoria privata ma senza la 
sostanziale abdicazione del 
ruolo pubblico. 

Alberto Leiss 

(1 - continua) 

questo è certo. Non so dire se è 
più o meno tgrande* di altre 
corse; più o meno affascinante, 
a staici den tro; se crea palpiti o 
piuttosto ire ai piloti; se le gom­
me si bruciano prima o dopo su 
quell'asfalto piatto, che graffia; 
ma Monza, e questo si può af­
fermarlo, è lei e soltanto lei co­
me un'opera d'arte firmata da 
un autore. E quasi ogni anno si 
colloca nel momento più esal­
tante del camporato mondiale, 
sicché la giornata spesso si fa 
tremenda e appassionata. 

Anche oggi, dunque, si ripete 
puntuale la storia della Ferrari 
che se vince con Amour vince il 
campionato piloti; e intanto ha 

Sa vinto il campionato marche. 
uindi tutti lì a impazzire. Non 

credo che ci sia da recriminare; 
tanto più che le corse, non solo 
questanno, ma da parecchio 
tempo, a mio parere risultano 
molto spesso di una noiosità 

Ferrari 
raggelata. Un abbiocco su quat­
tro ruote. La corsa delle caval­
lette. Tatto infatti è giuocato 
nei dieci secondi della parten­
za, dove molti, ignobilmente, si 
aspettano sfracelli; poi amen. 
Si va avanti con Poltronieri che 
cita perfino mezzi canti dante­
schi, ivi compresi q uelli teologi­
ci del Paradiso, pur di riempire 
non i vuoti di memoria ma i 
vuoti della corsa e l'orecchio 
del teleutente paralizzato. 

Che cos'è the fa le corse or­
mai così mosce? Come spetta­
tore, e per Io più della televisio­
ne, credo che la colpa — se c'è 
— è dei motori, delle carrozze­
rie, delle gomme; cioè della tec­
nologia (molto uniformata). 
Non dei piloti, che sono tutti 
pateticamente omologhi, puliti 

e slavati, danarosi un po' ne­
vrotici e molto tesi, tutti impa­
taccati come le cortigiane del 
Cinquecento, da svanati e mul­
ticolori timbretti di proprietà. 

A parità di vettura, arrive­
rebbero tutti allineati come 
nella corsa dei sacchi; se la pi­
sta lo permettesse. Tranne ipo­
chissimi che non corrono tacco 
e punta ma con la testa, come 
Lauda. Comunque, a parte 
queste mie private considera­
zioni, la * venta — e quindi l'in-
ieresse della corsa di oggi—in­
torno agli alberi centenari di 
Monza, i ristretta fra Prost e 
Amoux, fra una Renault e una 
Ferrari. 

Per vederla, dicono che gli 
spettatori saranno duecentomi­
la. Dicono che migliaia di gio­

vani si sono accampati da gior­
ni nei punti più interessanti (i 
•piuifi nevralgici*) per trovare 
il posto, ma anche per buttarsi 
dentro a una vacanza sull'erba 
(in questa forma, capita solo in 
occasione di alcuni grandi pre­
mi motociclistici; che sono tan­
to e più direttamente coinvol­
genti e affascinanti). Eppure, a 
parte l'aspetto stravolgente e 
umorale fegato a una ridda di 
sentimenti (troppi soffiano per 
propalare il fuoco, per incenti­
vare* la passione che si sta inve­
ce esasperando), all'interno di 
questo spettacolo, protagonisti 
esaltanti non ce ne sono. Piedi 
di piloti, mani di piloti, caschi 
dipilotif ma uomini investiti di 
una canea carismatica — i Pi­
casso delle quattro ruote — 
non ce ne sono. La verità è che 
la tecnologia comprime sempre 
di più l'uomo, il quale sta per 
diventare una pura presenza. D 

computer, installato al posto di 
guida, sostituirà forse presto V 
ometto col casco. Dal quale, a-
desso, ci si può aspettare solo 
degli errori, Com 'è accaduto fra 
Piquet e Prost a Zandwoort. E 
allora è da sperare che non sia 
questo che ci trascina ai Gran 
Premi; non l'attesa del pericolo 
che può diventare tragedia, non 
il dramma, comunque. Ma co­
me legittima spinta, la speran­
za in una bandiera, nel cavalli­
no rampante*, e quindi nell'or­
ganizzazione del lavoro, nella 
progettazione, nella funzionali­
tà rigorosa di un team tecnico 
unico al mondo. E prendiamo 
atto che è finita da tempo una 
stagione d'oro in cui il protago­
nista era l'uomo (ricordo, per 
esempio. Campali che corre col 
meccanico, in una gara molto 
importante; è n'usato a essere 
pnmo, per riposarsi qualche 
minuto lascia la guida al com­

pagno il quale, tradito dalla fo­
ga, subito esce di strada capot­
tando; si salvano per miracolo; 
Comparì, malconcio, appena 
riesce ad uscir fuori, insegue 
correndo e urlando il compagno 
per i campi minacciando di 
strozzarlo; e l'avrebbe fatto — 
se l'avesse raggiunto — quel gi­
gante che cantava!). Prendia­
mo atto che il protagonista 
tprincipe* è la macchina. Il 
marchio della macchina. E allo­
ra il marchio Ferrari ha il cari­
sma per spalancare, oltre che la 
porta del cuore, e dei ricordi, 
quella dell'entusiamo reale per 
i nostri giorni di oggi. Augurar­
si quindi la vittoria, dentro a 
una Ferrari, del piccolo Ar-
noux, che sembra uscito da un 
libro illustrato da Busch, è il 
solo 'auspicio* da farsi, sotto 
questo stupendo sole agli sgoc­
cioli 

Roberto Roversi 

atione del potere, ma il potere 
in sé, giudicato sempre e co­
munque nefasto, oppressivo, 
disumanizzante. 

Anche Fellini ha voluto scen­
dere su questo terreno di di­
scorso: ma lo ha fatto da tutt' 
altra prospettiva. Sul banco de­
gli accusati ha collocato pro­
prio la cultura umanistica, per 
bersagliarla d'una somma di 
accuse feroci: fatuità, litigiosi­
tà, arroganza, infine incapacità 
di capire che un qualche asset­
to organizzato bisogna pure che 
anche gli artisti se lo diano, se 
vogliono svolgere il loro mestie­
re. 

Il regista riminese ha perce­
pito con molta serietà questo o-
rizzonte problematico: al punto 

Fellini 
da abbandonare i suoi consueti 
doppi giochi tra realtà e fanta­
sia, memoria e sogno, per collo­
carsi tutto e solo nella dimen­
sione dei simboli. Nello stesso 
tempo, la sua consueta commi­
stione di toni fra il comico e l'e­
legiaco, il drammatico e il far­
sesco è venuta assai meno: la 
torsione espressionistica dello 
stile si è irrigidita sulle note di 
un'ironia aspra e impietosa. 
Così accadeva in «Prova d'or­
chestra», dove l'apologo era te­
nuto su una linea di semplicità 
didascalica assoluta. Il caos a-
narchico cui i musicanti si ab­

bandonavano era interrotto da 
una minacciosa apparizione d* 
apocalisse: dopo di che, ognuno 
riprendeva il suo posto, agli or­
dini di una direzione duramen­
te autoritaria. 

In «E la nave va» l'empito 
pessimistico si è incupito ulte­
riormente. Questo nuovo grup­
po di gente del teatro operistico 
non sa far altro che esibirsi nel 
bel canto: prima del viaggio, in­
trapreso a commemorazione ri­
tuale d'una collega scomparsa; 
durante la crociera, davanti ai 
poveri macchinisti estasiati; 
ancora, quando la nave sta per 

affondare. È vero che le buone 
cause non mancano di entusia­
smarli, come è per i profughi 
serbi raccolti in mare e pretesi 
in consegna dagli austriaci: ma 
la loro inettitudine canora non 
si sposta di un millimetro. 

Stavolta però non è solo la 
barca dell'arte a far naufragio, 
ma anche quella del potere, 
simboleggiata da una corazzata 
irta di cannoni, ma palesemen­
te di cartapesta. D altronde, è 
poi tutta una finzione: al termi­
ne del film, ci troviamo nel tea­
tro di posa in cui è stato girato. 
L'arte demistifica beffarda­
mente se stessa, anche e pro­
prio nel suo proposito più am­
bizioso, quello di far rivivere 
immaginosamente l'irrecupe­

rabile passato: in «E la nave va», 
è il clima di spensieratezza irre­
sponsabile precedente lo scop­
pio della prima guerra mondia-

Un film dunque di forte im­
pegno civile (pur nei modi indi­
retti dell'allusione), e di elabo-
rarissima artificiosità, nella sua 
polivalenza simbolica. Fellini 
ha scelto la tecnica di una raol-
teplicazione di fatterelli e figu­
rine che ostentano di non si­
gnificare nulla, per suggerire 
tutto. 

L'ultimo Fellini è lento e 
freddo quanto quello di un 
tempo era incalzante e accalo­
rato. Si può discutere sulla 
bontà dei risultati. Ma certo 

lentezza e freddezza sono pure 
un metodo per mantenere la 
padronanza di sé e del proprio 
criticismo creativo, in anni nei 
quali settori cospicui di intel­
lettualità artistica sembrano 
abbandonarsi allo smarrimen­
to, quando non all'indifferenti­
smo o alle nostalgìe passatiste. 

Vittorio Spinazzola 

stazione della Mostra del Cine­
ma. «Era il '68, che battaglia— 
E adesso c'è Rondi™». E si co­
pre gli occhi. «Ho Ietto, ho letto 
ieri della riunione degli autori. 
Te la raccomando...». 

Parla del film, della censura, 
del sabotaggio che Io accompa­
gna fin dall'inizio. Gli piacereb­
be che la gente lo vedesse, che 
ne discutesse con lui. Un film è 
un film se la gente Io vede. Ma 
decideranno, gli organizzatori 
della Festa e Zavattini, di non 
proiettarlo, e di esprimere così 
l'indignazione e la protesta per 
un atto censorio che offende 
non soltanto l'autore ma l'inte­
ra cultura italiana. La verità 
non la si può emendare. 

Lo seguiamo in giro per i via­
li. La tenda bianca dell «Unità». 
«Bella perbacco. Bella». E poi la 
grande libreria: i ragazzi coi di­
schi in roano, i settori della 
poesia, della storia, della scien­
za. E su un tavolo i libri di Za-
vattini, i suoi soggetti, le sue 
fantasie. Sorride e arrossisce 
un poco. 

•Quanta gente.» Sono stupi­
to. Si, è la prima volta che ven­
go a una festa delP'Unità". 
Non vado volentieri alle feste 
ma stavolta l'avevo promesso. 
Così sono in viaggio da stamat­
tina: prima a Fiesole, stasera a 
Reggio e domani a Forte dei 
Marmi per la satira politica. 
Non posso mancare». E tace, di­
scretamente, la vera ragione: 
che di quel premio è lui il vinci­
tore. «Poi torno subito a Roma, 
debbo lavorare». 

L'enoteca, lo «spazio-donna», 
il caffè concerto. E intanto-a 

Zavattini 
decine le strette di mano, i sa­
luti, gli abbracci con quelli di 
Luzzara, il suo paese emiliano 
ai confini con la Lombardia, e 
con gli altri: «Rovesti? È di 
Gualtieri. Un grande pittore 
naif, non lo conosci? Mìa ma­
dre? Bene grazie, l'ho salutata 
stamattina. Ha più di cento an­
ni. sai? Tu hai i reumi? Hai fat­
to il libro? Certo che mi ricor­
do, ti ho scritto una cartolina, 
auguri, pensaci, scrivimi, ti fac­
cio sapere, non posso, volentie­
ri, evviva». 

Cammina fra i vialetti terrosi 
questo aquilone, lasciandosi 
dietro una piccola scia di battu­
te, di impressioni, di ricordi, di 
sorrisi. Ristoranti gremiti, 
spiazzi gremiti, sala dibattiti 
gremita: «Che sorpresa... Ma 
questa è l'Italia. È superiore al-
1 immaginazione. Mi piace l'en­
tusiasmo, la passione della gen­
te: lo capisci dalle facce che 
quelli che vengono sono con­
tenti di venirci». 

La mostra di Guttuso: «Quel­
lo è un quadro importante, si 
intitola •'Balcone" ed è degli 
anni Quaranta. Mi spiace di 

Cassare così veloce, mi sembra 
i non rispettare niente. Co­

munque grazie del catalogo, me 
lo guardo stanotte». 

Uno gnocco («insuperabile», 
dice) al ristorante dei compa­
gni delle latterie riunite di Al-
binea, che proprio stasera spe­
rimentano una grande friggitri­
ce automatica. E una riflessio­

ne gastronomico-culturale sul­
l'osservazione di una compagna 
che nota come gli intellettuali 
riscoprano il valore della ga­
stronomia. Zavattini si agita 
sulla sedia: «Andiamoci piano 
con gli intellettuali che ripiega­
no sulla cucina. Lo so, è un di­
scorso impopolare quello sugli 
intellettuali. ma io Io faccio 
sempre. Mah. lasciamo perde­
re—». 

Nel cinema, ad un pubblico 
attento, parla Renzo Bonazzi, 
senatore ed ex sindaco di Reg­
gio: «Ci è parso giusto non 
proiettare la pellicola mutilata. 
Poteva sembrare complicità. E» 
sprintiamo piena solidarietà a 
Zavattini e, attraverso di lui, a 
tutti gli autori che subiscono la 
prepotenza della censura. Vo­
gliamo vedere il film integro». 

Applausi. Zavattini non vor­
rebbe ma è forzato a parlare: 
«Non so se il film vale poco, 
molto, moltissimo. Non è Que­
sto, ma un fatto di principio. 
Dobbiamo rifiutare il compro­
messo: stasera qui, domani a 
Forte dei Marmi. Debbono ri­
spettare l'intelligenza e la liber­
ta». Il pubblico in piedi applau­
de ed esprime così la stima, l'af­
fetto, la solidarietà verso un 
maestro («Maestro del cac­
chio!», risponderà rude e bona­
rio a qualcuno) della cultura i-
taliana. 

Si esce dal cinema facendo 
attenzione a non inciampare 
nei cavi delle telecamere. 

Nel padiglione della telema­
tica — affollatissimo — c'è un 
telefono per sordomuti- ti fa fl 
numero, all'altro capo si accen­
de un segnale luminoso, e 
quando i due ricevitori sono 
sollevati si scrive su una tastie­
ra: i messaggi appaiono sul vi­
deo. «Chissà se funziona anche 
con quelli che ci sentono. Se 
Andropoy e Reagan tentassero 
di capirsi così?». 

La zona del computer-arte: 
«Per far diventare bello un 
brutto quadro? Anche un mio 
quadro?». La zona del compu­
ter-musica. Diesis, accidenti in 
chiave, pentagramma, nota, in­
tervento e «rivisitazione» della 
musica, scomposizione. «Mi 
piacerebbe scomporre e analiz­
zare anche il penta... il penta— 
come diavolo si chiama quello 
americano? Sì, il Pentagono, 
per vedere come è fatto dentro. 
Scherzi a parte, noi siamo abi­
tuati a dare alle cose un signifi­
cato a priori. La tecnologia ci 
aiuta invece a capire, a pene­
trare nelle cose, a esaminarle 
nel loro divenire. Ma la co­
scienza deve essere vigile, se no 
cadiamo sotto una nuova ditta­
tura, quella della tecnocrazia. E 
invece hai visto la traduzione 
grafica dei dati di un elaborato­
re? E la sintesi Uà contenuto • 
forma». 

Telematica, elettronica, tele-
medicina, robotica, ma non è 
un po' spaventoso? «No, non lo 
è se a guidare tutto c'è una 
grande discriminante: la paca 
contro la guerra. E tutto qua, 
non mi stanco di ripeterlo». 

Al ristorante cinese, ormai 
dopo mezzanotte, piatti di riso 
e «boccioli d'amore». E una pic­
cola folla di giornalisti, di bam­
bini che chiedono autografi, di 
amici. «I bastoncini? Non so u-
sarfi. I bastoni piuttosto! Una 
grande civiltà quella cinese, chi 
Io nega, però anche *"il gnoc­
co"™ A Mosca sì, è andata be­
ne, sono tornato una ventina di 
giorni fa. Un viaggio utile e in­
teressante». 

Curioso più di altri, qualcu­
no chiede a Zavattini, uomo che 
ha regalato sogni a tutti, se so­
gna anche lui fa notte, e che co­
sa. Sì fa serio, scuote il capo, 
preferisce non rispondere. Non 
si scherza coi sogni— Riprende 
invece un discorso mai iniziato, 
o forse iniziato fin dal primo i-
stante, quando osservava i vo­
lontari dietro i tavoli con pile di 
piatti o i ragazzi abbracciati per 
ì viali della festa: «Dìo mio, io 
non ho né l'autorità né il corag­
gio di andare in giro a dire della 
incapacità di giudizio che trop­
pi si cuciono addosso. Dio, che 
stomachi tremerdamente ca­
paci di digerire tutto—*. Non lo 
dice, ma e chiaro, è inevitabile. 
è necessario che stia pensando 
ancora all'oltraggio che hanno 
fatto al suo film. 

Usciamo, e di fronte c'è un 
grande padiglione. Legge: «Svi­
luppo e nuo«o ordine intema­
zionale». Un guizzo da quella 
mente vulcanica, il centesimo 
della serata: «Ti immagini— ti 
immagini qui davanti uno col 
cappello in mano che chiede la 
carità? Tt l'immagini?.. 

Eugenio Manca 
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Ad un anno dalla morte di 
ELENA MONTAGNANA 
e di PAOKO ROBOTT1 

i compagni Mano e Gina Bollilo 
ricordandoli veruno 100 000 lire • 1' 
Unità. 

Nel 7* «nnrvemnv della «compari* 
del compagno 

ALESSANDRO NUOCI 
Prendente Regionale Lega Coop. 
Umbra. U moglie e le fighe nel ricor­
darlo tortoacrivono 100 000 lire per 1' 
Unita. 


