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AGIUDICARE dai 
clamore che ha ac
compagnato la Mo
stra di Venezia, II 

cinema Italiano e mondiale 
sembrerebbe godere di una 
salute Invidiabile. Proiezioni 
a tutte le ore del giorno e del
la notte, gran ressa per I film 
più attesi, un Interesse di 
stampa eccezionale, addirit
tura spropositato: 11 cinema 
fa notizia, Il cinema appas
siona la gente come non mal. 
Eppure tutti sanno che non è 
cosi. Non si tratta solo del 
ben noti dati quantitativi, 
circa la diminuzione del nu
mero di spettatori e la chiu
sura di sale. Il punto è che di 
Idee ne circolano poche, le 
personalità originali scar
seggiano, 1 film davvero Im
portanti sono piuttosto rari: 
e non solo sul plano della ri
cerca di linguaggio ma an
che dell'efficacia spettacola
re. 

DI tutto ciò Venezia stessa 
non ha potuto non far regi
strare 1 sintomi: soprattutto 
per quanto riguarda 1 giova
ni, e specificamente gli Ita
liani. E giusto osservare che 
una rassegna come quella 
del Lido ha anzitutto 11 com
pito di rispecchiare al meglio 
la situazione esistente, nelle 
sue linee di tendenza più ri
velatrici: se poi questo 'me
glio* è soltanto relativo, la 
colpa non è di nessuno, e non 
c'è che da prenderne atto. In 
effetti Olan Luigi Rondi ha 
lavorato In modo corretto, 
senza pregiudizi Ideologici, 
assicurando un pluralismo 
autentico nel criteri di sele

zione delle opere e resistendo 
o cercando di resistere, an
che se non sempre e dapper
tutto, alle solite pressioni, sia 
di Indole corporativa sia po
litica, da parte delle forze di 
governo. Anche l'aver fatto 
aprire e chiudere ufficial
mente la Mostra da un regi
sta, e un regista come Berto
lucci, Invece che da un mini
stro o un sottosegretario, ha 
un senso apprezzabile: l'au
tonomia della cultura vive 
pure di questi gesti simboli
ci. CI si potrà stupire che li 
Rondi 1983 sia cosi diverso 
da quello di una volta, cla
morosamente uomo di parte 
e non certo di parte progres
sista; ma tant'è, non si vede 
motivo di lamentarsene. 

PIUTTOSTO, è l'Im
pianto Istituzionale 
della Mostra a dover 
essere messo In cau

sa. Rondi, e non solo lui, la 
concepisce un po' come 11 
luogo empireo degli Autori, 
cioè 1 Poeti del cinema: In
tendendosi per poeti coloro 
che non si lasciano sugge
stionare dalle nuove tecnolo
gie elettroniche del suono e 
dell'immagine, ma sanno ri
scattarle secondo un proget
to espressivo altamente per
sonalizzato. Tutto bene: re
sta però da dubitare che 11 
problema decisivo per 11 fu
turo dell'attività filmica stia 
nel rapporto tra poesia e tec
nica, che sarebbe poi quello, 
a dirla nel termini dell'este
tica idealistica, tra poesia e 
struttura, ossia non-poesia. 
E1 produttori, e gli spettato

ri? Oggi meno che mal sem
bra plausibile che un regista 
s! disinteressi della dimen
sione economlco-organizza-
tlva in cui 11 suo lavoro si 
proletta, così come del dialo
go con 11 pubblico al quale 
vuole rivolgersi. D'altronde, 
al giorni nostri si può ripen
sare Il fenomeno cinema 
senza contemporaneamente 
pensare al fenomeno televi
sione? 

In questo ordine di Idee, 
una Mostra non può propor-
sl soltanto di documentare, 
sia pur nella maniera più 
limpida, ciò che accade: deve 
anche avere una funzione ef
ficace di stimolo, di ricerca e 
valorizzazione di tutte le for
ze, tutte le esperienze attive o 
attivizzagli nel mondo au
diovisivo. La fisionomia at
tuale della rassegna è molto 
rigida, e per così dire Impet
tita: occorrerebbe darle una 
articolazione più sciolta e 
spregiudicata, in modo da 
sollecitare meglio la circola
zione, il confronto, Il dibatti
to fra orientamenti diversi. 

Per esemplo, niente viete
rebbe di concedere ospitalità 
ad alcuni spazi autogestiti 
dal vari organismi e associa
zioni di categoria, produtto
ri, autori, critici, lasciando 
loro la responsabilità di a-
vanzare le proposte che, dal 
rispettivi punti di vista, ri
tengano più meritevoli. Al
tro esemplo: un lavoro certo 
lungo e complesso, ma profi
cuo, potrebbe esser dedicato 
a setacciare sistematica
mente l'universo sterminato 
del cineamatori; del resto, un 

Una Mostra dove si ritrovano i Poeti del cinema ma la cui immagine 
è solo quella di un contenitore di scelte altrui: troppo poco 

per la manifestazione veneziana. Ecco come si può trasformarla... 

Venezia, 
è ora di 

cambiare 
festival Un'inquadratura di «Fanny e Alexander» di Bergman. In alto, un 

momento di «Streamers» di Robert Altman 

Francesco Baracca 
in una illustrazione 
tratta dalla 
«Treccani» 

Non era certo 
un pacifista 

ma nei 
duelli aerei 

è sempre stato 
un «gentleman»: 

la rilettura 
di un vecchio 
libro sull'asso 
dell'aviazione 

italiana 
suggerisce 

considerazioni 
morali di una 
certa attualità 

Quando nei cieli 
la guerra la 

faceva Baracca 
Sfoglio un libro, stampato 

mezzo secolo fa. È una rac
colta di pagine di diario, let
tere, testimonianze di (e su) 
Francesco Baracca, asso de!* 
l'aviazione italiana (31 vitto
rie). Ne trascrivo alcuni bra
ni. 

•8 aprile 1916™ L'"Aviati-
k" abbattuto è giunto a ter
ra non guasto: e bellissimo, 
grande, con un motore da 
ZOO cavalli, una buona mi
tragliatrice;- Il pilota, un 
cadetto viennese di 24 anni, 
ferito leggermente alla te* 
sta. è salvo per miracolo per
che ben otto palle lo hanno 
sfiorato— Ho parlato a lungo 
col pilota austriaco, strin
gendogli la mano e facendo
gli coraggio poiché era mol
to avvilito.. Non aveva potu
to salvarsi dalla mia caccia e 
mi esprimeva la sua ammi
razione con le poche parole 
di italiano che sapeva—». 

«10 aprile 1917. Siamo sta
ti a trovare il tenente au
striaco ferito a Udine; è mol
to malandato, ha ancora la 
ferita aperta ma guarirà, gli 
pollai le fotografie dell'ap
parecchio, gli ho promesso 
un pezzo d'elica per ricordo 
e dei libri da leggere. La ma
dre sua chiede con insisten
za notizie per via della Sviz
zera; abbiamo saputo che e 
il terzo figlio, superstite uni

co della guerra, e che la sua 
famiglia tiene un centinaio 
di nostri prigionieri che la
vorano nei loro campi e sono 
molto ben trattati—». 

•1* agosto 1917. Ieri alle 
6,30 abbattevo il mio 15* veli
volo nelle nostre linee, da so
lo— La lotta fu come al solito 
brevissima™ dopo pochi col
pi vidi le fiamme sviluppar
si a bordo del nemico che in
cominciò a scendere arden
do: sui tremila metri l'uffi
ciale osservatore si gettò nel 
vuoto, poi le fiamme avvol
sero la fusoliera e le ali, e 
l^Albatros" precipitò a pic
co sulla collina di Perlina— 
Le pallottole con scia lumi
nosa che adoperiamo non 
dovrebbero comunicare il 
fuoco alla benzina; vicever
sa, questo succede spesso, ed 
è un fatto molto impressio
nante veder bruciare un ae
roplano a tremila metri e gli 
aviatori che si gettano nel 
vuoto come sempre accade, 
e sto pensando di non ado
perarle più perché è già il 
terzo cui faccio fare questa 
fine. Ma quelle pallottole so
no di grande utilità per cor
reggere la mira perché si ve
de dove si colpisce, ed essi 
pure, gli austriaci, le adope
rano—». 

•26 ottobre 1917- inco
minciò il combattimento ad 

ovest di S. f ietro al Natiso-
ne; l'apparecchio era germa
nico a dur> posti, assai velo
ce, si difendeva con mae
stria, col calmo fuoco di mi
tragliatrice— lo scontro con
tinuò diversi minuti verso il 
Cucco, quando l'apparec
chio nemico cadde a pic
co—». 

Riassumo ora una testi
monianza del capitano Ful
co Ruffo di Calabria, un al
tro asso italiano (20 vitto
rie). 

Fra i resti di un apparec
chio austriaco precipitato 
entro le linee italiane, viene 
trovata una corona di fiori, 
accanto al pilota morto. E 
chiaro di che si tratta. L'uffi
ciale voleva lanciare la coro
na sul luogo dove, qualche 
f ionio prima, era stato ab» 

attuto e ucciso un suo com
pagno ed amico. 

Baracca decide che il rito 
funebre non deve essere o» 
stacolato, e che anzi bisogna 
assecondarlo e proteggerlo. 
Vola sulle linee nemiche e 
lascia cadere un messaggio, 
con cui s'impegna personal
mente a garantire l'incolu
mità del pilota austriaco 
che, il tal giorno e alla tale 
ora, sorvolerà il luogo -dell' 
ormai duplice sacrificio». 
per gettarvi dei fiori. 

Gfi austriaci accolgono I' 

invito. Un «Albatros» com-

Eie la cerimonia. Baracca e 
:uffo di Calabria, a bordo 

dei rispettivi apparecchi, as
sistono e scortano l'aereo 
nemico, affinché nessuno lo 
disturbi. 

Fin qui le citazioni. Ag
giungo qualche riflessione. 
Innanzitutto, niente equi
voci: Baracca non è cosi te
nero di cuore come potrebbe 
sembrare dalla lettura dei 
pochi brani estratti da un 
testo più ampio. Nel 1911, 
per esempio, si «dispiace» di 
non poter partecipare alla 
conquista della Libia. Nel 
1915 smania dalla voglia di 
•buttare giù un austriaco». 
Scrive anche: «L'emozione 
della caccia è stata sublime», 
e si tratta di caccia all'uomo. 
Abbattendo il suo primo ap
parecchio, «uria di gioia». E 
così via. 

Non ignoro, inoltre, che 
mentre i «cavalieri dell'a
ria» si scambiano raffiche e 
cortesie nei cieli, sulla nuda 
terra le fanterie marciscono 
fra i pidocchi in fangose 
trincee, e si scannano in as
salti alla baionetta. Le belle 
maniere feudali degli avia
tori sono dunque un lusso a-
ristocratico, riservato a po
chi, e negato alia plebe ap
piedata. D'accordo. 

Formulate tutte le obie
zioni, prese tutte le distanze, 
resta però l'atteggiamento 
esemplare di un guerriero 
che non demonizza il nemi
co, non Io «criminalizza» (co
me si direbbe oggi), non lo 
odia, non lo disprezza; di un 
valoroso che rispetta il valo
re altrui; di un patriota (o se 
si vuole un nazionalista) che 
non nega la sincerità del pa
triottismo e nazionalismo di 
chi gli sta di fronte; di un 
uomo, in breve, che ricono
sce l'umanità di tutti gli al
tri uomini, compresi quelli 
con cui è in guerra. 

Baracca è morto a trent* 
anni, combattendo, il 19 giu
gno 1918. In seguito abbia
mo avuto il tempo di cono
scere ben altri orrori, siamo 
sopravvissuti ad una secon
da grande guerra, viviamo 
sotto l'incubo di una terza. 
Si spara in tempo di pace, si 
uccidono innocenti, dalle 
bocche di insigni uomini di 
Stato escono espressioni di 
disprezzo e dì odio, minacce 
di sterminio. Altro che stret
te di mano fra vincitori e 
vinti, fiori sui relitti e seni* 

Soli per le pallottole incen-
iarie— 
So (lo sanno tutti) che l'at

teggiamento di Baracca era 
già raro ai suoi tempi. Oggi, 
però, esso è diventato raris
simo, forse impensabile. Te
mo che in molti di noi (in 
troppi), la lettura delle sue 
poche pagine provochi solo 
razioni di stupore e incredu
lità, se non peggio, di deri
sione e sarcasgmo. «Dove de
vo andare, ora, io, un Trot
ta?», si chiede il protagoni
sta austro-sloveno del ro
manzo «La cripta dei cap
puccini», dell'asburgico Jo
seph Roth. Se vivesse oggi, 
Baracca sarebbe costretto a 
porsi la stessa domanda. Ma 
anche lui troverebbe una ri
sposta. 

Arminio Savioli 

Oshimafarà 
un film 

da Moravia 
Il produttore Enzo Peri ha 

concluso un accordo con Nagi-
sa Oshima, in base al quale il 
regista giapponese dirigerà un 
film tratto dal romanzo di Al
berto Moravia «La maschera
ta». L'accordo — dopo una ge
stazione di parecchi mesi — è 
stato definito alla mostra di 
Venezia, dove Oshima ha fatto 
parte della giuria. «La vicenda 
— ha detto Enzo Peri — sarà 
trattata con un'angolazione o-
riginale. Sarà situata nell'E
stremo Oriente agli albori del 

primo passo In questa dire
zione e stato già fatto, pre
sentando alcuni cortome
traggi di allievi del Centro 
Sperimentale di Cinemato
grafia e della scuola Gau-
mont. Ancora: è senza dub
bio utopistico Immaginare 
che la Biennale commissioni 

s e finanzi la realizzazione di 
film, come Invece accade nel 
campi del teatro e della mu
sica; si può tuttavia realisti
camente Ipotizzare che, da 
sola o In unione con altri en
ti, trovi le vie opportune per 
segnalare, sollecitare, Inco
raggiare progetti di difficile 
attuabilità. 

INSOMMA, l'essenziale è 
che la Mostra di Vene
zia non sia concepita 
come un'isola felice, 

una cattedrale nel deserto, 
ma come uno strumento o-
peratlvo per Incidere sulla 
realtà della produzione fil
mica, contribuendo a dina
mizzarla. Conseguenza fon
damentale: non ci si può li
mitare all'allestimento an
nuo della grande rassegna di 
fine agosto, col suol caratteri 
comunque obbligati di vetri
na ad alto potere di richia
mo; c'è bisogno di elaborare 
lungo l'anno una serie di Ini
ziative atte a discutere de
mocraticamente ed elabora
re criticamente tutti 1 pro
blemi, pratici e teorici, che 
condizionano 11 divenire del
la cultura cinematografica. 

È questa la cosiddetta fat
tività permanente; che du
rante la gestione Lizzani ha 
avuto uno sviluppo bene a-

ventesimo secolo, e la storia 
satirica d'amore e di potere sa
rà inserita in un contesto qua
si epico. Dobbiamo ancora in
contrarci per sviluppare l'i
dea, ma si tratterà della storia 
di un potente giapponese e di 
una ragazza, nipote di una si
gnora occidentale che orga* 
nizzetà il ballo in maschera». 

«L'idea — conclude Peri — 
mi venne durante il Festival 
di Manila, dove Io incontrai e 
dove gli chiesi, quasi per 
scherzo, se non pensava di fa
re qualche cosa su un tema oc
cidentale, per esempio tratto 
da un libro. Gli parlai di Mora
via, e della "mascherata", un 
romanzo che, non essendo le» 
gato a una situazione italiana 
o di un preciso paese, si presta 
a essere tradotto in film da un 
regista straniero, anche "lon
tano" come un giapponese». 

deguato: indispensabile, ora, 
prcdlsporne 11 rilancio. Na
turalmente, però, slmili pro
spettive esigono che non solo 
il settore cinema ma l'Intera 
struttura della Biennale sia 
in condizioni di piena effi
cienza. E1 risultati della re
cente Mostra, positivi pur col 
loro limiti e aspetti meno 
soddisfacenti, non possono 
far dimenticare che l'ente 
nel suo complesso versa In 
una situazione più che allar
mante: dimissionarlo 11 di
rettore del progetti speciali, 
Luigi Pedrazzl; non ancora 
nominata la direzione del 
settore teatro; vacante la ca
rica di dirigente dell'Archi
vio Storico Arte Contempo
ranea, già ricoperta da una 
personalità come Wladlmlro 
Dorigo; di là da venire 11 pla
no quadriennale di attività; 
in fermento sempre più for
te, e tutt'altro che Ingiustifi
cato, Il personale. 

Tali sono gli effetti nefasti 
della spinta ulteriore all'in
feudamento partitocratico, 
realizzato sotto l'Insegna del 
centro sinistra. Urgente 
dunque lavorare, dentro e 
fuori la Biennale, per 11 supe
ramento del motivi di con
trasto, o magari di rissa, le
gati all'imposizione di for
mule partitiche estranee alle 
finalità culturali dell'ente; e 
su queste basi avviare una 
serena rlmeditazlone del 
programmi da svolgere, 
coordinatamente tra 1 vati 
settori, In primo luogo 11 ci
nema. 

Vittorio Spinazzola 

Due opere di Leonor Fini esposte a Ferrara. Qui sopra, «Vesper Express» (1966); a destra, «I 
gemelli ingrati» (1982) 

Al Palazzo dei Diamanti a Ferrara 
una mostra antologica di Leonor 

Fini, l'artista che partì dal 
clima della Parigi degli anni 20 

per dar forma e colore 
all'immaginario femminile 

Il sesso 
debole del surrealismo 
Dal nostro inviato 

FERRARA — Leonor Fini, che è na
ta nel 1908 a Buenos Aires da madre 
triestina e padre argentino, conserva 
a 75 anni dei grandi occhi di un nero 
abissale con uno sguardo fanciulle
sco, insaziato e melanconico, che 
non ha rapporto con l'età. Pittrice 
quasi mai surrealista, ma che ha 
sempre dipinto oltre la soglia dell' 
immaginarlo e del visionario, ebbe a 
Parigi, dopo gli anni dell'adolescen
za trascorsi a Trieste, una relazione 
breve e Insofferente col surrealismo 
ufficiale. Con quegli occhi neri mi
steriosi e un suo particolare modo di 
essere e di fare che appartiene al 
dandysmo è riuscita a fare di sé un 
personaggio inconfondibile nel qua
le vita e pittura si confondono. 

Col tempo la sua sottile e strava
gante figura ha preso sempre più a 
somigliare a quelle figure femminili 
strane e dominate da orridi sogni che 
il grande visionario Heinrich FUssli 
mise nelle sue immagini con tutti gli 
attributi della moda del tempo suo. E 
con l'inquietante immaginario del 
mondo onirico di Fdssll la pittura 
della Leonor Fini ha qualche debito; 
non meno che con il classicismo no
stalgico di Funi. Pittrice di tante e 
tante creature femminili incompiu
te, non realizzate, mai usc.te vera
mente alla luce dal regno abissale 
delle ombre, larve e fantasmi di un 
mondo tutto al femminile agognato 
ma mal raggiunto se non nel sogno 
pittorico. 

Leonor Fini è presente al Palazzo 

dei Diamanti fino al 30 settembre 
con una ricca antologia di dipinti — 
oltre 80 — e disegni datati tra il 1939 
e il 1982. In catalogo è uno scritto 
autobiografico «Pseudonimi» che se
gue un «Autoritratto* e un saggio as
sai in linea con la poetica sua di 
Jean-Claude Dedieu. Molte delle sue 
figure femminili vengono dalla me
moria e dal quDtidiano ma sono tra
sferite in unr. dimensione irrealisti
ca: come un luogo di nebbie perenni, 
fosse anche una stanza, dove appaio
no lievi e tristi, spesso nei colori della 
morte e della decomposizione orga
nica dei corpi, a dire dolcemente e 
fieramente di una vita che non s'è 
realizzata. 

L'immagine è realizzata sempre 
con una pittura esigente, levigata, 
naturalistica nei particolari ma vi
sionaria nell'insieme. I colori sono 
mangiati da una luce morbida che 
non viene da una sorgente luminosa 
diurna o notturna ma irradia dalle 
stesse figure fantasmatiche. L'im
magine e costruita come una scena 
teatrale dove le figure femminili en
trano musicalmente come in passi di 
balletto. La Leonor Fini ha infatti la
vorato molto per il balletto e da que
sto, credo, ha trasferito certi gesti e 
certi movimenti non illustrativi ma 
che evidenziano una 'trottar* più 
intenore e segreta, quella della musi
ca appunto. 

Ci sono anche dipinti che appar
tengono a un periodo più materico e 
metamorfico con una strana, demo» 
nlaca predilezione per 11 cranio e lo 
scheletro. Sono dipinti di antica fini* 

tezza fiamminga e tedesca (di cui si 
son serviti anche Dalì, Ernst e Tan-
guy). Qui il mondo si sfalda, si scor
teccia, trapassa da una forma all'al
tra, muore ma è pieno di larve capaci 
di generare: è un magma che sta tra 
Gustave Moreau e Marx Ernst. I di
pinti più interessanti sono «1 due cra
ni» del 1930, «La pensierosa* del 1954, 
«Situazione privilegiata* del 1955, 
«L'amicizia* del 1958 e «La toilette I-
nutile» con quel tremendo alito di 
sangue e di decomposizione da cui 
spuntano testa e mani d'una giovane 
e bellissima fanciulla. Ci sono dipìnti 
di un secondo periodo, più elegante e 
mondano, dove la donna sembra vo
ler conquistare le ore e i giorni della 
vita. Comincia, questo periodo, con 
«Vesper Express*: una fanciulla 1-
gnuda, assai allungata nel movi
mento, scende da un treno verde con 
una gran capigliatura arancio e un 
mazzo di fiori. È un periodo rosa-
carne che arriva fino ai dipinti «La 
seconda prova* del 1972, che è una 
gran vestizione erotica, e a «Rasch, 
Rasch, Rasch» del 1975 dove sull'at
tesa femminile tornano a calare le 
ombre. 

Per quanto sia questo il periodo 
più sereno e più esaltato del corpo e 
della carne, mal viene meno la scena 
visionaria e la qualità di fantasmi 
delle figure femminili. Soltanto un 
riscontro frettoloso potrebbe avvici
narle alle aurorali e distese alla con
quista dello spazio figure femminili 
di Balthus. Piuttosto, e nel disegni 
cosi nervosi e guizzanti tanto diversi 

dalla pittura levigata e morbida dei 
dipinti a olio, c'è un riscontro con 
l'ossessione erotica di un Bellmer o 
un richiamo al panico e alla melan
conia di certe figure manieriste di
pinte dal Pontormo o dal Primatic
cio. 

In tutto questo teatro di figure 
femminili che fanno movimenti e ge
sti oppure si chiudono in una immo
bilita pietrificata nell'attesa come in 
«Viaggiatori in riposo* del 1978 e che 
è tra i dipinti più belli e magici per il 
«clima* di notturno e di sogno di un 
lontano sempre inseguito e mai rag
giunto, c'è molto di autobiografico: 
sono creature fantasmi di un'imma
ginazione inquieta e inappagata 
quanto più vive, sonda e interroga il 
tempo della vita. 

Certo, molti anzi troppi di questi 
sogni di Leonor Fini nascono da un 
surreale manierismo del sogno. Ma 
le immagini più legate, e sono le più 
melanconiche e struggenti, all'in
quietudine e allo scandaglio di un 
lontano della vita che è sentito anche 
dentro di sé, nel più profondo io, col 
tentativo di uscire dall'ombra e gua
dagnare la luce, restano un contri
buto lirico abbastanza autentico da
to da Leonor Fini alla pittura dlm-
magine proprio quanto più sono le 
figure femminili a dare evidenza alle 
ombre e ad un tempo della vita anco
ra cosi poco sondati. Una pittura d* 
Immagine e dell'immaginario, dun
que, «al femminile*? SI, forse, è que
sta la novità vera. 

Dario Mieacchi 


