
13 L'UNITÀ / GIOVEDÌ 
15 SETTEMBRE 1983 

pentacoli 

Come sarà 
la Biennale 
musica 1983 

MILANO — Maggior compe
tenza, spregiudicatezza cultu
rale, innovazione. Con questi 
orientamenti i icsponsabili 
del settore musica della Bien
nale di Venezia hanno presen
tato ieri a Milano il program
ma del prossimo quadriennio 
che sarà diretto da Carlo Fon
tana. Con un occhio alle avan
guardie musicali ed uno alle 
esperienze delle nuove gene
razioni, le idee di Fontana si 
vedranno già nell'edizione '83 
della Biennale musica, che co
mincerà domenica con l'ese
cuzione dell'opera di Anton 
Webern, di cui ricorre il cente

nario della nascita, e che pro
seguirà fino al 6 ottobre pros
simo con «la scelta trasgressi
va», la rassegna che proporrà 
una serie di autori — Braxton, 
Ililey, Oehrman — che opera
no al crocevia di vari generi 
musicali. Ma l'esigenza di ce
lebrare le avanguardie «senza 
rinunciare — come ha detto 
Fontana — ai nuovi fermenti 
musicali», si ritrova anche nei 

Progetti della Biennale per il 
984 ed il 1985. Nel prossimo 

settembre, infatti, la Bienna
le, in collaborazione con il 
Teatro alla Scala, presenterà a 
Venezia «Prometeo*, la nuova 
opera di Luigi Nono, con testi 
di Massimo Cacciari, che sarà 
diretta da Claudio Abbado. Di 
quest'opera, per il momento, 
si sa ancora poco: il musicista 
veneziano ci lavora da tre an
ni e, a quanto hanno fatto ca
pire i rosponsabili della Bien

nale, dovrebbe rappresentare 
una «svolta radicale nell'atti
vità musicale di Nono». Per I* 
allestimento scenico, il segre
tario generale della Biennale, 
Sisto Dalla Palma, ha detto 
che potrebbe essere affidato a 
Kantor. Sempre nella prossi
ma edizione della Biennale, 
sono previsti la rappresenta* 
zione di un'altra opera, «Der 
Fernc Klang» (il suono lonta
no) di Schrecker, e l'avvio di 
un progetto musicale con i 

?aesì dell'Est europeo. Nel 
985, invece, la Biennale mu

sica presenterà un lavoro di 
S>Ivano Bussotti dal titolo 
provvisorio «La Musa», alcune 
composizioni di Andrea Ga
brieli, per gran parte inedite, 
ed una panoramica di musici
sti esordienti o quasi in Euro
pa, in occasione dell'anno in
ternazionale della musica. 
(a. f.) 

Segnalazioni 
per i premi 
AGIS-BNL 

ROMA — Prime segnalazioni 
per i tre premi AGIS-BNL 
(consistenti in 15 milioni cia
scuno per l'edizione delle co-
file) che saranno assegnati eu
ro settembre. Le ha segnalate 

un apposito Comitato di sele
zione composto da Gaspare 
Barbiellini Amrdei, Vinicio 
Marinucci, Luigi Pizzi, Mauri
zio Porro, Tonino Scaroni e 
Dario Zanelli. Ecco i titoli, per 
ordine alfabetico: «Flipper- di 
Andrea Barzini (Italia), «A-
scendane)» di Edward Ben-
nett (Gran Bretagna), «Marie 
Chapdelaine» di Gilles Carle 

(Canada), «The ploughman's 
lunch» di ttichard E) re (Gran 
Bretagna), «Legati da tenera 
amicizia» di Alfredo Giannct-
ti, «Asame Vuki» di Kon leni-
kawa (Giappone), «L'ape mil
lenaria» di Juraj Jakubisko 
(Cecoslovacchia), «Summerti-
me» di Massimo Mazzucco (I-
talla), «Rue cases nègrcs» di 
Euzhan Palcy (Francia-Marti
nica), «Il momento dell'avven
tura» di Fallerò Rosati (Italia), 
«Careful, he might hear you» 
di Cari Shultz (Australia) e 
«Runners» di Charles Sturri-
dge (Gran Bretagna). 

Ricordiamo, tra l'altro, che 
accanto a «Rue cases nègrcs» 
(vincitore del Leone d'argen
to), anche «Prénom, Carmen» 
di Godard (Leone d'oro) non 
ha ancora una distribuzione 
assicurata. 

Il disco Il musicista canadese 
non finisce mai di stupire. 

Dopo Woodstock, le ballate 
struggenti e il rock duro, ha 
cambiato di nuovo stile per 

riscoprire gli anni Cinquanta 
^ T v o u n a veccn.a marnerà 

duTinte la suaracen» BCg7r^sT»na. A 6 , n i , U a 
• S i e s t a cana io «u.u, e country 

C'è un nuovo Elvis: Neil Young 
Chi è l'uomo con le gambe a compasso e la 

chitarrona nera alta Elvis che sta rimirando
si le scarpe di camoscio bicolor (bianco e ne
ro) sulla copertina di Everybody's Rocking? 
Cosa ci fa tutto vestito di bianco, sprofonda' 
to nel fondale rosa cipria, il ciuffo impoma
tato cascante sulla fronte abbastanza rugosa 
da non confonderla con quella di un novelli
no? Il nome della banda, 'Neil and the Sho
cking Pmks; potrebbe suscitare sensi di col
pa verso qualche dimenticata e non ricono
sciuta vecchia gloria dell'età del rock'n'roll 
se il profilo del Nostro non fosse fin troppo 
noto L'uomo, imbottito di cultura americana 
degli anni Cinquanta, che ha provocato que
sto equivoco è Neil Young. 

Anche t più convinti sostenitori di un Neil 
Young poliedrico, trasformista, gigione, dif
ficilmente si sarebbero aspettati una mossa 
tanto sibillina e sofisticata dal più famoso 
cantautore degli anni Settanta. Per i fans 
dell'ex *looner' (cioè solitario, aggettivo al 
profumo di leggenda che comunque si atta
glia bene alla vocazione individualista di 
Youn&) di On The Beach, Harvest, After The 
Gold rush o Zuma, per gli aficionados del 
westcoastinano più atipico e intransigente, 
si dovrebbe parlare di shock vero e proprio, se 
il paesaggio poetico a cui Young ci ha abitua

ti non avesse già registrato negli ultimi anni 
strane mutazioni e frequenze insolite. Que
sto scarto di imprevedibilità (rischio calcola
to?) lo ha messo al riparo dal 'logoramento 
dell'immagine» che ha tarlato i vari Crosby e 
Stili e Nash e compagnia cantante, ma so
prattutto ha dato a Neil Young lo spessore 
del -vero» interprete del mito americano. 

Rust never sleeps, ovvero «/a ruggine non 
dorme mai; dalla reclame di una vernice an-
ti-ruggine che Young (su suggerimento dei 
Devo) ha adottato come titolo del suo monu
mentale doppio live di qualche anno fa, po
trebbe essere la chiave per scassinare l'alle
goria youngiana. La ruggine ti fa a pezzi se 
non te la scrolli di dosso. 

Del resto, risuona ancora nelle orecchie il 
suo «Hey Hey, My My, Rock'n'roll can't never 
dìerjin sentiero infuocato di rock'n'roll o solo 
modo per surriscaldare la vecchia pista? Il 
penultimo album. Trans, annunciava addi
rittura miraggi elettronici e sfracelli di voca
lità distorta. Era questo il 'nuovo* Neil 
Young? 

Everybody's rocking taglia corto con i prò-
blemini sul futuro del musicista canadese. Il 
leone di sale si è mosso? Certo, ma per ritor
nare alle "radici; ai primi passi del rock'n' 
roll bianco, impiantando un revival che non 

si sa bene quando è cominciato, né quando 
potrà finire realmente. A differenza degli 
Stray Cats, degli Shocking Pyramids o di al
tre giovani bande rockabilly, Neil Young a 
•quei tempi' c'era e cominciava a suonare 
miagolando le melodie ascoltate nei dischi. 
'Cominciai scrivendo pezzi strumentali- i 
miei idoli erano chitarristi come Cliff Ri
chard e Hank B. Marvin degli Shadows». 

Registrato nella sua fattoria di campagna, 
vicino a San Francisco, ma missato a Na
shville, nella patria del country & western, 
Everybody's rocking coniuga aspetti di di
vertimento personale e di «cu/fo» retrospet
tivo. Tutti t pezzi sono originali, scritti da 
Young con l'aiuto di Ben King Kate (sax e 
lead guitar), Tim Drummond (contrabbasso) 
e Larry Byron (piano) che li hanno anche 
eseguiti. Niente *remakes» pseudo-ironici o 
pseudo-nostalgici, ogni nota è distillata dal 
più puro serbatoio melodico ante-Beatles, 
con un riciclaggio malizioso e ricercato che 
ricorda più le falsificazioni geniali di un e-
sperto dell'epoca che l'entusiasmo del neofi
ta. In realtà, è un grande disco sulla falsifi
cazione. Betty Lou got a new pair of shees è 
un brano che solo per il suo titolo merita una 
citazione di merito. Presley e Buddy Holly: 
chi è il piccolo padre ispiratore di un motivo 

delgenere? 
E l'elenco può continuare con Mistery 

Train, contenente quei giochini di chitarra 
puliti-puliti, che Neil Young dice di aver am
mirato negli Shadows. E con Jerryroll man, 
omaggio implicito nella parola, al grande 
pianista Jerry Lee Lewis (oggi passato ad un 
più stretto stile country & western). Il lato 
nero del rock'n'roll, ea ecco Payola Blues, 
prima di una canzone particolarmente 'sce
ma* ed eccitante, Kinaa Fonda Wanda. Co
me un'antologia di facsimile l'album di 
Young registra solo il luogo topico, esempla
re, rafforzando la convinzione che non ci sia 
davvero limite alla verosimiglianza, specie se 
sorretta da un genuino amore per la musica, 
e se possibile le automobili e gli oggetti, di un 
periodo che si presta alla falsificazione come 
gli anni 50 e dintorni. 

In Everybody's rocking contano le voci, i 
suoni nitidi e apparentemente ingenui, ma 
anche i silenzi 'fatti sentire* tra due note 
ben sgranate, gli spazi lasciati rispettosa
mente in bianco, come un requiem giocoso 
per lo stile che ha smesso di riempirli. Sicu
ramente il disco più colto che Neil Young 
abbia mai realizzato e il meno compiacente 
verso se stesso. 

Fabio Malagnini 

LA CASA DEL TAPPETO 
GIALLO — Regia: Carlo Liz
zani. Sceneggiatura: Lucio 
Battistrada e Filiberto Bandi-
ni. Interpreti: Beatrice Ro-
mand, Vittorio Mezzogiorno, 
Erland Josephson, Milena Vu-
kotic. Musiche: Stelvio Cipria-
ni. Thrilling. Italia. 1983. 

Chiamatelo come volete: co-
médie noire, thrilling da came
ra, psico-giallo, kammerspiel, 
horror grottesco e via definen
do. Vanno bene tutti per questo 
piacevole La casa del tappeto 
giallo (esce ora nelle sale dopo 
Te «prime» a Cannes e al Festi
val di Cattolica) che segna il ri
torno dietro la macchina da 
presa di Carlo Lizzani. Un ri
torno bislacco, secondo alcuni; 
una parentesi «disimpegnata», 
secondo altri: come se Lizzani 
fosse condannato a vita a essere 
il registra del Gobbo, del Pro
cesso di Verona o del più recen
te Fontamara, cinema che inse
gue la Storia e rifiuta il Diverti
mento. Non a caso, all'inizio, 
questo La casa del tappeto 
giallo è stato accolto dai recen
sori e dalla gente di cinema con 
una punta di velenoso sospetto, 
temperata appena dal rispetto 
che Lizzani (direttore uscente 
della Mostra di Venezia) si por
ta tradizionalmente dietro. Sì, 
carino, intelligente, però... ec
cetera eccetera. 

A costo di passare per icritici 
poco critici» (o peggio) noi con
fessiamo invece di esserci di
vertiti alquanto nel vederlo e di 
aver applaudito addirittura, 
confusi tra il pubblico, la sera 
che fu presentato al MystFest. 
Difetti* Certo che ce ne sono (a 
partire dalla sceneggiatura non 
sempre scintillante e intonata 
alla struttura sofisticata del 
film), ma siamo convinti che 
non serva a niente star lì a se
zionare, a scorporare, a dosare 
il giudizio col bilancino: La ca
sa del tappeto giallo funziona 
nell'insieme, con tutto il suo ca
rico di allusività, di ironia, di 
ambiguità, di gioia cinemato
grafica. Basta essere disponibi
li a farsi catturare dal meccani
smo paradossale della vicenda: 
e il più è fatto. 

Dunque, ricominciamo da 
capo. La casa del tappeto giallo 
è un appartamento dalle parti 
di Spinaceto, alle porte di Ro
ma, periferia urbana desolata e 
pesantemente cementata. Vit
torio Mezzogiorno e Beatrice 
Romand (la bravissima attrice 
di Le beau manage di Rohmer) 
sono una coppia di sposi appa
rentemente solida, ma sotto 
sotto cova il malessere. Di notte 

Bòstrice Romand in una scena del film di Lizzani 

Il film ___^__ Lizzani torna dietro 
la cinepresa con un «thrilling» 

Un tappeto 
giallo 

per Freud 
lei si eccita nel sonno ed emette 
inequivocabili mugolìi di piace
re, mentre lui non sa cosa pen
sare. C'è di mezzo in qualche 
modo quell'ingombrante tap
peto giallo, vecchio regalo di 
nozze del patrigno di lei, che i 
due non vedono l'ora di vende
re. Senza sapere bene il perché. 
La tensione esplode quando, 
una mattina, si presenta alla 
porta il primo compratore, un 
signore distinto e vagamente 
minaccioso che ha il volto luci-
ferino di Erland Josephson. Lo 
Sconosciuto è uno strano tipo 
di istrione: dapprima gentile e 
interessato all'acquisto, si tra
sforma lentamente (lei è sola in 
casa) in una specie di maniaco 
da classico film dell'orrore. Co
mincia cosi un gioco crudele di 
sopraffazione psicologica e fìsi
ca. Quasi uno «spogliarello mo
rale» che si trasforma via via — 
per la donna — in una salutare 
seduta di psicanalisi. Come fi
nisce? Malissimo, in uno show 
down che più sanguinoso non si 
può, l'esasperata Beatrice Ro
mand ruba il coltellaccio allo 
Sconosciuto e Io pugnala atro
cemente. Ma è delitto o alluci
nazione? Follia o teatro tera
peutico? Abbiamo già detto 
troppo: sappiate solo che, nell* 
ultima inquadratura, rivedre
mo vivo e vegeto il misterioso 
professore mentre s'avvia, in 
compagnia della fedele assi

stente Milena Vukotic, verso 
altri casi da risolvere (una 
•strana coppia» su cui, a pen
sarci bene, si potrebbe costrui
re una serie tv). 

Parlando del film, Lizzani ha 
confessato di aver voluto usare 
•una lente di ingrandimento 
più potente e modi più duttili, 
più discreti del solito per pro
vare a descrivere i mille punti 
interrogativi* disseminati sulla 
«trama del tappeto» Quasi una 
dichiarazione di intenti. Nel la
birinto degli equivoci, degli 
sdoppiamenti, delle false iden
tità, dei rovesciamenti a sor
presa sta infatti il vero piacere 
del film, il senso di questa 
«commedia nera» che non ri
nuncia a mettere alla berlina, 
con tocchi lievi, anche certi luo
ghi comuni della cultura di si
nistra e eirti miti psiconaliticì. 
Insomma, una sfida — quella 
del «piccolo film* interpretato 
da quattro attori e girato in po
chi metri quadrati di studio — 
che Lizzani può dire d'aver vin
to col sorriso sulle labbra, ade
guandosi con divertita disponi
bilità alle regole del genere e 
senza bisogno di ripudiare al
cunché. Vedere per credere. 

Michele Anselmi 

# Al cinema Fiamma e King di 
Roma a Cavour di Milano 

Onon, tome tutte le umire della nuota gamma Ford, è il nmltalo ddlr ncrrckt più unpt^ncine r dtth un atwuntt più importanti rulla produzione automobilistica mondiale 

FORO ORION. LA SUPERNOVA 1300 
Ford Orion è più di un nuovo modello. E ' il nuovo punto di riferimen

to fra le berline a tre volumi della classe 1300. 
La tecnologìa Orion . Coefficiente aerodinamico 0 3 7 : il migliore 

d d l a sua classe; trazione anteriore, sospensioni indipendenti sulle quat
tro ruote, accensione elettronica, quinta marcia di sene . 

L'equipaggiamento Or ion . Alzacristalli elettrici, sedili anatomici 
con poggiatesta, esclusivo sistema di climatizzazione. E tant issimo spa

zio in terno: l 'abitacolo più c o m o d o della sua classe e ben 389 litri di ca
pienza del bagagliaio. In p iù la praticità del sedile posteriore a ribalta
men to frazionato per aumentar la ul ter iormente. 
Nella 1600 ad iniezione a n c h e : apnbagagliaio elettrico e sedili anteriori 
con suppor to lombare regolabile. 

L'affidabilità Or ion . La tradizione Ford di lunga durata a bassi costi 
d'esercizio. 6 anni di garanzia antiruggine. 

Prestaz ioni e c o n s u m i O r i o n 1300 1600Ì 

Velocità massima f 60 km/h 186 km/h 
Accekrazione: da Oa 100 km/h 13,6 sec. ! 9,6 sec. 
Consumo a 90 km/h [ I9km/lt \ 16,6 km/lt 

Prtzso L 8 .968.000 IVA esclusa, L 11.321.000 chiavi in mano. 
Ford Orion. La Supernova 1300. Confrontate! 
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