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BAHIA — Jorge Amado é
praticamente scomparso. Il
grande scrittore non passeg-
sla piu per i vicoll misterios)

ella sua Bahla de Todos os
Santos. Nessuna traccla dl
lul nella bella casa di Itapoa,
la splaggia a nord di Bahla,
famosa per le dune, la sabbla
blanca, le palme. Il mistero?
Sta scrivendo un nuovo ro-
manzo, e per non essere di-
sturbato da amlicl o editori,
studiosi o ammiratorl & «alla
macchia», nascosto In una
localiti segreta.

Nessuno pud incontrarlo,
ma per «I'Unltas fa volentier}
un’eccezione. «E un giornale
— mt splega — a cui ml sen-
to legato sin da quando con
mla moglie Zélia ero in esilio
in Europa. Pensa che | risul-
tati delle elezionl italiane del
18 aprile 1948 11 ho seguiti

roprio nella redazione del-

*Unita", allora vicina a via

Nazionale. E ho avuto la
stessa ansia e delusione di
tanti amicls.

Con Amado @& possibile
parlare di tutto. I suoi 71 an-
n! si vedono solo dal colore
blancodel ca;t)ell!. Perilresto
ha una vitalita degna di Va-
dinho, lo scalmanato e Impe-
nitente personaggio del suo
romanzo «Doita Flor e | suol
due maritls. Discute di politi-
ca, splega a modo suo il Bra-
sile, racconta la sua vita. E

nsa al futuro, al suo nuovo

ibro. Cominciamo da qul.

— Quale sara il titolo di

guesto nuovo roranzo?

«Ti posso fare una antici-
pazlone: ho deciso di chla-
marlo A face obscura”, cloé
“1t volto oscuro's.

— Dove sarA ambientata?

«Nella zona de) cacao all'j-
nizlo del secolo. E 1l racconto
della fondazione di una citta,
che nasce con il lavoro e {1
sentimento di una intera co-
munitis.

«= Quale sara il «colores del

personaggio principale?

«£ un arabo-brasiliano,
clod 11 figlio di uno del tanti
arabl immigrati tiul nello
Stato di Bahla: paria bene I’
arabo, ma volendolo dimen-
ticare, 1o parla male, dl pro-
positor.

— Qual & il tuo metodo di

lavoro?

«Ho un ritmo costante.
Scrivo dalle otto di mattina
alle due, direttamente con la
macchina da scrivere. Pol
correggo e ricorreggo. Ci
metto molto tempaos.

— Perché tanti ripensa-

menti?

«Non so. A 27 annl, come
tutti i giovanl, pensavo di es-
sere un grande scrittore e
buttavo git un fiume di car-
telle, una dopo I'altra. Ades-
s0 invece ho mille dubbfs.

— Quanti libri hai scritto

finora?

«Ventisette o ventotton.

— Qual 2 il piu venduto?

«Credo “Gabriella, garofa-
nl e cannella®, tradotio in 43
lingue. L'ultima in ordine di
tempo & I'esperantos.

— Quali sono i paesi in cui

vendi di piu?

«Ovviamente il Brasile, ma
anche 1 paesi di lingua spa-
gnoia, ia Germanla. In Unio-
ne Sovietica hanno appena
fatto un nuova edizione in
225.000 cople. Senza contare
che In tutto 1]l mondo esisto-
no edizioni pirata, libri pub-

blicati senza che fonesappla.

nullas.

— Perché vendi tanto, te lo

sei mal chiesto?

«Penso che sia per 1a forza
popolare del mief romanzis,

— E come spieghi, pin in

generale, il grande succes-

so della letteratura latino-
americana?

«Non esiste una letteratu-
1a latino-americana. Quan-
do si ado questa espres-
sione si € in un certo senso
colonialisti».

~— Spiegati meglio....

«Non ¢’é nlente di pii dif-
ferente della letteratura cu-
bana, argentina, brasillanao
cllena. Sono spesso oppostee
non possono essere raccolte
sotto una stessa etichetta.
Quel che c'é dl vero, Invece, &
che in tutto 1l Sud America
esistono condizioni di vita
che conducono lo scrittore a
schierarsi con il popolo e
contro Ia fame o 1a dittatu-
rar.
— In pratica vi unisce tutto

cid che di n‘eg;tivo c’¢ nel

vostri rispettivi paesi...

«Proprio cosl. La denuncla
della miseria, de] latifondo,
del militar), della Chlesa:
tutto questo ¢t accomuna.
Pe{s il resto, cost colrlne nonﬁﬂ

u onare Braslle
gon l‘amgo con Cuba (& un
paese non capitalista e con
elemnenti di soclallsmo), non
s1 pud neanche pensare che
le letterature non rifiettano

queste ngerse sltgzzionh.
- Ma rc gumo
«boome de‘?ﬂ autori del
Sud-America?

«Indubbliamente ¢l sono
una dozzina dl eccellentl
scrittorl. E come neglt Stati
Unitl c'¢ stata la generazione
de! Faulkner, degll Hemin-
my, degll Steinbeck, del

Pasos, in Sud America
ce t‘uella del Borfes, del
Garcla Marquez, del Vargas

Col loquo

Jorge

«Voi europei parlate tanto di “letteratura latino-americana”. Ma ¢ solo
una vostra idea: non esiste. I romanzi di questo continente hanno solo
una cosa in comune: nascono dalla miseria...»: lo scrittore parla di sé,
del suo impegno, e dell’ultimo libro che sta scrivendo «Il volto oscuro»

Non parlo la
stessa lingua di

Borges

Llosa. Laragione? Solooggli
nostri popoli cominciano ad
avere una importanza mon-
diale, una magglore presen-
%a sull’arena internaziona-
er,
— Dal 1964 ¢’¢ in Brasile il
regime dei militari. Quali
conseguentze ha avuto sulla
tua attivita di scrittore?
«La mia situazione perso-
nale & stata un po’ diversa e
plu facile di quella di ailtri,
e alia mia notorietd in-
onale. Cid m! ha an-
che consentito di battermi
con pli efficacia contro I'op-
pressione culturales. .
~— Puol farmi un esempio?
sNel 1969 & stata {a mia a-
Zione, assieme a quella del
mio amico e scrittore, Erico
Verissimo, a Impedire che {1
governo approvasse una leg-
e di censura preventiva sul-
a pubblicazione di libri. Ap-
pena lessi 1a pro; di leg-
ge telefonal a Verissimo e
concordal una dichlarazione
pubblica: affermammo che
non ¢l saremmeo assoggettati
& questa censura. Fu pubbli-
cata su tutti § giomnali. Il ri-
sultato? La legge fu blocca-

- il 1964 & stata vie-
tata la circolaziene di qual.
che tuo libro?

«Solo di uno, scritto guan-
do, nel 1842 ero In esilio in
Uruguay per alutare 1a lotta

ntro la dittatura di allora.

stato rimesso {n circolazio-

ne nel 1879 dopo 1a politica di

o “33"0 1ibri nel 1
-— n nel comples-
20 sono stati vietati?

«Clrca 500 dopo 11 1964. La
censura brasiliana ncn & sta-
ta eccessivamente rigida sul
libri che qui, a differenza del-
la Francia e dell'Inghliterra,
s0Nno un consumo a'élite. E

i
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stata Invece molto violenta
con la televisione, 1 glornall,
1a musica e 11 cinemas.

— Giudichi adeguato il

contributo degli intellet-

tuali brasiliani alla Jotta
contro la dittatura?

«Sono stati proprio gii uo-
minl di cultura a pagare il
prezzo plis alto della repres-
sione militare. Scrittori, stu-
denti, uomini di teatro; glor-
nallsti: sono stati Ja punta di
diamante deila lotta contro
il regime»,

— Quali ripercussionl ¢l so~

no state sulla produzione

letteraria?

«In quel periodo non & u-
scito quasi nessun libro di
creazione letteraria vera e
propria. 11 talento ha avuto
difficolti ad emergerer,

-— E adesso?

«La situazione sta cam-
blando. Sta nascendo ad e-
sempio una importante Jet-
teratura politica che parla
delle cose successe, raccon-
tate dal protagonist! delle
lotte, dalle vittime della tor-
tura. La tortura ¢ stata una
cosa terribile, e non ¢ stata
neanche la prima voltache &
esistita In questo paese. Nel
1936 in Germaniac'era {l na-
zismo, ma qul si torturavas.

= Puoi farc] un esempio di

questi  romanzi-testimo~

nianza?

sPenso al libro d1 Fernan-
do Gabeira, che ¢ molto buo~
no o alle memorie di Grego~
rio Bezerras.

= Qual ¢ |a situxziene ne-

gli altrij settori culturali?

«Indudbblamente 11 regime
militare e lo sviluppo dell’e-
conomla guldato dalle mu!l-
tinazionall hanno avute pe-
santi rifiessi in tutt! § settori.
Stamo riuscit! a esprimere
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accanto, casupole
miserabili in un
paese del Brasile
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B AHIA DE TODOS 0S SANTOS: (pi2

spesso chiamata Saliador) ¢ I citta di
adozione di Amado, che vi vive dal 1963 e
dove ha ambientato molti romanzi. Scoperta
da Amerigo Vespucci, capitale del Brasile fi-
no al 1763, lo é ora dello Stato di Bahia. E
considerata angolo di paradiso, terra di arti-
sti, piena di chiese e di spiagge, ricca di fol-
clore e di misticismo, Amado é nato nel 1912
vicino a Itabuna, un piccolo municipio della
zona del cacao, sempre nello Stato di Bahia.

ERICO VERISSIMO: assieme ad Amado il
maggiore scrittore brasiliano contempo-
raneo e con lui protagonista di alcune azioni
dilotta contro la censura del regime militare.
.fl\éa;;) nel 1905 nel sud del Brasile é morto nel

SIL1O: tra il 1941 e il 1942 Amado fu ca-
B stretto per le sue idee politiche a vivere
in Uruguay e in Argentina. Erano gli anni
della dittatura di Getulio Vargas, iniziata
negli anni 30 e durata fino al 1945. Amado
ritornd in esilio tra il 1948 e il 1952 vivendo in
Europua, tra Praga, Parigi e U'ltalio.

ERNANDO GABEIRA: all'inizio_degli
X' oanni 70 nella lotta armata in Brasile, poi
in esilio, @ tornato da 4 anni in Brasile e ha
pubblicato il libro «0 crepiscole do machos
dove racconta la sua esperienza come rivulu-
zionario e che Amado ritiene di grande valo-
re.

ABRIELLA GAROFANO E CANNELLA:

_eil hibro pitx venduto e tradotto di Ama-
do, il quale nella sua lunga carriera di scrit-
tore (il primo libro, O pais du carnaval, fu
scritto a soli 18 anni) ne ha pubblicati uns
trentina. Traipid £3most: I banditi del porto
(Editori Riuniti, 1953), Il cammino della spe-
ranza (Editon: Rgumu), Teresa Batista stan-
ca di guerra (Einguds, premio IILA 1976),
Dona Flor e i suoi due mariti (Garzanti), Due
storie del porto di Bahia (Garzanti).

LAUBER ROCHA: il gg noto regista
brasiliano nato nel 1938 a Vitdria da
Congquista e morto nel 1981. Tra i film pia
famosi «Ildio nero e il diavolo bianco» e «L'e-
td della terras. «ll cinema ha avuto un gran-
de sviluppo, dice Amado, la musica invece
subisce ¢ condizionamenti culturali america-
ni».

REGORIO BEZERRA: militante comu-
nista e cutore del lbro «Memorie
IQOO-IQéS, Gli anni dell’'oppressione» (Jaca
Book). E stato deputato e dal 1964 ¢ stato
esiliato a Mosca. Amade lo considera un e-
sponente delle nuove tendenze letterarie
brasiliane.

EONEL BRIZOLA: in esilio dal 1964 al
1977, @ stato eletto governatore dello
stato di Rio de Janeiro per il PDT, il Partito
dos Trabalhadores. Amado lo considers un

esponente importante della sinistre drasilia-
ne.

M ANAUS: capitale dello stato dell’Amaz-
2onia dove Amado si @ rifugiato mel
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1937 fuggendo dalla polizia, ha una superfi-
cie di 16 volte U'ltalia, per il 70 ricoperta
dalla foresta tropicale. Il suo fiume, il Rio
delle Amazzoni, riversa nel mare il 205 di
tutta l'acqua dolce del mondo.

MILAGRE: cost si chiama il boom che l'e-
conomia brasiliana ha avuto, grazie a-
gli investimenti delle multinazionali. Il tasso
di crescita del PNL si aggirava sul 10% an-
nuo e raggiungendo il 145 nel 1973. H gover-
no si @ lanciatoe in grandi progetti come la
Transamazonica. Ora invece il paese attra-
versa una gravissima crisi: l'inflazione @ al
140%, il debito estero sui 90 miliardi di dol-
lari. Per Amado il Milagre ha dato uno svi-
luppo senza vero progresso e ha avuto nega-
tive conseguenze sull'ambiente naturale.

ARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO:
Amado @ stato eletto deputato per il
PCB nel 1945 nella circoscrizione di 8. Paolo

elo@stato fino al 1947 quandoe il suo manda- §

to @ stato sciolto e il suo partito messo fuori
legge. Infatti sono stati pochi glianniin cui il
PCB ha potuto operare in liberta. Ancora og-
ginoné lesale. Il leader carismatico del PCB
& Luis Carlos Prestes, di cui Amado ha scrit-
to una biografia.

PARTIDO DOS TRABALHADORES: il
PT @ un nuovo partito opercio. Il suo
leader @ Lula (Luiz Ignacio da Silva) che @
anche presidente del sindacato dei metal-
meccanici brasiliani. Amado nutre molte
speranze nel PT.

OL!TICA DELLA ABERTURAs: dopo
l'assassinio nel 1975 da parte del gover-
no del giornalista comunista Viadimir Her-
zo0g, con la mobilitazione di studenti e operai,
il governo (prima di Geisel, ora di Figueire-
do) é costretto ad un processo di tiepida de-
mocratizzazione: é scomparsa la tortura, @
stata abolita in parte la censura, si sono for-
mati nuovi partiti. «Solo allora — dice Ama-
do — la vita culturale ha potuto veramente
riprenderes.

R EGIME: nel 1964 militari con l'appoggio
degli USA costrinsero alle dimission: il
residente Jodo Goulart e presero il potere.
allora fino al 1977 furono anni di piombo:
regnava la censura, gli oppositori erano tor-
turati e uccisi, imperversava la polizia paral-
lela, lo squadrone della morte. Grazie alla
sua notonield internazionale un solo libro di
Amado fu censurato. Ancora oggi il presi-
dente & un militare: Jodo Baptista Figueire-

do.
ZEUA GATTAL dol 1945 moglie di Jorge
4 Amado. Nata g Szn Paolo nel 1916, fi-
glia di emigrati italiani (padre toscano, ma-
dre venets) ha raccontato la storis degli am-
bienti antifascisti e anarchici bresiliani nel
lidro «Anarehici grazie a Dio» pubblicato in
Italia da Frassinelli (1983).

una produzione clnemato-
grafica importante, pensa a
Rocha o a Santos, ma la mu-
sica brasiliana & stata lette-
ralmente schlacciata dalla
produzione americana. Ma
forse c’¢ una lnversione di
tendenzar.

— Un recupero dei valori

culturals propriamente

brasiliani?

«Sl. 1 brasillanl sono un
popolo meticclo, una mistu-
ra di sangue indigeno, bian-
co0, nero e persino glappone-
se, dove 1l retaggio africano
ha un ruolo decisivo: nel ritl,
nella musica, nella danza.
Guarda una donna per la
strada, come sl muove etene
accorgl. Ecco oggl c'é un re-
cupero di tutto questo. Una
presa di cosclenza del pro-
cesso di formazione cultura-
le del paese».

— Salvador-Bahia, 1a tuna
cittad adottiva, non ¢ piu
quella che descrivi nei tuol
romanzi. Doina Flor non
potrebbe certo abitare in
un grattacielo moderno co-
struito nella zona del porto,
non pensi?

«Fino al 1963, quando sono
approdato qui, 1a cittd non
era rovinata e c'erano case
bellissime e quartieri dehizio-
si. Ma siamo passati dai 430
mila abitanti di allora a mol-
to pil1 di un milione 20 anni
piu tardl. E adesso purtrop-
po & un po' tutto cambiatos.

— Nel frattempo c'¢ stato il

«milagre», il boom econo-

mico brasiliano. Come lo

giudichi?

«Un falso miracolo. Un pe-
rlodo di sviluppo senza pro-

resso. Un fenomeno di vio-
enza, di massacro quotidia-
no in tutto il paese per molti
valorl della cultura naziona-
le. E soprattutto per l'am-
biente narurale. Tl interessa
una mila esperienza persona-
le?s

~— Raccontala...

«Nel 1937 fuggendo dalla
polizla (invano, perché dopa
sono stato catturato) sono
stato a Manaus in Amazzo-
nia. Ho conosciuto quelle zo-
ne, che erano vergini, intat-
te, con acque plene di1 pescl.
Ci sono tornato con | miei ni-

t1 5 anni fa. E tutto cam-

fato. L’Amazzonia non é pii
la stessa. Neanche i pesci ci
sono piu.

- Eppure dopo il milagre il

Brasile @ entratoa far parte

dei paesi piu industrializza-

y

«Se gludicassimo 11 Brasile
da San Paolo lo considere-
remimo un paese avanzato.
Ma altrove & diverso: a hi
chilometridaquilagentesta
letteralmente morendodifa-
mes.

-— Come maiin Brasile, no-

nostante Vapertura, la gen-

te parla ancora poco di polis
tica?

«Non tutti i paesi sono co-
mel'Italiadove a volte non s
parla di altro. Ma anche da
nol c’¢ una crescita politica
significativa. Ventiannifaa
parlare a nome degli operal

erano i funzionari del mini-
stero del Lavoro o il partito
comunista. Oggl no: operal e
sindacalisti difendono da so-
11 i propri interessl.

— Tiriferisci ad esempio al

PT, il Partido dos Tabalha-

dores?

«Indubbiamente il PT é un
fenomeno nuovo nella geo-
gmfl:rPolxtica brasiliana. B
un partito nato dalle lotte o~
perale e non sulla base di
scheml teoricl trapiantati. Il
suo leader Lula, & un leader
operalo nel senso vero del
termine. E un partito in cul
personalmente nutro grandi
speranze.

- E qual élostatodel PCB,

ili:?artito comunista?

«E stato quello pia dura-
mente colpito dalla repres-
sione. Ha sofferto per alcune
scissioni. Ma la sua posizio-
ne & nel complesso buona.
Ricordati tuftavia che men-
tre il PCI, in Italia ha raccol-
to intellettuali e ceti borghe-
sl ma ha sempre avuto nella
classe operala il suo puntodi
forza, in Brasile | partiti di
sinistra non hanno avuto la
stessa capacitids.

- Ma il PCB ¢ ancora fuori

legge....

«sPurtroppo sl. Ripeto
soche il Brasile non potra es-
sere considerato un paese
democratico fino & quando i1
PCB non sara legale. E 1i ter~
mometro stesso deli’esisten-
za di una democrazias.

— E che puol dirmi della

tua esperienza nel partito

comunista?

«Come sapral sono statoa
lungo funzjonario di partito.
Per diecl anni ho fatto mili-
tanza a tempo pienc e non ho
scritto. Sono stato anche de-
putato federale fino al 1947,
?uando {1 PCB & stato messo

uor legge e il nostro man-
dato pariamentare sciolto.
Dopo quella fase ho pensato
di dover tornare al mio lavo-
ro di scrittore. Era nel di-
cembre 1853, prima del XX
Con%eso del PCUSs.

= stata capita la tua scel

ta?

«Non da tuttl. Ful trattato
con freddezza. Non si com-
prese che era una scelta per-
sonale ma anche politica. S
disse Invece che mi volevo e-
stranlare dalla lotta poiitica,
che la mia posizions era con-
traria agli interessi ¢el po
lo brasiliano; 1a lotia politica
era Intesa solo nel termini
tradizionall. Adesso & diver-
so: quando 'anno scorso ho
compluto 70 annl 1l partito
mihamandatoun teleg-ra.m-
ma affettuoso e lusinghieros.

— Perché 1a sinistra brasf-

I'gna & cos) divisa?

«E la conseguenza di alcu-
nifattl storici, del regime mi-
litare, del grandl drammt
della Jotta armata, di diatri-
be personall. Ma ora ¢’ una
tendenza ad una magglore
unitl, che del resto & neces-
saria per l'esistenza stessa
della democrazia in Brastle,
Cisonoanche leaders impor-
tantl della sinistra come Bri-
zola, governatore di Rlo».

= Quindl nel complesso sei

ottimista per gli sviluppi

politic] brasiliani?

oS1. theng&'cbe i1 pegglo
sia glk passatos,

Arturo Zempaghone




