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pettacoli 
Fotografia: 
uno sguardo 

su Capri 
CAPRI — Molte di queste foto
grafie sarebbero piaciute a E* 
auin Cerio, il grande «nume» 
di Capri che dal primo Nove
cento agli anni Trenta vigilò 
sull'immagine pura della isola 
antica e imperiale. Si tratta 
della Capri di paese, inconta
minata o commista al moder
no, ma intatta nei suoi valori 
di bellezza aspra e profumata. 
E lo stesso Cerio avrebbe inve
ce guardato con scandalo di 
vecchio conservatore, alle fi
gurine della Capri di oggi, 
mondana e turistica, ma sem
pre irripetibile. 

«Dolce 
Caperai» di 
Stuart Davis 
(1922) 
A dtstra. 
in basso. 
«Chico 
in Top Hat» 
(1948) di 
Walt Kuhn 

ROMA — All'inaugurazione 
della mostra di pittori ame
ricani dalla fine del Sette
cento al Novecento, presen
tata dai Musei Vaticani nella 
sterminata sala del braccio 
di Carlo Magno (colonnato 
di sinistra di S. Pietro), e che 
resterà aperta fino al 15 no
vembre, il barone Hans 
Heinrich Thyssen-Borneml-
sza, presentando questa par
te meno nota delle sue colle
zioni, ha ricordato che una 
ventina di giorni fa era a 
New York, Metropolitan Mu-
seum, per presentare la sua 
bella raccolta di dipinti di 
maestri del XX secolo e, tre 
giorni dopo, era a Mosca, 
Museo Puslcln, per presenta
re l'altra sua favolosa colle
zione di maestri antichi, una 
mostra scambio con quella 
di pittura occidentale mo
derna prestata dal musei so
vietici e aperta In Svizzera. 

Voleva dire che le sue col
lezioni sono cosi ricche e Im
portanti, vere e proprie mi
niere della pittura di tutti i 
tempi, da impegnare seria
mente l grandi musei del 
mondo. E vero, una collezio
ne privata come quella 
Thyssen-Bornemisza è 
straordinaria; è un punto di 
riferimento obbligato per la 
storia della pittura occiden
tale. Ma bisogna dire che la 
raccolta di pittura america

na non è una buona raccolta 
né dal punto di vista docu
mentario né da quello quali
tativo delle opere. La mostra 
comprende 114 dipinti tra il 
1764 e 11 1980 riuniti sotto il 
titolo «Maestri americani 
della Collezione Thyssen-
Bornemisza» e presentati da 
John I- H. Baur In un catalo
go a colori dell'Electa. E sta
ta realizzata in collaborazio
ne dal Musei vaticani e dall' 
associazione «Friends of A-
merlcan Art In Rellglon* che, 
In tutte le loro mosse, dicono 
di voler additare agli artisti 
contemporanei la fonda
mentale Importanza dell'i
spirazione spirituale e reli
giosa. 

Sia 1 «Friends» sia 11 critico 
John I. H. Baur sottolineano 
l'importanza della religione 
cristiana nella creatività de

ll artisti americani; anzi, 11 
aur insiste su un carattere 

inconfondibilmente ameri
cano del dipinti presentati, 
ma non chiarisce bene in che 
cosa consista questo caratte
re nazionale. Proviamo a ve

dere. La collezione com'è, in
nanzitutto. Dice 11 Baur che 
con 114 dipinti non si può 
pretendere di documentare 
pienamente I percorsi e 1 ri
sultati della pittura ameri
cana di due secoli. Giusto. 
Ma se va a vedere la mostra 
«La pittura a Napoli da Cara
vaggio a Luca Giordano», 
che supera appena i 70 dipin
ti, rimarrà folgorato. Voglia
mo dire che la qualità pitto
rica di un dipinto è decisiva. 
E questa qualità nella colle
zione di pittura americana 
del barone Thyssen-Bome-
mlsza si accende e si spegne 
lungo II percorso, e troppe 
volte per lunghi periodi e 
movimenti artìstici il buio è 
totale. 

La collezione è stata co
struita senza un criterio cri-
tteorplù unitaria per l'Otto
cento è una bancarotta per il 
Novecento. Certo è stata fat
ta con quel che si trovava sul 
mercato d'arte e bisogna te
nerne conto. Ma è anche vero 
che ci sono delle lacune che 
sono delle voragini: manca 
Benjamin West alla nascita 
della nazione e della pittura 
americana come prolifera
zione contenutistica, quoti
diana e celebrativa della plt-

Due secoli di pittura d'oltre oceano in mostra a Roma: 
ecco come religione e Far West irruppero sulla 

«scena» di un'arte che si ispirò sempre all'Europa 

I pittori 
fondarono 
l'America 

tura europea; manca Whl-
stler che fu 11 vero innovato
re grande della pittura ame
ricana dell'Ottocento e pro
prio dal cuore Impressioni
sta della pittura europea; 
mancano ancora Mary Cas-
satt, il solido realista Eakins 
e 11 surreale Ryder che tanto 
fu amato da Pollock. Non ci 
sono, poi, più vicini a noi, E-
vergood, Gorky, Cornell, 
Man Ray, Stili, Francis, Mo-
therwell.Tobey, Rothko; poi, 
con l'action painting e con la 
Pop Art c'è la frana: la colle
zione non rappresenta più 
nulla e nessuno. 

Alcune osservazioni Infine 
vanno fatte sulla sottolinea
tura del carattere nazionale 
americano che fa 11 Baur a 
partire dall'ultimo quarto 
del Settecento e che ci sem
bra una bella forzatura fatta 
poi come se la pittura fosse 
soltanto un dagherrotipo 
della «scena americana», na
tura Immensa e grandiosa e 
società dinamica e spietata. 
La pittura americana nasce 
come un ramo gracile della 
pittura europea e con un 
complesso di Inferiorità ac
cademica che accompagna 
gli artisti americani fino ai 
nostri giorni. CI sono conti
nue implosioni ed esplosioni 
provocate dagli avvenimenti 
pittorici d'Europa: e bisogna 
dire che 1 pittori americani 

veramente grandi* per 
sguardo e immaginazione, 
sono pochi, pochissimi. E bi
sognerà attendere gii anni 
•50 perché una grande pittu
ra americana influenzi gli 
europei. Forse, c'è da dire 
una cosa — e 11 Baur non la 
dice: i pittori americani e I 
loro committenti e il loro 
pubblico Intesero la pittura 
non pittoricamente ma come 
veicolo Illustrativo ambizio
so di esattezza di tipi e luoghi 
e situazioni di una nazione 
nascente e che era continua 
scoperta, dalla grande natu
ra incontaminata alla vita 
della città, per gli stessi ame
ricani: una pittura dunque 
documentarla, antropologi
ca, catalogatrlce, curiosa che 
fissa tutto diligentemente 
con mestiere quasi sempre 
assai modesto ma bastevole 
per illustrare. 

Dicevano I pittori della 
Hudson Rlver School, o chi 
per loro, di porsi davanti al'a 
natura come al cospetto di 
Dio e che in essa la pittura 
era già fatta. La religione, o 
meglio l'articolazione delle 
confessioni religiose negli 
Stati Uniti, dette la sua spin
ta ma non fu più grande di 
altre spinte che venivano da 
quel grandioso e tragico cro
giuolo di classi, di razze, di 
popoli delle più diverse na
zionalità, di culture. È quasi 

Proprio nel Palazzo Cerio, 
che si affaccia sulla più che 
nota «piazzetta», Costanzo 
Vuoilo, un caprese sensibile e 
•artista*, espone alcune sue 
fotografie che sono autentici 
quadri, nitidi e composti, che 
disegnano tutta una vicenda 
di questa isola tanto celebre 
quanto segreta. La mostra — 
«Uno sguardo su Capri» — si 
apre domenica 18 e si chiude il 
5 ottobre; ha il patrocinio del 
Comune di Capri. La presenta 
in catalogo — una sofisticata 
cornice grafica — il pittore 
Franco Angeli, da tempo at
tento amico di tanti fotografi 
ormai celebrati. 

La lucente Capri di Costan
zo Vuotto, in pochi squarci fo
tografici, e un compiuto rac
conto che riflette tutto lo spes
sore di questa isola inquietan
te. 

sempre la «scena americana» 
che decide del carattere a-
mericano della pittura, non 
11 suo modo di dar forma, 11 
modo poetico. Questo alme
no fino al grande sconvolgi
mento della mostra d'arte 
moderna europea (ma c'era
no anche degli americani) 
del 1913 all'Armory Show: e 
ancora una volta sono le 
grandi tensioni europee che 
attivano il nuovo modo di 
vedere l'America da parte 
degli americani. 

Le parole «scena america
na» le troviamo presto in uno 
scritto di Emerson del 1836 e 
torneranno, mutate circo
stanze e forme, molte volte 
fino al giorni nostri, fino alla 
Pop Art e non soltanto nelle 
Immagini di quelli che si 
proclamavano specialisti 
della «scena americana». 
Lungo quasi tutto l'Ottocen
to il grande stupore dei pitto
ri americani fu la natura a-
mericana cosi Infinita, cosi 
grandiosa e tutta da scopri
re: Dio e 11 West nell'occhio 
del pittore americano si fon
dono in un paesaggismo 
molto tradizionale ed euro
peo accademico ma che cer
ca la sublimazione in un 
contenutismo religioso del 
contatto con Dio o nell'av
ventura pionieristica negli 
Interminati spazi contesi al 
pellerossa. 

I migliori pittori america
ni, capaci, anzi appassionati, 
di trasferire un soggetto di 
vita in una forma poetica di 
colore-luce, di masse e volu
mi, di spazi e di visioni pitto
riche» sono quasi sempre 
quelli che sentono profonda
mente l'energia umana spes
so nelle sue radici popolari e 
democratiche e la lotta ne
cessaria all'affermazione e 
alia costruzione. Ecco, l'e
nergia questo potrebbe esse
re un carattere pittorico as
sai americano. Nella secon
da metà dell'Ottocento è 
Winsolw Homer. pittore 
grandioso ora romantico ora 
impressionista del mare e 
della lotta degli uomini col 
mare, il pittore americano 
dell'energia. In quella che 11 
Baur chiama «ordinata ma
linconia a cavallo del *900» ci 
sono da segnalare Prender-
gast e gli «Otto» con la loro 
pittura della realtà urbana e 
quotidiana, in particolare 
Bellows e Sloan. Ma le perle 
di pittura moderna della col

lezione sono l dipinti, Impen
sabili senza la prima avan
guardia europea, di Max We
ber, John Marin, Stuart Da
vis, Demuth, la O' Keeffe e 
Sheeler: senza cubismo e fu
turismo e astrattismo gli oc
chi molto americani di We
ber, Marin, Davis non avreb
bero mai visto modernamen
te New York e l'America. Ci 
sarà, poi, determinante l'In
nesto della nuova emigrazio
ne di artisti europei (che In 
parte fuggivano dal nazi
smo): Duchamp, Masson, 
Ernst, Léger, Grosz. La «sce
na americana» torna con la 
campagna di Benton e la cit
tà negra di Beardcn. A que
sto punto, e siamo agii anni 
Sessanta, è impossibile ren
dersi conto dal dipinti della-
collezione cos'è successo nel
la pittura americana e slamo 
a un punto nel quale entra in 
scena la forza contrastante 
di due tensioni: quella del 
realismo «di sinistra» di Ben 
Shahn, che ha due dipinti 
bellissimi: «Operai francesi» 
e «Tre strumenti», e quella 
dell'Action Painting di Pol
lock e De Koonlng assai mal 
rappresentati così come 1 
realisti Hopper e Andrew 
Wyeth. Quella che era stata 
la tradizione del paesaggi
smo americano torna ma e-
splode in immagini visiona
rle nei tre dipinti di bella 
qualità di Burchfield. E l'al
tra vasta corrente detta del 
Precìsionlsmo americano 
trova nuovissima Incarna
zione con l'occhio rapace e 
infallibile dell'iperrealista. 
Richard Estes qui presente 
con un paesaggio urbano di 
tutto rispetto. Tra annulla
mento religioso nella natura» 
dinamismo costruttivo e tra
gedia della vita urbana, ri
cerca di Una forma non 
strettamente americana del
la vita contemporanea capa
ce di penetrare fin nelle ple-
§he più profonde e nascoste 

ell'io come nella vita di 
massa, pulsano le ricerche 
degli artisti americani che 
qui non sono o sono mal rap
presentati. A voler venir via 
con qualcosa da ricordare di 
americano nel cuore e nei 
pensieri (ma è un qualcosa di 
ebraico-americano) * bisogna 
farsi prendere dalla malin
conia degli operai francesi 
del '42 con le mani alzate e 
dall'altra malinconia del 
suonatori del '44: a ripensarli 

§11 uni e gli altri sono figure 
i un'energia prigioniera. 

Dario Micacchi 

Nostro servizio 
LONDRA — Eduardo De Filippo è molto giovane per gli 
Inglesi. Undici anni fa si presentò sul palcoscenico dell'Al-
dwych Theatre di Londra con 'Napoli milionaria; Invitato 
da Peter Daubeny che dirigeva la Stagione Mondiale di quel 
Teatro che ora è 'defunto*. Una settimana di rappresentazio
ni e poi via: a parte lo sparuto gruppo di critici e conoscitori, 
pochi sapevano chi fosse. Eppure lo spettacolo lasciò un se
gno. Laurence Olivier e sua moglie, l'attrice Joan Plowright. 
s'Innamorarono del dolce-amaro sarcasmo napoletano e così 
dal castelli di Shakespeare scesero In piazza a Napoli per 
rivitalizzarsi un po'. L'anno dopo, 'Sabato, domenica, lunedì* 
andò In scena all'Old Vie (altro teatro scomparso) e da allora 
De Filippo ha trovato un pubblico anche a Londra. Oggi, «Le 
voci di aentro» (tradotto «Jnner volces») è entrato nel reperto
rio del National Theatre. Del resto, lo storico Old Vie, chiuso 
da diversi anni, è stato comprato da un canadese e, sia detto 
per Inciso, riaprirà proprio quest'autunno con un program
ma piuttosto leggero Improntato all'operetta; mentre tutti 
aspettano col flato sospeso di vedere cosa succederà all'Al-
dwych, l'altro tempio del teatro londinese, comprato da un 
americano. Nel frattempo Olivier e la Plowright — delta qua
le bisogna ricordare la splendida *Filumena» del 1977 — Han
no lasciato la scena e ora 11 personaggio centrale In *Le voci di 
dentro» è interpretato da un altro nome prestigioso, Ralph 
Rlchardson. 

Per gli inglesi che hanno visto la 'Napoli milionaria» che 
riflette 11 relativo benessere degli anni Cinquanta, «Le voci di 
dentro», del 1948, dovrebbe riuscire a fare il punte della situa
zione già nel primo quarto d'ora di spettacolo; e proprio a 
livello di stomaco, tn casa ammanita si mangia. In quella 
Saporito, nonostante 11 bel nome, no. De Filippo ci dice subito 
che In Casa Clmmaru la cinque persone e una cameriera han
no vino, caffi, uova e spaghetti alla prima colazione, e tutto 
grazie alla moglie di Pasquale, avvenente signora che fa le 
carte e riceve liquidi dal ellen ti. È vero che di uova ce ne sono 
mltanto due, ma è già abbondanza per quel tempi. Norman 
Simpson, che ha tradotto quest'opera, cita nel programma 
dello spettacolo lo scrittore Norman Lewis che si trovò pro
prio a Napoli subito dopo la guerra: 'Ho Incontrato un giova
ne, Vìncente Lattarono, dall'aria fragile e distinta che però 
sta in piedi a fatica. L'ho portato tn un bar per una marsala 
all'uovo e quello, nel vedere il cameriere che stava per rompe
re un uovo, per poco non i svenuto. OH ho letto l'angoscia tn 
faceta quando con un gesto ha fermato 11 cameriere e mi ha 
chiesto se quell'uovo poteva portarselo a casa. Alla fine gli ho 
dato anche 11 mio; lo ha rotto e se lo i bevuto lì per lì, 11 più 
lentamente che poteva», 

Così lo spettatore è avvertito fin dall'inizio che la comme
dia di Eduardo è anche un dramma della fame, pure se preva
le la •commedia», la comicità di certe situazioni. 

Scritta In una settimana In una camera d'albergo di Mila
no dove, secondo il critico Enrico Bassano, c'erano fogli con 
le battute degli attori un po'dappertutto, perfino nel lavandi
no, per cui De Filippo aveva proibito Inaccesso alla donna 
delle pulizie, «Le voci di dentro» è teatro dell'assurdo tenuto 
Insieme dal linguaggio di tutti f giorni. Dice In sostanza che 
l'assurdo fa parte della realtà quotidiana e quando l'assurdo 
manca, sia pure a livello di sogni, di miracoli, di ubbie, la vita 
diventa sterile e perfino sinistra. Uccidere l'immaginazione i 
un crimine; appiattire la realtà quotidiana che può essere così 
ricca e creativa anche a livello domestico, dietro l'armadio 
del codice di condotta convenzionale, dunque conservatore, è 
un'offesa alla vita, un delitto, appunto. Tutto questo risulta 
chiaro dalla messa In scena al National che rispecchia In 
maniera lineare — quasi fosse un compito scolastico — l'opi
nione che l'umanità si i rifugiata nel sognatori, magari un 
po'pazzi. 

La cucina del ammanita, nel primo atto, è contrassegnata 
da quell'ordine che nasconde fipoerlsla (le scene sono deirt-
tallana Palmonda Oaetanl), mentre n magazzino di tota vec
chia del Saporito, nel secondo e terzo alto, é caos, fuochi 
«^artifìcio; qui lo *z) Nicola» che si è staccato da terra e vive al 
di sopra di quello che per lui deve essere un mare di lereiume, 
sputacchia a ripetizione ogni volta che I ammarata gli sono 
a tiro. Zi Nicola pronuncia solamente una frase che In Inglese 

Eduardo conquista Londra: dopo «Napoli milionaria» ora sui palcoscenici 
inglesi è arrivata un'altra delle sue commedie. Un allestimento fedelissimo, 

un grande Ralph Richardson, ma manca la «grinta» del grande autore 

Le «voci di dentro» 
stavolta parlano inglese 

Ecco i due Eduardo inulti classisi shakespeariani. De Ha 
sOedlcsihw notte* afta «Bisbetica 
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suona 'Se almeno si facesse una frazione di rumore in meno 
Iaggtù di sotto», e ha detto tutto. Ci un efficace uso delle 
Immagini più semplici: 1 mobili per esemplo. 'Ma come» — fa 
Pasquale ammanita — 'lei viene In casa mia e pretende di 
spostare I mobili?». 'Perchi no? — risponde Alberto Saporito 
—se lei viene da me può spostare quello che vuole». Nell'ordfr 
ne umano deve esserci posto per il disordine: proprio contro 
la geometria richiesta da una coscienza poco tranquilla, si 
batte la saggezza delle forme In costante movimento. Infatti 
11 magazzino di roba vecchia dove i tutto sottosopra diventa, 
per contrasto, luogo di contemplazione e chiarimento. Spe
cialmente quando Alberto Saporito è in scena. Salutandolo 
per l'ultima volta. Maria, la cameriera, gli dice *let rimane 
sempre così calmo, deve veramente avere molto coraggio. 
Ammiro un uomo come lei». E si arriva così alla considerazio
ne finale: 'Purtroppo sembra che uccidere sia diventato un 
luogo comune di questi tempi». 

Siamo, come si diceva, nel 1948, e la guerra ha lasciato II 
suo strascico di morti; la commedia si tiene a distanza dal 
conflitto, ma una domanda è legittima: chi i VAniello che si è 
perduto, creduto morto, assassinato? E chi ili presunto col
pevole. Pasquale ammanita, che con tanto di turbante (vale 
a dire mascherato, altra potente Immagine) Intrattiene l 
clienti della moglie che fanno la fila nel corridoio? La profes
sione della moglie i infatti legata ad una origine che può far 
riflettere. Pasquale è rimasto In casa per paura di rimanere 
coinvolto nella politica, si i nascosto *perpaura che lo cercas
sero»; sii in qualche modo ucciso rinunciando a giocare 11 suo 
ruolo net *dlsordlne» della guerra; non è cresciuto, ha di se 
stesso un'Immagine infantile, del bambino che andava a 
scuola. 

La regìa di Mike Ockrent indica tutte queste possibilità. 
senza enfatizzarne nessuna. Per chi acquista 11 programma 
(costo 1500 lire) ci sono quattro pagine di Norman Lewis che 
descrivono la Napoli del dopoguerra dove un pezzo di sapone 
vale una fortuna, dove la prostituzione Impera, dove cittadini 
corrono dagli Alleati con ondate di denunce: 'La gente si 
presenta di persona, sente di dover tare I conti con qualcuno 
e spesso gli accusati non hanno neanche un nome. Riceviamo 
descrizioni di "assassini" con dati come "di età fra 1 trenta e 
i quaranfannl", "di altezza media", "di brutto aspetto" e tn 
un caso specifico "con una grande paura del gatti"». Nello 
stesso programma ci sono fotografie di Napoli oggi, quelle 
che I lettori del giornali della domenica, tipo *Observer» (6 
avvenuto recentemente) si aspettano di vedere: dieci persone 
che vivono in una stanzaccia. 

Oli attori sono tu tu molto bravi e la coppia Michael Br} en
ti, Ralph Richardson, rispettivamente Carlo e Alberto Sapo
rito, cavalca benissimo una relazione a metà strada fra tene
rezze cethovtane e Indicazioni omosessuali certamente nel 
caso di Carlo Saporito che fa un po' *Cage aux tolles», versio
ne partenopea. Il pubblico si diverte e non Ci dubbio che De 
Filippo abbia trovato nuovi amici. È anche vero però che a 
tratti fs serata arranca come se il mezzo necessitasse una 
nuova chiave di accensione. Non c'è un deprecabile sfavillìo 
di cileni napoletani con attori Inglesi che cercano di Imitare 
l'accento mafioso — come avvenne In «Sabato, domenica. 
lunedì», tendenza di cui questa messa In scena i fortunata
mente priva —- ma sarebbe stato meglio trovare un approccio 
un po' più rischioso, soprattutto nel riguardi del sottotesto 
dal quale è possibile ricavare più di una lettera. Per esemplo 
Eduardo scrive: 'Al centro di tutte le mie commedie Ci un 
conflitto fra l'individuo e la società. Voglio dire che le mie 
commedie derivano da uno stimolo emotivo: reazione verso 
l'Ingiustizia, disgusto verso l'Ipocrisia, compassione per 
gruppi o persone, senso di rivolta verso leggi antiquate. Nel 
complesso se un idea non ha significato o applicazione socia
li, non mi interessa svilupparla». 

E II discorso di un uomo che sa sorridere, ma che sa anche 
ansMfarsf. E questa messa tn scena all'acqua di rose in cui 
Alberto Saporito Incespica nel sogno facendoci dimenticare 
che airvrwtne Ci uno stomaco vuoto, forse non rende giusti
zia ad un autore conosciuto per II suo mordente. Insomma. 
naia eoa due robuste mascelle. queste «Voci di dentro» sono 
arrivate a Londra senza canini. 

Alfk) Barnabdi 


