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22 SETTEMBRE 1883 Ursus, Saetta 

& C : a Milano 
una rassegna 

ROMA — Ursus, Maciste, 
Saetta, atleti e acrobati del cir
co, del varietà, delle palestre: 
ecco gli «uomini forti» prota-

onisti del film muto che, dal 
5 al 29 ottobre, sfileranno a 

Milano nel corso di una rasse
gna. Organizzatori dell'inizia
tiva «Gli uomini forti» sono 
Alberto Farassino e Tatti San-
guineti, che spiccano: «Nei 
primi due decenni del secolo 
questi personaggi diedero vita 
ad un filone molto fortunato e 
popolare, l'unico che riuscì a 
superare la crisi del cinema I-

taliano degli anni Venti. Per il 
momento ci fermiamo alle 
pellicole «mute», ma se la ma* 
nifestazione avrà successo po
trà continuare col sonoro, con 
i film del filone storico-mi tolc-
gico del dopoguerra. La rasse
gna sarà costituita da veri e 
propri spettacoli, visto che 
non mancheranno né «uomi
ni forti» di oggi (culturisti, sol
levatori di pesi...) come avan
spettacolo, né il pianista e il 
violinista, in sala, come avve
niva all'epoca del muto. Sotto, 
ecco un intento più serio: sal
vare 11 patrimonio del cinema 
muto italiano, minacciato dal
le scarse tutele poste alla sua 
conservazione. In programma 
infatti ci sono alcuni titoli ra
ri: «Toro selvaggio» con Castel
lani, «Maciste in gonnella», u-
nlco esempio di «donna forte» 
protagonista, e le pellicole in
terpretate dal «rompicollo» 
Domenico Gambino. 

Che importanza attribuiva ai suoi versi, 
e che significano oggi per noi? - A dieci 

anni dalla sua morte uno scrittore uruguayano 
ricorda Fabio Neruda, «il poeta che 

ha saputo incarnarsi anche in chi non l'ha mai letto» 

1. LA PAROLA SI REA
LIZZA NEL LETTORE. Ed 
in lui rivela la sua condizio
ne allenante o liberatoria. 
Che succede nel lettore, 
mentre legge e dopo? Che 
grilletti preme la parola 
scritta sul lettore? L'effica
cia di un testo si misura dai 
suoi risultati, non dalle sue 
intenzioni. Che possibilità 
di trasformare la realtà può 
avere una parola che non 
riesce a trasformare, nean
che un minimo, il lettore? 
Dal lettore, e solo da lui, si 
può sapere se un poema, un 
romanzo, un articolo, un 
racconto o qualunque altra 
cosa, Infiamma la coscienza 
o l'addormenta, se induce a 
fare la storia o ad accettarla, 
se moltipllca o castra la ca
pacità di amore, di collera e 
di stupore; se tarpa le ali o le 
fa spuntare. 

2. LA PAROLA NON È 
MAI NEUTRALE. Per azio
ne o per omissione la lette
ratura partecipa alla realtà 
collettiva. Anche se lo scrit
tore non lo vuole, anche se 
Io scrittore non lo sa, la let
teratura riflette la realtà ed 
opera su di essa. A partire 
dal momento in cui pubbli
co, mi rivolgo agli altri ed 
aspiro a comunicare con gli 
altri, pure se dico e mi dico 
che scrivo per me solo. 
Quando comunico con gli 

altri, agisco su di loro e per
tanto, in qualche misura, 
contribuisco a fare in modo 
che la realtà si perpetui o 
cambi, scelgo fra gli indegni 
e gli indignati; e in qualche 
misura denuncio la realtà 
anche se non la nomino. Chi 
parla di «letteratura reali
sta» usa un pleonasma per
ché non ne esiste altra. Che 
c'è di più reale dei sogni, 
tutto sommato? Forse che i 
miti e le leggende non rive
lano la realtà? Non è forse 
l'immaginazione un mezzo 
di vendetta e profezia, attra
verso il quale la realtà espri
me ciò che contiene o ciò di 
cui ha bisogno? Da dove vie
ne il paesaggio che vedo 
quando chiudo gli occhi? 
Nella sua ultima intervista 
Neruda ha detto, e con ra
gione: «Il realismo è morto». 
Si riferiva ad un'arte che in
voca la realtà per mutilarla 
e che volendo copiare la via, 
la pietrifica. 

S. DALL'IMPEGNO IMPO
STO POSSONO NASCERE 
PAROLE VIVE? Conosco la 
felicità della mano quando 
scrive quello che lo sento ve
ramente; e so che la mano 
disegna parole senza ener
gia di vita quando obbedi
sce, senza voglia, agli ordini 
che le detto o le trasmetto. 
Affinché le parole si legga
no, come si beve 11 buon vi-

Parola dì 

Chi è | 
Galeano 

Eduardo Galeanb 6 uno de
gli intellettuali più significativi 
dell'America Latina. Noto a 
Montevideo, Uruguay, nel 
1940. e stato disegnatore u-
moristico. cronista ed in se
guito capo-redazione del setti
manale «Marche». Ha diretto 
il quotidiano «Epoca» di Mon
tevideo. Nel 1973 lascia il suo 
paese per motivi politici e si 
trasferisce a Buenos Aires do
ve fonda e dirige, con una ec
cellente équipe di giornalisti, 
la rivista «Crìsis». NeL 1976 
fugge da Buenos Aires appena 
in tempo per scampare al tra
gico destino di alcuni dei più 
noti collaboratori della rivista 
come Haroldo Conti e Paco U-
rondo, scomparsi. Ha vinto 
per due volte il Premio Casa 
de Las America»,con il roman
zo «La canclón de nosotros» 
(1976) e con un libro di testi
monianze «DIBS y noches de 
amor y de guerra» (1978). Ha 
pubblicato nel 1983 «Memo-
rias del fuego». In Italia il suo 
libro più conosciuto è «Il sac
cheggio dell'America Latina» 
del 1971 tradotto da Einaudi 
nel 1976. Attualmente vive in 
Spagna. 

no, devono nascere dal pro
fondo. L'atto di creazione si 
realizza pienamente solo In 
libertà, come qualsiasi atto 
di comunione umana: quan
do è vero, è il risultato del 
dialogo fra la coscienza e l'i
stinto, o della guerra saluta
re che Ingaggiano fra di lo
ro. Ed allora uno sta dentro 
le sue parole, così come, se
condo Juan Gelman, il le
gno sta in uno stecco. 

«Le strade della creazione 
sono inafferrabili», spiega 
Neruda, ma contempora
neamente Pablo si inorgo
gliva per avere «fatto con di
gnità la poesia su richiesta». 
Con dignità, senza dubbio, e 
con l'Inevitabile bellezza di 
tutto quanto ha scritto; ma 
la poesia che Neruda ha fat
to per incarico o per obbe
dienza di partito non risalta, 
nell'Insieme della sua opera, 
né per originalità, né per ef
ficacia. 

4. ESISTONO FORSE TE
MI POLITICI? O meglio: esi
ste qualche tema che non 
sia politico? Se per politica 
Intendiamo la partecipazio
ne alia vita pubblica, lo 
scrittore che diffonde ciò 
che scrive perde 11 diritto ad 
essere confuso con una mo

naca di clausura, qualunque 
sia il tema che sceglie. Tut
tavia, per un comune malin
teso, viene denominato «let
teratura politica» qualun
que testo scritto su temi 
suppostamele «politici», 
come se una poesia d'amore 
o un racconto fantastico oc
cupassero degli spazi senza 
rischio di contaminazione. 

Neruda è stato un poeta 
deliberatamente politico. 
•Io ho protestato, altri han
no protestato*, ha scritto; ed 
ha chiesto alla poesia di es
sere «utilitaria ed utile come 
il metallo o la farina» e di 
essere disposta a lottare cor
po a corpo ed a cadere dis
sanguandosi. E forse è stato 
più profondamente politico 
quando ha cantato il mare e 
le donne amate ed 11 brodet
to di pesce che quando ha 
scritto le sue odi a Lenin e a 
Stalin. Se la funzione politi
ca primordiale della parola 
ribelle consiste nel rivelare 
la realtà nelle sue dimensio
ni nascoste e mistificate, c'è 
tanta o più politica nelle do
mande alle pietre del Machu 
Picchu e nei versi del Capi
tan che non nelle impreca
zioni contro 1 tiranni o nell* 

elogio di eroi non sempre 
ben scelti. 

5. PER POTER DIRE, BI
SOGNA SAPER ASCOLTA
RE. La parola, attrezzo che 
lo scrittore lucida giorno 
dopo giorno, sarebbe solo 
uno scarabocchio, un rumo
re inutile se non servisse co
me strumento di dialogo. Se 
credo di avere qualcosa da 
dire agli altri — e chi pub
blica ci crede, anche se crede 
di non crederci — non devo 
Cominciare con l'ascoltarli? 
E un mondo di mondi quello 
che concede a pochi eletti il 
privilegio della parola? O vi 
sono strutture di potere che 
trasformano in privilegio di 
pochi quello che dovrebbe 
essere un diritto di tutti? 

Neruda ha saputo ascol
tare; e proprio per questo ha 
potuto essere la voce del 
condannati al silenzio. Scri
vendo ha dialogato ed ha e-
sercitato «una responsabili* 
tà condivisa», contro il mo
nologo dello scrittore che di
fende «il suo miserabile te
soro di persona privilegia
ta». Neruda ha paragonato 11 
suo mestiere al lavoro del 
panettiere o del falegname, 
e con loro, come loro, ha la
vorato per la comunità e con 
la comunità; così la sua ce

lebrazione e la sua denuncia 
hanno raggiunto risonanza 
universale. 

6. MA, DUNQUE, VALE 
LA PENA? Voglio dire: que
sto mestiere o meglio questa 
nostra accanita mania. Ha 
senso scrivere in America 
Latina? Da quando in qua 
gli analfabeti leggono? E 1 
morti di fame, da quando In 
qua compranolibri? Nessun 
manifesto ha mal protestato 
contro questa «censura 
strutturale», che viene ap
plicata senza bisogno di ri
correre ad inquisitori e a 
carnefici. Silenziosamente, 
la «censura strutturale» ca
stiga in anticipo, e senza ap
pello, la parola scritta. Nes
sun decreto di nessuna dit
tatura potrebbe proibire a 
tal punto, né con tanta im
punità ed efficacia. E se ag
giungiamo le censure che ci 
aggiungono le dlttatrure ed 
11 monopollo del mezzi di co
municazione del grandi ap
parati del potere, può sem
brare patetico parlare di let
teratura e ridicolo il prati
carla. 

Questa solitudine della 
letteratura in America Lati
na non c'è «boom* che la 
possa dissimulare. Per molti I 

è fonte di scoraggiamento. 
A certi scrittori offre alibi 
comodi contro l'impotenza e 
giustificazioni magiche per 
l'incapacità di comunica
zione. In altri, padroni di su
blimi segreti inaccessibili 
alla plebe ignara, alimenta 
l'arroganza, periodicamente 
confermata dal riconosci
menti ufficiali. 

Per noi che crediamo che 
scrivere sia un atto di soli
darietà umana, questa si
tuazione opera, invece, co
me una sfida, e ci Indica l'u
miltà e la pazienza. Il mare è 
fatto di goccioline. Ogni pa
rola stampata è una parola 
prigioniera finché 11 lettore 
non la Ubera e la trasmette. 
La risonanza di un'opera, 
avventura della passione e 
della ragione, non si misura 
dalla sua tiratura. In mille 
modi, a volte misteriosi, la 
parola si moltiplica e si fa 
strada; e con astuzia scaval
ca muri, inganna le frontie
re ed arriva lontano. 

Neruda ha praticato il più 
maledetto dei generi lette
rari. Gli editori chiudono la 
porta in faccia al poeti. Se la 
prosa trova scarsa domanda 
sul mercato, che dire della 
poesia? E tuttavia... 

7. LA LETTARTURA PUÒ 
APRIRE NUOVI SPAZI DI 
CREAZIONE, DI COMUNI
CAZIONE E DI SCAMBIO. 
Quanti versi di Neruda sono 
entrati e far parte, nella no
stra America, del linguag
gio di tutti, e sono stati da 
tutti arricchiti e successiva
mente trasformati? Non si è 
forse Incarnato nelle molti- . 
tudlnl che lo continuano e 
che lo contengono anche se 
non l'hanno letto? La lotta 
per la dignità umana asso
miglia alle sue parole; le sue 
parole danno da amare agli 
amanti. Le parole non si 
mangiano, ma ci sono paro
le necessarie come il pane. 
Neruda è stato un fondato
re, perché ha dato un nome 
alle cose, e uno scopritore, 
perché ha saputo trovare il 
nome che le cose meritava
no. Non ha Invocato 11 nome 
dell'America Invano. 

Dieci anni fa, una banda 
di macellai credette che fos
se possibile assassinare la 
democrazia In Cile. Poi, su
bito dopo, venne la morte e 
credette che fosse possibile 
farla finita con Neruda. La 
democrazia cilena, ferita a 
morte, continua a vivere e a 
combattere. E Neruda respi
ra In tante genti e paesi e 
parla attraverso tante boc
che che la morte se ne muo
re, di vergogna. 

Eduardo Galeano 

Un convegno del «Gramsci» di Padova, con studiosi 
di tutto il mondo, ha lanciato un allarme 

sui rischi che incombono sulla «comunicazione umana» 

Cambiate 
i mass-media, 

il pianeta 
è in pericolo 

Niklas 
Luhmann. 
sociologo 
tedesco e, 
sotto, il 
francete Jean 
Baudrillard. I 
due studiosi 
hanno 
partecipate, 
insieme e «Itti 
colleghi giunti 
da tutto il 
mondo, al 
convegno che 
ai è tenuto a 
Padova sui 
temi della 
comunicazione 

Nostro servizio 
ABANO TERME — U mani
festo del conregno Interna-
zionale su «La comunlcazlo-
ne umana*. Indetto dall'Isti
tuto Gramsci Veneto e dal 
Goethe InsUtut nel giorni 19 
e 20 scorsi alla Sala Conve
gni di Abano Terme, raffigu
rava, tra due grigi profili di 
parlanti, uno di fronte all'al
tro, Il corto circuito di un 
flusso vocale che non comu
nicava alcunché: tutti e due 
parlavano ma senza che nes
suno ascoltasse. Col suol due 
volti anonimi. Il manifesto 
sembrava cosi invitare f filo
sofi, chiamati a discutere sui 
tema, a riflettere Innanzi tu t-
to sul malessere della odier
na comunicazione umana. 

«Quando gli uomini parla
no ciò che si scambiano i so
lo un rumoroso silenzio*, la 
citazione Joyctana, ricordata 
dm Aldo Oarganl nella sua 
relaalone, è parsa cosi inesat
to equivalente delllconogru-
fla del manifesto. 

Anche Sergio Moravia è 
andato avanti così: ha ricor
dato la sconvolgente attuali
tà di Pirandello, col suol 
drammi di uomini che si par
lano e si riparlano ma senza 
mal capirsi Ma il malessere 
della comunicazione è stato 
descritto anche dalle Imma* 
glnl teoriche del più Impor
tanti esponenti delle scienze 
umane: ad esemplo nmma-
gtne disincarnata e astratta 
che ne fornisce Levy Strauss, 
secondo il quale non si ha 
mai propriamente dialogo 
fra diversi ma una comuni
cazione sostanzialmente 
monologlca. Così ad esemplo 
avviene oggi nellt «computer 
sctence» che, rtducendo la 
comunicazione a mero 
scambio di Informazioni, uc
cide tutta fa ricchezza meta
forica, espressiva del lin
guaggio. 

Tutto insomma i diventa
to comunicazione, ha esordi
te Jean Baudrillard, dell'U
niversità di Parigi X'Nan-

terre. Eppure nulla più co
munica. Perchi questo para
dosso? Seguiamo 11 ragiona
mento del sociologo france
se. C'è una oscenità calda, 
clamorosa, dell'informazio
ne e della comunicazione — 
ha detto — che spinge alla 
ribalta anche tutto ciò di cui 
non ci sarebbe alcun bisogno 
che fosse conosciuto. Tutto 
smania per comparire sullo 
schermo televisivo, non im
porta come. Batta comparir
vi e il passaggio è prodotto. 
È l'oscenità della merce, di 
cui parlava Marx, all'ennesi
ma potenza. Ma invece dell' 
alienazione, agisce in noi un 
elemen to di fascinazione: l'te
stasi delia comunicazione. 
Dentro questa estasi però, 
ecco la contraddizione, la co
municazione tocca 11 suo 
punto 11 mite: il «senso, che 
essa dovrebbe comunicare, 
svanisce. L'incanto del mez-
wo tecnico diventa dominan
te: perduti dietro gli effetti 

stereo della musica e le com
plesse raffinatezze degli or
digni che la trasmettono, 
quasi si estingue il piacere e-
stetlco dell'ascoltare la mu
sica per lasciar posto all'ido-
legglamento della tecnica, 
cosi, proprio nel punto alto 
della sua concretizzazione 
materiale la musica scompa
re. 

Molto dentro, alle ragioni 
«ststemlco-funzlonall* del 
problema Invece la relazione 
del tedesco Niklas Luhmann 
dell'Università di Bleleteld. 
Jn una visione alla Mac Lu
tea, Niklas Luhmann ha in
dividualo le tappe fonda
mentali della crescente com

plessità delle nostre società 
nette invenzioni della scrit
tura, della stampa e, oggi, 
dei nuovi mezzi di comuni
cazione di massa. Da qui, se
condo lui, partono impulsi 
profóndi a modificare in mo
di specifici I codici culturali 
più importanti: il potere, il 
danaro, il diritto e così via. 
La «comunicazione» crea le 
azioni sociali e non più l'in
verso. E il sistema di comu
nicazione, accrescendo la 
complessità ha detto Lu
hmann, diventa così sempre 
più rischioso. La situazione 
attuate, simile a quella In cui 
è stata, scoperta la scrittura o 
la stampa, pone con grande 
forza la necessità di una 
nuora cultura. Quale? Lu
hmann non ha dato risposte. 
Altri ci hanno provato. 

Aldo Garganl ha ricordato 
ad esemplo che per Wittgen
stein la produzione di senso 
ha li suo fondamen to, innan
zitutto, nelle forme di vita: e 
le nostre, dominale dal tra
scino» del possesso che pro
duce rapporti e comunica
zioni non trasparenti tra gli 
uomini, generano malessere. 
B forse troppo lentamente, 
ha osservato Paul Watzlawt-
e» del Menta! Research In* 
stltate di Palo Alto, Califor
nia, per impedire la rovina 
del nostro pianeta, si sta af
fermando la concezione che 
tutu starno impegnati a 
combattere la follia che, rara 
negli Individui, divenia — 
cerne scriveva Nietzsche — 
la refoia del gruppi, delle na
zioni, delle epoche. Tardia
mo ancora a studiare 1 pro
cessi che si delincano chiara
mente nel corso della comu
nicazione tra «partner*» In 
relazione, l'insorgere delle 
patologie, dei confuta, delle 
ossessioni di potere. Slamo, 
insomma, ancora dominati 
dall'Idea tradizionale secon
do cui solo qualcuno, una 
persona • un gruppo, ha coh 
pm del verificarsi del étsturwi 
nello comuntoaMono • del 

conflitti sociali 
Paul Watzlawtck non è 

stato II solo a Indicare vie e 
modi per uscire dall'odierno 
malessere della comunica
zione umana. Sergio Mora
via ha mostrato come nella 
ricerca più recente, per e-
sempio di John Searle e Paul 
Orice, si stia producendo 
una immagine di comunica
zione umana sempre più dia-
logica, che valorizza la figu
ra dell'ascoltante e II rappor
to di conversazione come ef
fettivo scambio di Idee diver
se, come interpretazione e 
comune ricerca del senso 
nella rete del rimandi, come 
cooperazione degli Interlo
cutori per la produzione di 
senso del discorso. Per Ser
gio Moravia, insomma, si sta 
aprendo una nuova era: 
quella delia «comunicazione 
ecologica*. 

Anche per Carlo Slnl 1 pro
tagonisti della comunicazio
ne possono superare le con
traddizioni che sorgono 

quand'essi pensano di rico
noscersi e comunicare in no
me della com unità razionale, 
solo se riconoscono 11 reci
proco valore della diversità e 
della molteplicità di relazio
ni simboliche, solo se l'uomo 
riconosce che anche il sapere 
dell'altro, per quanto povero, 
perdente e residuale possa 
apparire, è però anch'esso 
contesto di simboli del mon
do, che basta saper interro
gare e far parlare perché la 
comunità umana, in queste 
concrete esperienze, affiori e 
si palesi. La razionalità etica 
— ha concluso Otto Apel del
l'Università di Francoforte 
— non può essere riducibile 
alla razionalità tecnico-stru
mentale. Insomma, viviamo 
in un mondo di sordi, in un 
mondo di gente che paria so
lo a se stessa Illudendosi di 
creare «comunicazione*. Ma 
per superare questa Illusione 
non basta studiare nuove 
tecniche. Piuttosto nuovi va
lori. 

Piero LavateS 

Piero Del Giudice 
LE NUDE COSE 
Lotterò dallo 
«spedale» 
l a raccatta «fella arvetonte 
carrisaonaarata aol carcera 
di OalOlu«JI«a a*J alcuni 
•Sai atti Imaartontl Intellettuali. 
stirilo»! a scrittarl Italiani: Votaont. 
Vaàonl, fortini, Baaaf-aozzo. 
Spinella. Ma|orina, Roteili 
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