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Un'indigena dells Sierra centrale e, in aito, Manuel Scorza

PARIGI — 11 libro che %ll
dette la fama dette anche la
libertA al contadino che ne
era Protagonlsta. 11 libro era
«Rulll dl tamburo per Ran-
cass. IL campesino era He-
ctor Chacon, e per undicl an-
nl era stato rinchiuso in una
prigione peruviana. Quasi
del tutto dimentlcato. 11 cla-
more che suscitd il romanzo,
lo fece uscire di galera. L'au-
tore era Manuel Scorza, e il

residente della Repubblica,

1 generale Velasco, gll mise
addirittura a disposizione un
aereo per andare a prendere
Chacon nella Cayenna della
selva amazzonica.

Era 11l 1971. E Manuel
Scorza giA viveva a Parigl.
Nato nel 1028 a Lima da un’
indiana della Slerra centrale
e da un ex schlavo d! una
plantagione di cauccid. Ma-
nuel decise moito giovane di
diventare acrittore. Egll stes-
so racconta questo aneddoto:
«Un indlo un giorno mi ha
detto; stiamo vivendo un pe-
riodo di massacri senza pre-
cedenti, ma i testimonl sono
tuttianalfabeti. Compresial-
lora che il mlo compito era di
scrivere la loro storias. La
sua storla di scrittore si in-
treccla con quelle di militan-
te Rolluco.

e] 1948, a 20 anni, sub} il
primo arresto, come redatto-
re di un glornale di opposl-
zione. Dopo un anno di car-
cere lasclo 1] paese. Era 1] pe-

rlodo della dittatura de)] ge-
nerale Odria. Furono sette
anni di esilio trascorsi in
molti paes! del Sudamerica:
dall'Argentina al Messico. Il
ritorno in Perd fu molto bre-
ve: fu negll anni '60 per par-
tecipare alle lotte contadine.
E per questo fu costretto di
nuovoa f:fgire. Esistabllla
Parigl. Dal '69 in po], con la
presidenza Velasco, sarebbe
potuto ritornare in patria.
Ma preferi restare a Parigl.
Ed a Parigl 1o incontriamo
per questa intervista.

Scorza, lei ha scritto sem-
pre libri politicl. 1l suo ultimo
romanzo «La danza immobi-
les & un po’ diverso...

Ma & anch'esso politico.
‘Tuttlt miel 1ibrl lo sono. Tut-
ta la letteratiira & politica,
per quello che dice e quello
che tace. E «La danza immo-
bile» @ un libro che affronta
argomentl politicl, anche se
lo fa da un punto di vista
«personales. E' anche un ro-
manzod'amore. Anzi: unari-
flessione sull'amore e una
metafora sulla vita. Metafo-
ra che certi criticti non vo-
gllono O non possono caglre.

1 romanzo & un sogno che si
svolge mentre una donna at-
traversa un ristorante di Pa-
rigl e uno scrittore immagi-
na di vivere con lef un gran-
deamore. E’ un libro erotico-
umoristico, e lef sa che sono
argomenti 0 usatl nella
letteratura latino-america-

na. Ed anche un libro molto
poetico...

I cinque romanzi del ciclo
«La guerra silenziosa», inve-
ce, avevano un oblettivo poli»
ticamente determinato?

Certamente. Il mio obletti-
vo era raccontare il massa-
cro e le lotte della sguerra sl-
lenziosas, che da secoll effet-
tuano i conquistadores, i loro
discendentl ed i vintl nel Pe-
ri. Questi romanzi hanno
due livelll: uno mistico e uno
storico. I romanzi corrispon-
dono a cinque !nsurrezioni:
s«Redoble para Rancas» ¢ la
lotta solitaria; «Garabondl el
Invisibles, I'inizio della lotta
collettiva; «El jinete Insom-
nes, 11 recupero della memo-
ria collettiva per superare la
sconfitta: «El cantar de Aga-
pito Robless, 1a vittoria prov-
visoria, ed infine «La tumba
del relampagos, Ia sconfitta
finale, ma anche la uscita
dal mito alla cosclenza, ed &
per questo che lo considere i1
romanzo pii importante del
ciclo. Lo ripeto, io non condi-
vido la divisione che alcunl
stablliscono, fra libri politicl
ed artisticl. La Divina Com-
media non & un libro politi-
co? L’'Opera di Eschilo «I Per-
sianis, non fu scritta su com-
missione per essere presen-
tata alle truppe che partiva-
no alla fuerra contro 1 per-
siani? Ela grande musica sa-
cra non & una musica di pro-
paganda ideologica? L'unlca

MILANQ — Da alcuni anqi in Italia si sta
scoprendo «la fotografiss. E un giro vortico-
so di mostre che vengono allestite un po’
dovunque: fgtoqnﬁ ell’'Ottocento, ritrat-
tisti, maestri del colore, paesaggisti dell’ur-
bano ecc., tutti stanno per avere il loro mo-
mento di gloria. Spesso parallelamente si
aprono dei dibattiti sul lingusggio dell'im-
magine e il suo futuro. Di certo arriviamo
(spesso viziati dalla nostra cultura umani-
stica) in ritardo ad affrontare il discorso
sull'immagine in generale e sull'informa-
zione visiva in particolare. E un ritardo cul-
di decenni rispetto ai paesi di salda
cultura industriale e per colmare gzesta
lacuna storica non sicuramente, ls
corsa a pubblicare o esporre di tutto che
caratterizza molti operatori culturali o edi-
tori. In questo_ «revival» dellimmagine
spesso il posto di prestigio é dato dalls fo-
tografis giornalistica sulla cui funzione o
ambiguita i] dibsttito & tuttora aperto so-
prattutto tra gli stessi giornalisti fotografi.
«Le immeagini come memoria stonca di
un Paese? Ma guale memoris, quella docu-
mentata dal fotografo o rque richiesta
dall'editore? L'immagine fine a se stessa o
Is fotografia come integrazione di un di-
scorso culturale?s: Ecco i temi del grande
dibattito che ci coinvolge sull’informarione
visiva e che vede gli stessi addetti aj lavori
S£eso su posizioni fumose e inconciliabili.
unas discussione che corre sull'onda dei
mutamenti della condizione del fotorepor-
ter, dal suo so nell'Ordine dei giorna-
listi all'attuale crisi della professione, do-
vuta sis alla situazione economica in cui
versa l'editoria, sis alls difficile collocazio-
ne della figura professionale del reporter
nel quadro delle nuove ucnol?io in cui si
u

muoverd l'informazione in un futuro ormai
vicino. . L.
Queste considerazioni ono forse in-

urre il visitatore ad una lettura pia
ampia e q’: rofondita de]le immagini della
mostra sulla «Publifoto di Vincenzo Carre-
5¢&», apertasi a Milano nella sala de] Sagrato
di piazza del Duomo. «Professione fotore-
porten é una importante rassegna che vede
allineate centinaia di immagini a docu-
mentare parte degli avvenimenti uti
nel nostro Paese, avvenimenti che colpi.
5ono i nostri ricordi e stimolano la curicsi-
storica dei giovani (erano gli anni cin-
uants, e i temi giornalistici dei nostri ro-
'chi erano le prime dive, la famiglia

Savois, il festival di Sanremo.. ). Cosi tro-
VIAmO esposti personsgzi sconosciuti di-
ventati famosi e personaggi allora famosi

i dimenticati; avvenimenti e fatti gia sui
libri di storia.

Cesare Colombo, curatore dells mostra,
ha scelto le trecento immagini esposte Ja
un archivio di centinaia di migliaia di nega-
tivi cercando di portare alla luce I'inedito
della Publifoto, fotografie scattate nell’ar-
co di un trentennio (1934-1970) da uns
quarantina di -neﬁner che hanno lavorato
neII'agenzza di e, morto due anni fa.
Ma che cosa ha rappresentato Is Puklifoto
nella storia Jella comunicazione visiva rel
nostro Paese? Quale é stata la sus funzione
negmorama editoriale milanese?

rta nel dopoguerra in concomitanza
con altre due agenzie, Ia Rotofotoe I Fara-
bola alls quale si aggiungera verso gli anni
cinquantas Is Giancolombo, la Publifoto ha
avrtoda sempre I'agfm.lto esterno di diver-
si quotidiani come 1f «Corriere della Se: 1.,
il «Giornos e Ia stesss «Unitas. Seguiva in-
somma su commissione gi avvenimenti
giornalistici di cronaca che gli venivano in-
dicati e poi ridistribuiva le stesse immagini
aj settimanali; inoltre aveva uno staff foto-
grafico che veniva «imprestatos via vig a chi
tra i settimanali ne faceva richiesta.

11 fotografo era un puro esecutcre del
punto di vista del giornalista e le indicazio-
ni che lo stesso Ca impartiva ai suoi
reporter erano di rimanere neutrali di fron-
te all'awenimento; fotografare frontal-
mente, usare il flash, evitare il particolare e
le foto di stmosfera, ma soprattutto tener
contodells vendibilitd della foto. Le imma-
gini della Publifoto erano infatti in perfet-
ta gincronia con il potere e il giornalismo
scritto di quegli incredibili anni a cavallo
tra il cinquanta e il sessanta.

La richiesta era di immagini ufficiali, a-
critiche, senza tante problematiche. La Pu-
blifoto vi aderiva senza riserve. E i fotogra-
fi? La maggior parte di loro proveniva da
lunghi anni di tirocinio, dalla camera oscu-
ra; tecnicamente preparati, ottimi profes-
sionisti, scattavano immagini su immagini,
ulundg daun l_lv.?mento all'altro, rispet-
tando lottica di Vincenzo Carrese e della
©¥ia & important ardare |

2 ¢ im e saper are |a roo-
stra inquadrandols_in umﬁtom e in un
evolversi dell'agenzia Publifoto, all'interno
di un mercato editoriale con le sue doman.

Vale piu una fotografia o un articolo? Una mostra su 30 anni di lavoro della Publifoto
ripropone il problema: allora i reporter erano invitati a scattare inquadrature «neutre»,
vendibili cioé¢ sia a giornali di sinistra che di destra. Era gia una manipolazione. E oggi?

I’immagine al potere! }

de e le sue offerte. Cosi é da chiedersi:
qusnte di queste foto originariamente sono
state scartate perché non vendibili e quan-
te invece allora hanno avuto con differenti
didascalie, un’altra funzione nel complesso
meccanismo della notizia? In un prossimo
futuro tutto quello che pud essere materia-
le di ricostruzione di una storia del giorna-
lismo fotografico dovrebbe essere esposto
in mostre dove, a mio avviso, accanto alle
fotografie andrebbero collocate pagine ori-
inarie dei giornali. Infatti solo attraverso
‘impaginato, la titolezione, la grafica po-
tremmo trarre delle reali conclusioni sul
messaggio visivo che il reporter ha voluto
darci e renderci conto di come questo sia
stato distorto e manipolato dai centri di
tere. Per rimanere in una storia della

'ublifoto, rimando il visitatore alle imma-
gini di Tino Petrelli su Africo, un reportage
su_un paese della Calabria ito per
I'«Europeo» di Beradetti nel 1948: erano
foto eccezionali, ma socorattutto era ecce-
zionale I'impaginato del giornale, che fu
oﬁg_et_to diuna serie di polemiche nell'ltalia
ufficiale di allora. .

.Ma nel modo di porsi di fronte all'avve-
nimento, dagli anni celebri della Publifoto
ad oggi, é cambiato qualcosa nel nostro fo-
togiornalismo? Poco direi e credo che que-
sta lunga citazione che stralcio da un saggio
di Edgardo Pellegrini ponga inquietanti in-
terrogativi sulla figura de reporter e il suo
modo di fare informazione: «1a ¢traarande
mrﬁgxomnu se non la totalita deile foto-

1e che appaiono sulla stampa, non sono

‘attimo misterioso, colto quasj per magia o
per caso. Sono specchi di realta scejta tra le
varie realta possibili compresenti. Di nor-
ma, quella che ci viene offerta é una realta
neutra. Sono le grandi nnzenzie a dominare
il mercato internazionale. Devono, poter
vendere una stessa immagine al giornale
conservatore e a quello progressista. Il tono
neutro é quello che garantisce il massimo
di mercato. Sj sceglie sempre, e si sceglie
fin da principio; fin dal momento in cui si
decide che cosa fotografare. Soloche la foto
neutra non é documentazione vera. Nel
momento in cui é fatta, é gia destinata a
diventare la pezza di appqczfio per le scelte
di un altro, per le scelte di un anticolista
che scrivera, su quel personaggio o su quel-
i mmmmo. ¢id che vorra lui. La foto
dovrs solo confermare, con la forza dell’im-
mAgine visivas.

Uliano Lucas

Accanto Alcide
De Gasperie
Giovanni
Guareschi. In
alto a destra
LuciaBosd. In
basso alluvione
nel Polesine nel
1951

Un inedito
«Caligola»
di Camus

ROMA - Albert Camus, 'au-
tore della «Peste» e dello «Stra-
niero», 'uomo della liberta e
sinceritd assoluta, sl autode-
nuncid antemente. Uno
del suol testi teatrali pin famo-
sl, il «Caligolas, & fruttodi una
radicale riscrittura<censura
che Camus stesso aveva fatto
prima di mandarlo in scena,
per adeguarlo al clima politi.
co-sociale dell’epoca e per pur-
g:rlo di un eccessivo erotismo,

lo oggl, a 40 annl d!} distan-
2a, i1 «Caligola» originale & sta-
to scoperto da uno studioso a-

Intervista
a Manuel
Scorza

Lo scrittore peruviano
racconta il suo ultimo libro, «<La danza
mobile» che esce ora in Francia. «E un romanzo politico, ma parla anche
di conflitti personali: bisogna frugare nel’anima non solo nella Storia»

Ande, Amore
e Rivoluzione

divisione comprensibiie & fra
un libro buono ed un libro
mediocre.

«La danza immobiles & Ia
prima opera di una trilogia,
chiamata «Il fuoéo e 1a cene-
re», che lei ha detto di voler
dedicare alle lotte armate in
America latina, Come mai ha
iniziato la sua trilogia attra-
verso uomini che vivono di
dubbi?

Lel ha detto bene «inizia-
to». Perd gli altri librl saran-
no diversl. Nel libro «L.a dan-
za Immobiles per esemplo, 11
guerriero che muore legato
all’albero delle formiche «du-
bitas, perd non rinuncia mal
alle sue convinzion!.

«L.a danza Immobiles & 11
conflitto tra un uomo che
dubita e un altro che crede.
Ma d’altra parte, perché non
81 devono porre 1 dubbi?

Nelia «Danza Immobiles e-
siste un netto «distacco» ri-
spetto alla lotta armata?

8l e no. Perché di fronte a
Santlago che diserta la rivo-
luzione per una donna, ¢’
Nicolas che diserta da una
donna e in un certo senso
dalla vita, per la rivoluzione.

Si diserta dalla vita e si va
in forma suicida verso Ia
morte? Di che rivoluzione si
tratta?

Nicolas dice che fra il pas-
sato e il futuro esiste un fos-
so e che perché I'umanitd
possa attraversario forse &
necessario riempire quel fos-

mericano, James Arnold, dopo
una ricerca romanzesca dura-
ta parecchi anni. La storia del-
la scoperta, di grande valore
teatrale e letterario, € raccons
tata in anteprima nel prossi-
mo numero del seitimanale
«Panoramas, che pubblica an-
che aleuni stralci del «Caligo-
la» ritrovato. «Da quelle pagis
ne, che ho letto con commozio-
ne, esce un Camus pia glova-
ne, forse un po' meno precisoe
controllato, ma in qualche
modao pi-a ricco. Ci sono rtwe‘fll
slanci che facevano pa el
suo carattere ma che nella sua
opera erano rimasti in om-
bras, ha detto 'editore france-
se Robert Gallimard, annun-
ciando Vuscita del testo per la
primavera dell’84. Ma prima
ancora che nel paese del suo
autare, il nuovo «Caligolas sa-
rd conosciuto in Italia. Con
questa versione del dramma

s0 col cadaveri del combat-
tent! come il suo.

Lo dice Nicolas. Ma che di-
ce Manuel Scorza?

Io come Santlago sono
stanco che mi promettano
paradisi nel futuro e mi la-
scino nell'inferno del presen-
te. Come ha detto Breton:
«L'aldlld dovrebbe essere
quiy.

La violenza & un aitro dei
temiche lei tratta nella «Dan-
za Immobiles, che pensa del
rapporto di Vargas Llosa sull’
assassinio degli 8 glornalisti
nel Peru?

Non sono d'accordo col
rapporto. Mi meravigllo che
un rapporto, fatto in buona
fede, concluda sentenziando,
nel 1883, che nel Per esista
un altro paese, il Periu Preco-
lomblano. La socleta indige-
na pletrificata nel tempo che
adesso comincia a svegliarsi
(e comel) & stata scoperta nel
1942, no?

Qual ¢ 1a sua splegazione?

1l Pert & stato sempre go-
vernato dalle alte classl dl
una socletd «creolas che i-
gnora 'esistenza della nazlo-
ne indigena che sta nella ba-
se plu profonda del paese.
C’¢ voluto 1l patetico marti-
rio degll otto giornalisti per-
ché con un brivido d’orrore
I'opinione pubblica sl ren-
desse conto di quello che
succede. Perd quello che &
successo a Ayacucho succe-
deva giA prima, quasl ogni
glorno. E da secoli che regna
una feroce violenza che non
sl vede per le stesse ragloni
che non st «vedes si'invisiblle
a Garabombos, Nel Peri esle
ste una violenza repressa fin
dalla conquilsta. Per questa
ragione quando scoppla
prende forme atrocl. Per
questo Jose Carlos Mariate-

i affermd che nelle pro-

onditd della classe contadi-
na «Quechuas dorme la mag-
glore fonte di energia rivolu.
zionaria dell’America Lati.
na. Il governo peruviano ha
commesso l'imprudenza di
scatenare la violenza fra le
comunita, e il risultato & che
ognl glorno cl sono scontri
sax&gulnosl nel paese.

egli altri due libri della
«Trilogia» lei trattera la vio-
lenza attraverso temi emi.
nentemente «personalis co~
me lo ha fatto nelia «Danza
Immobile»?

Si. Penso dl trattarla at-
traverso conflitti personall,
perché credo che & tempo di
frugare nell’antma. Non ml
interessa la divisa che porta-
no i combattenti bensi quello
che c¢’@ sotto la divisa. L'uo-
mo & buono o & cattivo? Sl

ud camblare {1 mondo sol-

to con una rivoluzione
politica? Ci pud essere una
rivoluzione esterna se non vi
¢ prima, o simultaneamente,

di Camus Maurizio Scaparro i
naugurera infatti la sua ge.
stione del Teatro di Roma. B
una clamorosa novita, finora
tenuta segreta, anche per I'i-
ter abbastanza insolito dell'o~

razione: gli attori italiani
nfatti reciteranno un testo
ancora inedito in Francia, nel.
1a traduzione che @ stata fatta
in queste settimane dallo
scrittore Franco Cuomo. Un'o-
perazione comunque che ha a-
vute il pleno appog‘ﬁlo di chi
oggi cura 1 diritti Camus,
cloé sua figlia Catherine. I due
«Caligola» secondo la figlia,
-l’ail resentano ognuno un a-
spetto d:1 caratlere di Camus.
In quello inedito c'¢ Vaspetto
lirico, I'amorg per un desiderio
di austeritd. E nella contraddi.
zione di questi due aspetti che
fltava il carattere di mio pa-

res,

=

una rivoluzione interna? Per
molto tempo sl & pensato che
1 combattenti politicl siano
uomin! prividi altre passionl
che non siano politiche, Non
é cosl. La guerra o la guerri-
glla non sono solo drammi
collettivi, sono anche trage-
die personall. In una occa-
slone, 1l capo della guerriglia
venezuelana miraccontd che
in un gruppo di combattenti,
duedonne erano innamorate
dello stesso uomo: §1 capo del
distaccamento. In assenza
del capo, per ragioni di com-
battimento, una delle donne
prese il comando, questa ac-
cusd V'altra e alcuni compas-

1 di essere sinfiltrath. GlIi
ece un Processo formale e 1}
fece fucllare, Non per politl-
ca ma per gelosia. Uno riuscl
a salvarsi e denuncid il fatto.
Ladonna, avrebbe potuto es-
sere anche un uomo, fu a sua
volta deferita a un consiglio
di puerra. Quando gli do-
mandarono se aveva qualco«
sa da dire in sua difesa, sfo-
derd la rivoltella e sl sulcldd.
Questo 1o lo chlamo inqua-
dramento umano del proble-
ma della lotta politica. Credo
che guesta versione fa pla
grandi 1 protagonisti.

E nel suo libro ci sono situa-
zioni analoghe?

La figura di Nicolas nella
«Danza Immobilles &1a figura
pil grande perché ha dovuto
rinunciare ali'unico grande
amore della sua esistenza.
Mentre ¢’ chl afferma che
I'amore non & importante,
Succede che esistono preti di
destra e di sinistra 1 quall
varrebbero che i rivoluziona-
ri non facessero J'amore e
che continuassimo a vivere
in un continente di masturs
batori. Felicemente, la gio-
venti, oggi st libera, perd per
molto tempo I'America Lati-
na ¢ stata un continente di
masturbatori: per questo esi-
ste tanta violenza. Si & parla-
to qualche volta della vita
sessuale che esiste nelle pri-

oni dell’America Latina o

1 quello che & successo alle
donne che hanno aspettato
col passare degli anni 1 loro
mariti? Fino a quando occul-
teremo quel temi? Credo che
€ necessario farla finita con
tante convenzionl. E se uno
scrittore pud farlo «artistica-
mentes, mi sembra meglio.
To ho tentato di farlo nella
.Danzagllmgwftl)lle. gl . crt.lu
mes.saf o che a alla f1-
ne de romanzogg;rebbe: i1
destino del girasoll é girare
intorno al sole. 1l destino de-

11 uomini, girare intorno al-

‘amore. Gual al girasole o
all'umano impazziti che si o=
stinano a girarsl contro {1 so-
le o contro I'amore. Sarebbe-
ro solo del poveri clechi che
girano intorno al nulla.

Josd Hornandd
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