
L'UNITÀ / MARTEDÌ 
27 SETTEMBRE 1983 La Svezia 

vince al 
Premio Italia 

Dal nostro Inviato 
CAPRI — Al «Premio Italia. 
gli applausi sono pochi: sarà 
perche dalla mattina alle nave 
fino a tarda notte sui grandi 
schermi si vedono scorrere, ac
cavallarsi, confondersi le im
magini dei programmi televi
sivi mandati a Capri da tutto 
il mondo, sarà perché non è 
tutt'oro quel che luccica. Ma 
poco prima delle sei di sera, 
giovedì scorso, una platea or
mai «cotta» dall'inesorabile 
susseguirsi dei fotogrammi e 
esplosa in un lungo applauso, 

e la regista svedese Inger Aby 
non 6 riuscita a nascondere la 
sua commozione. Quando per
ciò ieri mattina la giuria dei 
programmi musicali ha letto i 
nomi dei vincitori (restano 
ancora in concorso le sezioni 
degli sceneggiati e del docu
mentari), la vittoria di quel 
•Gustavo III», in cui il re me
cenate come in sogno mette in 
scena la sua morte, era ormai 
attesa come certa. Ed ha, con 
soddisfazione di tutti, ricevuto 
il Premio Italia. In una fanta
sia musicale e di immagini, 
sulle note dell'«Orfeo ed Euri
dice» di Gluck, si racconta l'ul
timo giorno di vita di Gustavo 
III, che cade vittima delle pi
stole dei congiurati sul palco
scenico dell'Opera. L'azione 
intorno a Gustavo III si svolge 
in contrappunto olla leggenda 
d'Orfeo, in un'atmosfera certo 

È la tesi di un grecista che in un libro 
ricostruisce il «giallo»: dal furto 
di un manoscritto alla morte dello storico 

Tucidide 
fu ucciso 

Accanto un busto 
raffigurante Senofonte. 

il celebre autore 
dell'oAnabasin. Secondo 

una reconte ipotesi lo 
storico greco avrebbe 

ucciso il grande Tucidide 
(nella foto sotto) per 

impossessarsi dei suoi 
appunti 

Forse 11 erande storico 
greco Tucidide — fa tradizio
ne è secolare — è morto as
sassina to. Afa se a ucciderlo 
fosse stato, sul finire del 400 
a.C, l'altro grande storico, 
suo continuatore, Senofon
te? Rispetto a un episodio 
pure tragico, l'Ipotesi si fa
rebbe per molti versi sugge
stiva e affascinante. Afa é 
fondata? Se ne può discutere 
almeno come mera possibili
tà? 

L'Ipotesi è dedotta da un 
piacevolissimo libretto di 
Luciano Canfora, uno del 
nostri maggiori grecisti, che 
con poco più di novanta pa-
glnette, In una prosa plana e 
finissima (merce scarsa, og-
gll) ha costruito con esem
plare sapienza una eccitante 
vicenda greco-ateniese di «o-
dlatori di popoli» ('Storie di 
oligarchi; edizioni Sellerlo) 
fondata sulle personalità e le 
vite di Tucidide e Senofonte 
e sulle connessioni ('giallo* 
filologico nel 'giallo* storico) 
fra le loro opere: la 'Storia 
delle guerre del Peloponne
so* e le 'Elleniche* (In secon
do plano l''Anabasl*). 

Slamo nell'Atene a cavallo 

tra II quattrocento e 11 tre
cento prima di Cristo. Piace
volissimi ricordi liceali inse-
guono II lettore. Alcibiade, la 
disastrosa fine della guerra 
peloponnesiaca, 11 predomi
nio di Sparta su A tene, 11 ten
tativo di colpo di stato del 
Quattrocento, Aristofane, 
Protagora. Socrate, Platone, 
1 Trenta Tiranni. E ancora: 
lo scandalo delle Erme di 
pietra provocatoriamente 
mutilate del fallo di Ermete 
dalla gioventù aristocratica; 
le sottili insidie di Teramene, 
la rivincita del 'demos* gui
dato da Traslbulo. Storie an
che molto tragiche. Fame, 
sangue, stragi, micidiali epi
demie, terribili persecuzioni. 
E al centro un primo 'giallo*: 
perché mal 11 racconto di Tu
cidide si Interrompe sul fini
re dell'estate del 411, all'otta
vo libro, quando In un passo 
precedente egli afferma di a-
verlo completato fino a giun
gere alla resa di Atene, cioè 
al 404? Soluzione: sono esi
stiti degli appunti inediti di 
Tucidide, che terminavano 
la sua 'Storia*, 1 quali, per vie 
e con modi misteriosi, sono 
poi finiti nelle mani di Seno-

più poetica che storica. Cosi, 
imbellettato ed abbigliato sul 
palcoscenico, fra gli altri atto
ri, Gustavo III «recita» la sua 
morte nell'Ade, accanto ad 
Euridice. L'attentato al re di 
Svezia, alla fine del '700, che 
aveva ispirato Giuseppe Verdi 
per «Il ballo in maschera», ac
quista così un'aura magica e 
leggendaria di grande fascino. 

Il secondo premio è stato as
segnato all'olandese «L'usi
gnolo», una «favola televisiva» 
che il regista Hans Hulschcr e 
ì disegnatori Roland De Groot 
e Tim Shortall hanno tratto 
dal notissimo racconto di An
dersen, e che è stato premiato 
soprattutto perché secondo la 
giuria «apre nuove vie all'uso 
dell'immagine.. Crisi nera in
vece nel settore radiofonico; 
alla fine, soprattutto per il te
ma, e stata premiata la Jugo

slavia con «Il poco che mi ri
cordo», di Darko Tntic e Ivana 
Triste, sulla composizione di 
Krystzof Pendcrecki dedicata • 
alle vittime di Hiroshima. Si è 
concluso così il «primo girone» 
del Premio Italia, festeggiato 
quest'anno alla grande, tanto 
che l'intera Capri ne è rimasta 
totalmente coinvolta: in atte
sa dei fuochi d'artificio finali, 
persino la banda della VI flot
ta USA, di stanza nel Mediter
raneo, ha «occupato» la famo
sa piazzetta di Capri, con un 
concerto in cui «O' sole mio», 
arrangiata rock, si fondeva 
nei suoni con «New York, New 
York». Per non dimenticare 
che Capri è una «capitale» del
la moda, tra gli spettacoli di 
contorno al Premio Italia c'è 
stata anche una sfilata. 

Silvia Garambois 

da Senofonte 
fonte. Ragion per cui quelle 
che di solito chiamiamo 'Le 
Elleniche*, e attribuiamo In
teramente a Senofonte, sono 
in effetti una catena di scritti 
composta da almeno tre a-
nelll: 11 primo costituito da 
uno 'Spezzone* tucldldeo (i 
primi due libri delle 'Elleni
che* corrispondenti agli ap
punti Inediti di Tucidide), il 
secondo da una cronaca se
no fontea delle vicende ate
niesi sotto l Trenta Tiranni, 
Il terzo dalle 'Elleniche* vere 
e proprie. 

Senofonte fu dunque auto
re di un plagio? Probabil
mente no. Egli fu solo un edi
tore che aveva dato un titolo 
speciale allo 'spezzone* tuci-
dideo, chiamandolo appunto 
'Paralipomeni tucidtdei; co
me dire 'Parte mancan te del
l'opera di Tucidide*. 

Tucidide, dal canto suo, 
era stato un ricco signore, 
imparentato con la famiglia 
dei celebre Milziade, il vinci
tore del Persiani a Maratona 
nel 490. Aveva avuto durevo
li e importanti legami perso
nali ed economici nella Tra
cia ed era certamente ad A-
tcne nel 411 quando fu ten ta

to li colpo di stato del Quat
trocento. Ne ha narrato co
me se conoscesse gli avveni
menti dall'interno, anche se 
era riuscito, lui di estrazione 
aristocratica, a tenersi fuori 
dalla congiura. 

Del resto egli era stato e 
restava un fautore di Alci
biade, rientrato In quegli an
ni dall'esilio e assassinato 
nel 404 In Frigia per mano 
del satrapo persiano Farna-
bazo, ma su ordine di Crlzla, 
uno del capi del Trenta Ti
ranni, celebre per aver per 
primo teorizzato l'uso e l'ori
gine politica della religione. 

Il truce regime oligarchico 
del Trenta fu Instaurato ad 
Atene nel 404, dopo la vitto
ria spartana nella guerra pe
loponnesiaca. Su proposta di 
Teramene, uno degli oligar
chi più moderati (chiamato 
Il 'coturno* per la sua abilità 
nell'adattarsl alle più varie e 
diffidi situazioni), 11 potere 
fu delegato a una ristretta 
cerchia, in cui prevalse Cri-
zia. Lo stesso Teramene finì 
giustiziato. E sotto I Trenta 
militò proprio Senofonte. 
Non con funzione seconda
ria, si deve aggiungere, ma 
come 'lpparco*, cioè come 
comandante della cavalleria. 

Nella sua cronaca di questi 
anni, Inserita nelle 'Elleni
che; lo storico non fa mal 11 
proprio nome. E si capisce 11 
perché, visto che Crlzla Im
piegò 11 corpo del cavalieri 
per incombenze ben poco no
bili, come quella di Eleusl. 
GII abitanti di quella città — 
ricorda Canfora — furono 
costretti a uscire In fila dalle 
mura e fatti passare in un 
micidiale corridoio di cava
lieri da cui non uscirono vivi. 
Poco prima, davanti agli E-
leuslnl incatenati. Clizia a-
veva detto al cavalieri: 'Se 
questo regime vi piace, dove
te condividerne 1 rischi*. E11 
aveva costretti a pronun? 
darsi per il massacro. È 
comprensibile quindi che Se
nofonte passasse sotto silen
zio il fatto di esser stato uno 
del capi di tal milizia, anche 
se non fu lui a comandare 1 
reparti ad Eleusl. 

Sconfitta l'oligarchia, Se
nofonte fu esiliato. Perché? 
L'ipotesi più attendibile, af
facciata non solo da Canfo
ra, ma da altri studiosi, è che 
egli si sia macchiato di un 
'delitto di sangue*. Sangue 

di chi? Le possibilità sono In
finite, ma la faccenda dove
va essere collega taal periodo 
della 'tirannia*. 

Seguiamo Canfora negli 
ultimi due capitoletti. Il pe
nultimo è Intitolato 'Tucidi
de scomparso*. Tucidide, vi 
si osserva, non ha mal parla
to del Trenta, nemmeno 
quando ha trattato di Tera
mene. Un silenzio che si po
trebbe spiegare tcon la 
scomparsa In quel torno di 
tempo, dello stesso Tucidi
de*. Tucidide era stato infatti 
un fautore di Alcibiade e 
quest'ultimo era stato fatto 
uccidere da Clizia nella con
vinzione che 'finché Alcibia
de era vivo, l'oligarchia era 
In pericolo*. Nulla di più ov
vio, quindi, che collegare la 
scomparsa dello storico tcon 
l'eliminazione, voluta da 
Crlzla, degli amici di Alcibia
de*. D'altra parte c'è una no
ta tradizione, che risale al 
prestigioso erudito Didimo, 
secondo la quale Tucidide 
era stato ucciso in Atene pro
prio sotto 1 Trenta. 

Ma chi lo uccise? Sappia
mo che Senofonte era in 
quell'epoca uno dei due capi 
della cavallerìa; sappiamo a 
quali incombenze era addet
to tale corpo e sappiamo an
che che, per qualche strada, 
giunsero nelle sue mani i 
manoscritti di Tucidide, di 
cui si fece poi editore. A que
sto punto non ci resta che 
trascrivere per intero il bre
vissimo (poche righe è capi
tolo conclusivo dell'operetta 
di Canfora. È intitolato, mol
to allusivamente, 'L'Incon
tro* (naturalmente è 'l'In
contro* tra Tucidide e Seno
fonte) e si esprime cosi: 
«Quanto al cavaliere Seno
fonte, possiamo strologare 
all'Infinito sul modo in cui 
venne In possesso delle carte 
di Tucidide (in Atene? In 
Tracia?). Comunque ci deve 
pur essere stata una vittima 
di quel reato di sangue, che 
lo spinse a lasciare Atene do
po la fine del Trenta e che gli 
costò l'esilio*. 

Ce n 'è abbastanza, ci pare, 
per ricavarne non come e-
spertl. ma come lettori, con
clusioni più esplicite. Tanto 
più che non c'è il pericolo di 
incappare nel reato di viola
zione del segreto istruttorio. 

Gianfranco Berardi 

Come si possa aver aspettato 
tanti anni per produrre, in tra
duzione italiana, il famoso testo 
di Raymond Klibansky, Erwin 
Panofsky, Fritz Saxl, «Saturno 
e la melanconia. Studi di storia 
della filosofia naturale, religio
ne e arte» (trad. di R. Federici, 
Torino, Einaudi, pp. 401, taw. 
151. L. 60.000) che vede ora fi
nalmente la luce, è uno detti 
tanti misteri dell'editoria ita
liana, se si tiene conto del fatto. 
ben noto, che l'Italia è il paese 
in cui, più d'ogni altro, vengono 
tradotti e pubblicati, tutti gii 
anni, testi stranieri d'ogni tipo. 
Il nucleo centrale di questo li
bro, di taglio specificamente 
storico-artistico, firmato dai 
soli Panofsky e Saxl. era stato 
pubblicato sin dal 1923 nella 
gloriosa collana degli «Studien» 
della Biblioteca Warburg; nel 
1964 era uscita con un nuovo ti
tolo (Io stesso dell'attuale edi
zione italiana) l'edizione ameri
cana, rivista dai due storici del
l'arte e ampliata a una più lar
ga visione storica dei temi im
postati nella prima stesura gra
zie all'apporto «filosofico* di 
Klibansky. Non credo inutile ri
cordare quanto, fin dal 1965. 
scriveva Eugenio Garin, prefa-
cendo l'edizione italiana (Later
za). delle «Lectures» del Saxl. in 
merito a «Satura and Melancho-
ly»: •Purtroppo la versione ita
liana del libro, promessa da an
ni. ooo è stata ancora pubblica
ta... Quello che nel lavoro di Pa
nofsky e del Saxl era l'aspetto 
più importante, e cioè un meto
do e un tipo di ricerca, è rima
sto nel complesso pressoché i-
goorato. almeno dai più». 

A quasi veni anni ai distanza 
il giudizio di Garin è ancora va
lido se si pensa che. malgrado 
l'uscita di questo «Saturno e la 
melanconia*, nessun editore si è 
ancora preso la briga di offrire 
ai lettori italiani i numerosi 
saggi delle «Lectures» di Saxl 
che non avevano trovato posto 
nell'edizione Laterza, testi fon
damentali di Panofsky come Io 
studio giovanile sulla raffigura
zione di «Ercole al bivio* (1930) 
o i due tomi sulla primitiva arte 
fiamminga (1953). e altri studi 
ancora, tutti, di particolare im
portanza per gli storici dell'ar
te e della cultura in genere. 
Doocbé filiazioni, più o meno di
rette, del metodo di ricerca pio
nieristico impostato da Aby 
Warburg e irradiato dalla fa
mosa biblioteca, a lui Intitolata, 
fondata ad Amburgo, poi tra
sferita a Londra dopo l'ascesa 
al potere del nazismo. Di questa 
biblioteca, nella prima metà 
del secolo. Saxl era stato diret
tore e Panofsky un assiduo 
•fiancheggiatore» prima di tra
sferirsi definitivamente negli 

Che cos'è la Melanconia? Nel Medioevo era una malattia diabolica, nel Rinascimento una scintilla divina 
Un famoso libro di Panofsky e Saxl, che esce finalmente in Italia, ricostruisce la storia deU'«umor nero» 

Malinconici, siete dei geni 

! Stati Uniti, nell'immediato do
poguerra-

Proprio al nucleo più carat
teristico delle problematiche 
warburghiane ci porta questo 
«Saturno e la melanconia», do
v'è tracciata, con eccezionale 
ricchezza di dati e spunti, una 
storia della nascita e dello svi
luppo di un tema specifico ma 
essenziale della cultura euro
pea appunto, il concetto di «me
lanconia*. Non andrà taciuto 
che la strutturazione di tanta. 
ribollente materia non venne 
perfettamente calibrata e so
prattutto risultano non perfet
tamente fusi gli apporti dei sin
goli autori per effetto della lun
ghissima genesi della seconda 
edizione, dal 1923 al 1964. Essa. 
infatti, fu più volte intrapresa. 
quindi interrotta e rimandata. 
prima per l'avvento del nazi
smo. poi per Io scoppio della se
conda Guerra Mondiale, infine. 
nel 1948. per la morte di uno 
desìi autori, Fritz Saxl. 

Malgrado ciò, l'analisi dello 
sviluppo del concetto di melan
conia attraverso duemila anni 
di storia, dalla sua origine nell* 
ambito della più antica cosmo
logia greca, sino alla più vaga 
nozione odierna de] termine, 

eletica o psicologica, a cavallo 
a medicina e filosofìa, religio

ne e astrologia, arte e poesia 
(con una lunghissima descrizio
ne dell'opera che, più d'ogni al
tra, seppe riassumere la nozio
ne classica e medievale della 
malinconia, l'incisione «Melan-
colia I* di AIbrecht Durer) co
stituisce un contributo fonda
mentale alla comprensione del
la storia culturale, se non addi
rittura di alcuni archetipi es
senziali del pensiero occidenta
le. 

Tipicamente warburghiano 
era il progetto di percorrere at

traverso una sconfinata serie di 
testimonianze, la storia di un'i
dea (e delle sue manifestazioni 
figurative), inseguendola per 
secoli nei più diversi contesti 
semantici, superando quindi e 
abbattendo ogni artificiosa bar
riera tra discipline culturali di
verse. E altrettanto warbur-
ghiana è la natura stessa della 
ricerca: l'interpretazione cioè 
razionalistica di una serie di fe
nomeni che abitualmente ven
gono elencati nella lista dell'ir
razionale: le concezioni astrolo-
{;iche, la medicina umorale la
ura ad esse collegata, le profe

zie arabe delle «grandi congiun
zioni» planetarie, le concezioni 
magiche ed esoteriche del clas
sicismo rinascimentale neopla
tonico di Marsilio Ficino e di 
Cornelio Agrippa di Nette-
sheim. 

Tentare di riassumere, sia 

frar nelle sue linee più generali, 
e tematiche toccate in «Satur

no e la melanconia*, è impresa 
quasi disperata; Basti dire che 
vi viene anzitutto analizzata la 
nascita, in età antica, dell'idea 
di melanconia che il Medioevo 
avrebbe poi ereditato coti poche 
varianti: l'idea, cioè, di una con
dizione patologica dell'uomo, 
determinata dal prevalere del
la bile nera nell'equilibrio in
stabile degli amori che ne de
terminano la complessione (gli 
altri essendo il sangue, la bile 
gialla, i) flegma) con l'instau
rarsi di uno stato variamente 
caratterizzato, nel corso dei se
coli, per i suoi dannosi risvolti 
fisici e psicologici: depressione. 
indolenza, stati maniacali, crisi 
epilettiche, e slmili. Il Medioe
vo avrebbe ripreso queste no
zioni. talora corroborandole di 
motivi cristiani: ad esemplo s. 
Ildegarda concepiva la melan
conia come una punizione divi-

cMatanchortti, wn'mcittont di A!*recht Durer. In alto un distgno raffigurante Saturno 

na inflitta ad Adamo dopo il 
Peccato Originale; tipicamente 
medievale fu poi la connessione 
tra l'umor nero e la condizione 
determinata da Saturno, astro 
lento e maligno secondo le dot
trine astrologiche, nei nati sotto 
la sua influenza. 

La svolta determinante nella 
concezione della complessione 
melanconica si attuò in Italia 
nel secondo Quattrocento, a Fi
renze, dove Marsilio Ficino 
scrisse il «De vita triplici*. Si 
trattava di una vera e propria 
monografia sugli effetti della 
melanconia e sugli influssi sa
turnini cui il filosofo si sentiva 
particolarmente soggetto, nella 
quale prese forma uconcelto di 
«genio* che poi, slegato dal con
testo umorale, è pervenuto all' 
età romantica e, in larga misu
ra, sino ai nostri tempi Malin
conia e carattere saturnino rap
presentavano per Ficino una 
condizione indispensabile per il 
dispiegarsi dell'attività con
templativa dell'intellettuale 1' 
umore indotto dalla bile nera, 
oltre a suscitare nefaste mani
festazioni patologiche, «solleva 
il pensiero alla comprensione 
delle cose più elevate, poiché 
corrisponde al più alto dei pia
neti, scrive il filosofo di Careggi 
riprendendo uno spanto aristo
telico. ed è all'origine del «divi
no furore* che Platone aveva i-
dentificato con lo stato di gra
zia da cui si sprigiona l'intuizio
ne dei misteri più profondi. 

Il melanconico si caratteriz
za per un alternarsi di depres
sioni ed elevati pensieri, genio e 
sregolatezza. Si affermava qui, 
attraverso la modificazione di 
un concetto tradizionale, l'idea 
nuovissima dell'intellettuale 
moderno, ovvero di un nomo li
berato dai lacci del quadro en
ciclopedico medievale che ne 
vincolavano le speculazioni, il 
quale, proprio per la nuova di
gnità conseguita (Pico della Mi
randola avrebbe di u a poco e-
sposto la più efficace esaltazio
ne dì questo «nomo novus»), do
veva inevitabilmente patire, 
assieme a on'esaltante sensa
zione di onnipotenza, un com
plementare e inevitabile rove
scio della medaglia, fatto di so
litudine, alienazione, crisi. 

Anche gli artisti, da almeno 
un secolo in cerca di nobilita
zioni intellettuali per la loro at
tività che troppi ancora consi
deravano «bassa* e «manuale», 
si volsero all'ideale del genio fi-
ciniano. L'incisione «Melancolia 
I» di Durer (1514) viene analiz
zata in questo senso da Pano
fsky e Saxk ispirandosi a un 
passo di un mago e filosofo neo-
platonico tedesco discepolo del 
Ficino. Agrippa di Nettesheim, 
il pittore di Norimberga avreb
be raffigurato nella celebre al
legoria d'una donna alata al 
volto oscuro e contratto, circon
data da numerosi oggetti ed es
seri simbolici, l'allegoria del 
genio melanconico dell'artista 
che veniva cosi innalzato al li
vello della ristretta «élite* dei 
quadri intellettuali (filosofi, 
poeti, teologi, giuristi) dell'epo
ca. 

Soltanto tre anni prima che 
Durer eseguisse la sua opera, 
un'analoga esaltazione della di
gnità dell'artista era stata svol
ta, in una forma diversa — as
sai più esplicita —, da Raffael
lo. allorché aveva posto un suo 
autoritratto, l'effige dei suoi 

colleghi e amici Sodoma e Bra
mante, e un ritratto di Miche
langelo tra i filosofi antichi rac
colti davanti al Tempio della 
Sapienza nella «Scuola d'Atene» 
affrescata nella Stanza vatica
na della Segnatura. Il Buonar
roti, postovi ò*al Sanzio in omag
gio alla qualità degli affreschi 
della Sistina da poco scoperti, 
era ritratto, non a caso, in un 
atteggiamento di inerte medi
tazione — la testa pensierosa 
sorretta dalia mano — che ri
prendeva la tradizionale positu
ra del melanconico. 

E certamente Io stesso Mi
chelangelo allorché descrisse, 
nelle poesie, le contraddittorie 
aspirazioni della sua esistenza e 
della sua arte si rifece al «cli
ché» dell'ispirato saturnino, al
ternante sublimi meditazioni 
spirituali a inerti abbandoni de
pressivi, stravaganze e manie; 
negli stessi termini fa tratteg
giato, dai biografi suol contem
poranei, fl •terribile» amore che 
tante volte lo aveva messo in 
arto con amici e datori di lavo
ro, si trattasse pure del papa in 
persona. 

Nello Forti Grazzini 

Un libro cortese ma di 
fuoco sui segreti della sua 
gjoventàr-e-sui-tormen^ 
'Ufo sua vita politica. . 
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