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Federico Fellìnl, mostro sacro 
del cinema italiano, e Jean Lue 
Godard, premiato da un rico­
noscimento troppo tardivo: «E 
stato come matterà una pietra 
sui suoi film» 

Milano: di 
Raffaello la 
croce lignea 

MILANO — Protetta da una 
teca di vetro e circondata dai 
quattro lati da tre file di sedie, 
la croce è esposta nella penom­
bra di una sala del Museo Poi-
di Pezzoli. L'alone di mistero e 
di sacralità che circonda que­
sta croce lignea (di 40 centime­
tri per 30) dipinta da Raffaello 
è reso con efficacia. Ancora 
più emozionante, ha assicura­
to la direttrice del museo, A-
lessandra Mottola Mollino, 
presentando questa nuova ac­
quisizione, è stato lo studio che 
ha permesso, dopo circa sette 

mesi, di attribuirla al maestro 
urbinate. Opere di Raffaello, 
ha chiarito innanzitutto la 
studiosa, sul mercato dell'arte 
non ce ne sono. L'opera, con 
ogni probabilità, fu dipinta 
quando Raffaello si trovava 
ancora a Urbino: la somiglian­
za delle figure del santi, raffi-
furati ali estremità dei bracci 

ella croce, con altri personag­
gi dipinti dal maestro, è note­
vole. A prima vista colpisce il 
contrasto tra la croce, decora­
ta da figure piccolissime su 
fondo oro, e la figura del Cri­
sto, dipinta sul recto e sul ver­
so dell'opera. L'immagine di 
Raffaello è classica, contro I' 
arcaicità della croce, commis­
sionata forse da un ordine re­
ligioso femminile per le pro­
cessioni e alla figura di Cristo, 
forse ritoccata nella versione 
del lato posterioret fanno da 
contorno le immagini miniate 
dei santi. 

G IOVANI registi, difendetevi!., Intitolava 'l'Unità' un' 
Intera pagina dedicata ad un tema d'attualità: Il gio­
co al massacro che la critica, prendendo spunto dalle 
rassegne In cut comparivano «under» dJ varia età 

all'ultima Mostra di Venezia, ha praticato con una robusta 
eruzione di inchieste, articoli, commenti. Salvatores, Maz-
zucco, Barzlnl, Segre, Casini e Marciano — tra gli accusati — 
sono intervenuti portando spesso con spirito, e comunque 
senza mostrare troppa preoccupazione, le loro ragioni. Non 
hanno torto, questi Innocenti colpevoli, a non preoccuparsi. E 
ha fatto bene 'l'Unità» a dar loro la parola. Se c'è una scena 
prevista dal copione della Mostra, da molti anni a questa 
parte, è l'offerta di capri espiatori tenerissimi. Lo posso testi­
moniare, visto che ho assistito con una punta di sadomaso­
chismo voyeurlstlco alla scena stessa, tutte le volte che la si è 
recitata, prima e dopo la riforma della Mostra (nell'ambito 
della Biennale). 

Igiovani registi sono attesi ai varco e la tagliola si chiude 
regolarmente. Perché? Ecco, credo che sia proprio questa la 
domanda da farsi e da fare. Ho curato per un certo periodo 
l'attività sperimentale della Rai-Tv. Gian Piero Brunetta, 
nella sua 'Storia del cinema Italiano; la ricorda e ha la bontà 
di notare che da questa attività sono usciti l pochi registi 
Interessati degli anni Settanta. Gianni Amelio, Peter Del 
Monte, Maurizio Ponzi, Luigi Faccini e altri hanno potuto lì 
In effetti realizzare le prime o alcune prove d'Iniziazione. An­
che Goffredo Fofl, preparando la terza puntata della 'Avven­
turosa storia del cinema Italiano», è ritornato su quella espe­
rienza. In quanto produttore di capri espiatori, dunque, mi 
sento pronto ad intervenire. In quanto critico, cioè membro 
della corporazione dedita al gioco di massacro, mi sento di 
poter arricchire l'Intervento della necessaria ambiguità (raf­
forzata per giunta dalla circostanza che ho scritto e scrivo 
sceneggiature e dirigo singoli programmi televisivi). 

Per 11 servizio sperimentale promossi pure un documenta­
rlo di Ferrerl sul concerti rock In America e 'Lotte In Italia» di 
Godard, uno del tre o quattro film del regista francese che le 
televisioni di tutto 11 mondo rifiutarono di trasmettere dopo 
averli finanziati. Godard, il grande artista, 11 grande conte­
statore, quest'anno ha vinto 11 Leone. Sono contento per lui, 
avrei però voluto che 11 prestigioso riconoscimento gli fosse 
stato attribuito In passato, quand'era davvero 11 primo, 11 più 
rispettato, 11 più amato, 11 più Inquietante. Tra quel rifiuto 
delle televisioni e questo Leone '83, c'è un rapporto allucinan­
te. Una sede ufficiale, anzi ufflclallsslma, arriva In netto ri­
tardo a ratificare la qualità di un autore Indiscusso. 

IL LEONE, con II suo corredo di accademismo, rischia di 
cancellare definitivamente un lungo pezzo di storia ve­
ra del cinema. È una pietra sopra. Sopra l'Idea che il 
cinema si possa cambiare, sia nel suol modelli narrativi 

(russi o americani o neoreallstlcl o francesi), sia nella sua 
struttura Industriale (I bassi costi e l'Intelligenza contro 1 
colossal e 1 generi tradizionali. Il 'Cinema di papà; come lo 
chiamava Godard). Sopra la voglia di fare cinema di nuove 
generazioni. Sopra la speranza e la curiosità di un giovane 
pubblico verso un cinema non assimilato, non ripetitivo fino 
alla noia, non subordinato al potere e alle sue clientele. Sopra 
una rabbia sincera e una illusione altrettanto sincera di fare 
un cinema utile, capace di staccarsi dal conformismo e di 
scoprire la realtà che sta dietro 1 simulacri della realtà. Sopra 
t luoghi comuni. Sopra 11 divismo sciocco degli autori più che 
degli autori. 

La pietra del Leone a Godard paradossalmente offre, tu~ 
mutando trascorsi non poi così lontani, diverse opportunità. 
Quella, ad esemplo, di non rimpiangere i tempi in cui J registi 
debuttan ti si sen Urano sulla cresta dell'onda riproponendo lo 
stile godardlano (denunciare la finzione delle riprese fllman-

Jorge Luis Borges 

Premio Nobel: 
ricominciano 

le liti 
su Borges 

STOCCOLMA — Tumultuo-
se riunioni in questi giorni 
all'Accademia di Stoccolma 
per rassegnazione del Pre­
mio Nobel per la letteratura. 
Ci sono. Infatti, anche quest* 
anno parecchie divergenze 
fra i diciotto membri della 
commissione che ogni anno 
assegna il ricco e prestigioso 
premio ad uno dei protagoni­
sti della cultura internazio­
nale. 

Fra i nomi più In vista e 

rlù spesso ricorrenti, ci sono 
francesi Marguerithe Your­

cenar — la prima donna ac­
cademica di Francia — e Re­
né Char, l'inglese Doris Lea­
sing e il senegalese Leopold 
Sedar Senghor. Ancora una 
volta, poi, ritoma il nome di 
Borges, il grande letterato al 
quale lo scorso anno — fra 
non poche polemiche — l'Ac­
cademia di Stoccolma ha 
preferito Gabriel Garcia 
Marquez. 

I candidali italiani, inve­
ce, sono Alberto Moravia 
(proprio In questi giorni sta 
avendo molto successo in 
Svezia il suo -1984.) poi Ma­
rio LuzJ, Italo Calvino, Elsa 
Morante, Natalia Glniburg, 
Giorgio Bassanl, Leonardo 
Sciascia, Biagio Martn e Car­

lo Cassola. Questi sono i no­
mi designati dalla Accade­
mia dei Lincei, ma, a quanto 
si apprende da voci ben in­
formate, l'Italia quest'anno 
non avrebbe troppe possibili­
tà di successo, malgrado gli 
ottimi rapporti che intercor­
rono fra la cultura italiana e 
quella svedese e malgrado la 
simpatia che lega vari mem­
bri della commissione del 
Premio Nobel (primo fra tut­
ti il segretario permanente 
Clan Gyllensten) alla nostra 
letteratura. I più quotati, per 
ora, sembrerebbero i candi­
dati francesi; la Yourcenar e 
Char in testa, ai quali proba­
bilmente si affiancheranno 
altri nomi nelle prossime 
riunioni. 

Il giorno dell'annuncio del 
vincitore del Premio Nobel 
per la letteratura (probabil­
mente a causa del persìstere 
di divergenze fra i membri 
dell'Accademia) non e stato 
ancora comunicato. Potreb­
be essere un giovedì della 
prima quindicina di ottobre, 
e più precisamente giovedì 
13 ottobre. I giorni del confe­
rimento degli altri premi, in­
vece, sono; 10 ottobre per la 
medicina; 17 ottobre per l'e­
conomia e 19 ottobre per la 
fisica e per la chimica. 

La macchina cinematografica 
soffoca sul nascere ogni aspirazione 

a far film nuovi. Ma critici 
e produttori se la prendono 

con i giovani registi. Troppo facile 

Accuso 
gli Erode 

del 
cinema 
italiano 

do ti clack o la macchina da presa). Quella di non desiderare 
più un'epoca In cui sempre 1 neoreglstl sembravano pensare 
meccanicamente gli argomenti della contestazione: Il '68, Il 
dopo '68, gli ospedali psichiatrici, l'operaismo, 11 Sud, eccete­
ra. Quella di cancellare dalla memoria un'avanguardia criti­
ca, supposta tale, che dettava decaloghi al giovani autori, 
costringendoli a Ispirarsi o a Godard o a Straub o a Rocha, e 
rendendoli così semplici Imitatori In genere sterili. 

Il gioco di massacro oggi nasce, per molti aspetti, da una 
caduta: la fine e la giubilazione di Godard e di tutto 11 cinema 
Indipendente, nuovo, alternativo, Indisciplinato, minoritario, 
marginale; e da un rilancio o da una riscoperta: Il cinema 
narrativo, con una vicenda e con del personaggi, con l'ambi­
zione di piacere ad ogni costo, con un occhio o più occhi 
rivolti alla tradizione, con 11 culto per l mostri sacri di Holly­
wood e della commedia all'Italiana (diventati sacri con fati­
ca). I registi presenti quest'anno a Venezia sono le vittime di 
una situazione d'incertezza e di confusione. Lo sono, come lo 
sono stati 1 loro colleghl da diversi anni In qua. SI chiede loro 
di dare una risposta e di risolvere In un sol colpo tutte le 
possibili contraddizioni. LI si vuole, sul giornali e sulle riviste 
più o meno specializzati, magici, miracolosi, taumaturgici. 
Tanti Mandrake. 

ESSI dovrebbero togliere le castagne dal fuoco agli e-
sercentl che vedono le sale disertate, al produttori 
che non ci sono più o non sanno essere Imprenditori 
avveduti, al funzionari televisivi che cercano affan­

nosamente approvazioni e premi per coprire una torpidità 
congenita, al critici che puntano alla conquista delle Istitu-
zlonl (centro sperimentale di cinematografia, tv, cinema di 
Stato, cattedre universitarie, eccetera), al giornalisti che sono 
assetati di fanciulli terribili per scandalizzare un pubblico 
ormai affezionato al video, alla moltitudine di operatori cul­
turali che sognano la fionda di David contro le centrali della 
manipolazione audiovisiva. 

Succede, Invece, che i giovani registi riescono a fare un'o­
pera prima e basta, con l soldini ricevuti come regalo o Inco­
raggiamento a fondo perduto; oppure, che sono macinati dal­
la burocrazia e dall'improvvisazione di chi possiede le leve 
finanziarie e produttive; oppure, ancora, che sono radunati e 
chiusi nelle 'riserve Indiane» In attesa, non si sa come, di 
diventare tanto bravi da far da rincalzi ai mostri sacri (men­
tre la tv può progettare la 'Divina Commedia» e, alternativa­
mente, uno all'anno, i film del Tavlanl o di Olmi). Igiovani 
registi sono pregati di arrampicarsi sugli *alberi degli zoccoli» 
allo scopo di trasformarsi In *padrl, padroni» di un mestiere 
lodato, al di sopra della mischia, già previsto per una prossi­
ma accademlzzazlone. 

Godard, Ieri padre suo malgrado, oggi padrone con il Leo­
ne, è II simbolo di un cinema ufficiale buono per la critica, per 
gli organizzatori delle istituzioni, per 11 piccolo mondo circo­
stante. E11 pubblico? Il pubblico, Inteso globalmente o frazio­
nato secondo gusti e bisogni, sembra non esistere più. Il refe­
rente per il giovane regista 'deve» essere il pubblico ministero 
che si riunisce a Venezia o sta rinserrato nelle televisioni. Il 
gioco di massacro, in queste condizioni, continuerà per un 
pezzo. Forse, con un pizzico di ottimismo, si può sostenere 
che si fratta di una crisi, un'ennesima crisi salutare; torse, 
con un pizzico di pessimismo, si può affermare che slamo ad 
un capitolo della crisi che rientra nello stato preagonlco del 
cinema (come lo definisce Bernardo Bertolucci). Ciò che 
manca, mi pare, è uno spregiudicato nodo alla pellicola. Per 
chi fanno 11 cinema I capri espiatori? Che cosa pretendono da 
costoro, quelli che li finanziano e li infilano nel sacco di pe­
staggio di Venezia? 

Italo Moscati 

Due quadri 
della 
prestigiosa 
raccolta 
Magnani: ' 
«L'enigma dal 
pomeriggio» 
(1916) di 0 * ' 
Chirico • una 
«Natura 
morta» (1936) 
di Morandi 

EINAUDI 
OTTOBRE 

La leggendaria collezione d'arte che il 
musicologo Luigi Magnani ha raccolto 

nella sua casa è stata esposta al pubblico 
a Parma. Monet, De Chirico, Morandi, 

Burri: storie di pittura e di amicizia 

In salotto con Paul Cézanne 
Nostro servizio 

PARMA - Fino ad oggi Luigi Magnani era 
noto soprattutto per 1 suol libri o, con mag­
giore esattezza, per le «conversazioni» che era 
riuscito ad Instaurare con un manipolo di 
magnifici interlocutori, del quali non da ulti­
mo era anche Interprete finissimo: Beetho­
ven e Goethe, Proust e Stendhal, questi 1 ter­
mini fondamentali della sua ricerca, legati 
tra loro dal denominatore comune rappre­
sentato dalla storia della musica, con l'ulte­
riore supporto di vasti Interessi per le altre 
discipline espressive, dal dibattito delle idee 
alla letteratura, alla storiografìa artistica. 
Fin qui, dunque, l'aspetto conosciuto. Ma al 
di là di tutto ciò, comincia il territorio segre­
to: una geografia dell'Intimità disegnata da 
una leggendaria raccolta di quadri e di scul­
ture che da anni Magnani veniva ospitando 
nella sua casa. 

In questi giorni, proprio di questa leggen­
daria raccolta, un anticipo, parziale nello 
spaccato cronologico («Da Cézanne a Moran­
di, ed oltre») ma eccezionale per la forza poe­
tica delle singole opere, è stato presentato al 
pubblico nella grande serra della villa di Cor­
te di Mamlano, presso Traversetolo in pro­
vincia di Parma, per Iniziativa della Fonda­
zione Magnani Rocca e sotto gli auspici del 
Comune di Parma e della locale Soprinten­
denza ai Beni artistici e storici. I cardini della 
esposizione vertono quindi intorno a Cézan­

ne e Morandi che, tra l'altro, come avverte 
Eugenio Rlccomlnl nel bel saggio Introdutti­
vo al catalogo (con l'apporto di più antiche 
pagine di Cesare Brandi), rappresentano for­
se l due punti centrali intorno al quali si è 
svolta e si sta svolgendo la vicenda di Luigi 
Magnani appassionato raccoglitore di capo­
lavori. 

Di Morandi. c'è da dire, già si sapeva: si 
erano visti alcuni straordinari quadri nelle 
più Importanti mostre dedicate al pittore bo­
lognese; ed ancora, proprio l'anno passato 
era uscito da Einaudi un libro affascinante 
come «Il mio Morandi» dove Magnani, con 
l'ausilio di una serie di lettere, aveva rico­
struito Il suo rapporto con l'artista, un rap­
porto dipanatosi lungo la strada maestra del­
l'amicizia e dell'affinità intellettuale. 

Da Morandi a Cézanne, o viceversa. Il pas­
so è immediato, per forza di sintesi e di con­
centrazione stilistica: mentre Morandi è pre­
sente con quadri ad olio, acquarelli, disegni 
ed incisioni, Cézanne, a parte l'olio della pri­
ma versione delle «Bagnanti», è rappresenta­
to da alcuni strepitosi acquarelli, opere nelle 
quali ogni possibile gerarichla di generi pre-
costituiti e sostanzialmente banalizzanti (per 
cui. ad esempio, l'olio dovrebbe essere più 
Importante dell'acquarello e via discorrendo) 
viene come cancellata dal dato sconvolgente 
della qualità e dell'invenzione. 

La mostra, al di là delle reti di affinità elet­

tive, ci consente di entrare nel mondo di Ma­
gnani, di cogliere le motivazioni profonde 
che fino ad ora io hanno sollecitato, nel cuore 
stesso di un criterio evidente e complesso nel­
lo stesso tempo: qualità ed Invenzione, si i 
detto. come elementi costitutivi dell'opera d' 
arte, come bersagli di un'appassionata ricer­
ca, che alla luce di questi presupposti diventa 
essa stessa opera d'arte. Sulla scorta di que­
ste indicazioni, è facile capire che dò che ha 
mosso e muove Magnani non è stata certo 
una vocazione al collezionismo In quanto ta­
le, bensì una pulsióne più Interna, fra l'inna­
moramento e l'autoritratto, fra la tensione al 
possesso di una cosa desiderata e il corri­
spondente desiderio di scrivere una propria 
storia attraverso quelle opere Inseguite con 
tanta passione. Qualità ed Invenzione, Infine, 
che In questa circostanza hanno modo di ri­
saltare appieno In gran parte delle opere e-
sposte, ed in particolare in due magnifici ed 
importanti quadri, magnifici per la loro con­
sistenza formale. Importanti nella storia del­
l'arte per la loro carica dirompente: dappri­
ma «La ballerina* (1914) di Gino Severinl che 
riscatta di colpo l'artista dalla sensazione di 
un qualche grigiore, sia pure un eccellente 
grigiore, come ad esemplo nella recente mo­
stra fiorentina di Pitti, dove più che altro si 
era premuto il pedale della quantità e della 
talvolta tarda ripetizione; e poi 11 -Sacco 59» 

di Alberto Burri (1954), un'opera di straordi­
nario rilievo per 11 suo assoluto rigore forma­
le. 

Ancora, dopo gli stupendi Morandi (1» «Na­
tura morta metafisica» del '18, la «Natura 
morta» del *21, l'autoritratto del *25, gli «Stru­
menti musicali» del '41 e la serie di nature 
morte dagli anni Quaranta al '63), 11 gruppo 
del De Plsis, cosi fuori dell'ordinario rispetto 
alla strada di routine che più di una volta 11 
pittore ferrarese aveva pure imboccata, l'al­
lucinata e stranlante «Veduta di Parigi» di De 
Stael e, a ritroso nel tempo. De Chirico e Ma-
fisse, Monet e Renolr. 

Ma questi altro non sono che esempi, testi­
monianze di una vicenda In corso e che si 
potrebbe comunque arricchire citando gli al­
tri quadri e le altre sculture esposte (da Carrà 
a Fautrier, da Leoncino a Melottl), sottoli­
neando una volta di più l'austera eccellenza 
del complesso, l'aura fantasmatlea che circo­
la Intorno a queste opere, accomunate tutte, 
a volere cercare ad ogni costo un tratto d'as­
sieme, da una sorta di perdita di peso, da 
un'assenza di eccessi di fisicità, così che alla 
fine, anche nelle opere più vicine nel tempo 
(come per 11 caso di Burri) la materia in sé 
sembra essere stata sconfitta su tutta la 11* 
nea. In modo da lasciare spailo alla puresxa 
assoluta e commovente della più alta poesia. 

Vtnni Bramanti 

GALILEO 
ERETICO 

di Pietro Rcdondi. Un libro 
profondamente innovatore 
sgombra il campo sia dalla 

celebrazione laica di Galileo, 
sia dagli odierni tentativi 

di riabilitazione pontificia. 
Il processo a Galileo, 

simbolo del conflitto fra scienza 
e fede, appare in una luce 

completamente nuova 
(«Microstoric», L. 25 000). 

YOURCENAR 
Come l'acqua che scorre. 

L'ultimo libro di Marguerite 
Yourcenar: tre racconti 
di ambiente secentesco, 

fra Napoli, le Fiandre 
e il Nuovo Mondo 

(«Supercoralli», L. 20 000). 

PIAGET 
Biologia e conoscenza. 

L'apprendimento umano 
in un'opera interdisciplinare 
che ha il valore di una sintesi 

del pensiero di Piaget 
(«Paperbacks», L. 2; 000). 

Ernst Mayr, Evoluzione 
e varietà dei viventi. A cura 

* di Giuseppe Montalenti. 
Un'interpretazione 

del tutto originale del mondo 
dei viventi entro un'ampia 

visuale filosofica e storica 
dell'evoluzionismo darwiniano 

(«PBE»,L. 16000). 
* Walter Benjamin, Strada a 

senso unico. Scruti 1926-1927. 
Un'opera centrale di Benjamin 

in cui aforismi e pungenti 
notazioni rivelano l'essenza 

-* del suo pensiero 
(«Einaudi Letteratura», 

L. 28 000). 

LETTERATURA 
Manuel Puìg, Queste pagine 

maledette. Un nuovo romanzo 
in cui Puig scava tra le pieghe 

del rapporto padre-figlio 
(«Nuovi Coralli », L. 12000). 
Futabatei Shimei, Mediocrità. 

Le vicende dì un etemo indeciso 
nel Giappone inizio secolo 

narrate con caustica autoironia 
(«Nuovi Coralli », L. 8500). 

Giovenale, Le Satire. 
L'invettiva e l'arguzia di uno 

dei massimi poeti latini 
restituite da un traduttore 

congeniale: Guido Ceronctti 
(«Gli struzzi », L. 18 000). 

RISTAMPE 
Natalia Ginzburg. 

La famiglia Manzoni 
(«Supercoralli», L. 18000); 

Simone de Beauvoir, 
La cerimonia degli addii 

(«Supercoralli», L. 20 000); 
Guido Ceronctti, Un viaggio 

in Italia 1981-198} 
(«Saggi ». L. 20 000); 

Leonardo Sciascia, Cruciverba 
(«Gli struzzi», L. 15 000). 

Niccolò Machiavelli, 
Discorso sopra la prima deca 

di Tito Livio. 
«II libro più importante 

del pensatore fiorentino: 
la sua immagine di Satana 

della politica cede 
definitivamente il posto 

ad una teoria democratica 
e rivoluzionaria». 

A cura di Corrado Vivami 
(«NUE». L. 35 000). 

Maria Corti, La felicità mentale. 
Un approccio innovatore 

a Cavalcanti e Dante 
(«Paperbacks», L. 16000). 

Manlio Brusatin, Storia 
dei colori. Dalle teorie 

del XVII secolo a Newton, 
Goethe e infine a Klee 

e Wittgenstein 
(«PBE..L-9400) 

TOYNBEE 
L'eredità di Annibale, 

It. Roma e il Mediterraneo 
dopo Annibale. I problemi 

lasciati in eredità a Roma 
dall'esperienza sconvolgente 

della guerra annibalica 
(«Biblioteca di cultura storica», 

L. 70 000). 


