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William Golding. lo scrittore
inglese vincitore del Nobel

Il massimo riconoscimento letterario € stato
assegnato a William Golding, I’autore del «Signore
delle mosche», un romanzo che lo fece definire
da qualcuno come Panti-Rousseau. Dopo trent’anni il
premio torna in Inghilterra, ma in molti si chiedono:
non era piu giusto darlo a Graham Greene?

«] suor romanzi, con la chiarezza dell’arte
narratira realistica e con l'universalité e la
complessitd del mato, lustrano la condizione
umana nel mondo attuales. Questa la motiva-
zione con cur 'Accademua svedese ha confertto
1l Nobel per la letteratura a William Golding.
Nato 72 anm fa in Cornovaglha e divenuto fa-
moso nel "54 con «Il signore delle mosches. L'as-
segnazione del Nobel a Golding ha sollevato
reaziont di tono polemico Philip Howard — cri-
tico letterario del «Times» — ha osservato che ¢
tn un certo senso strano che Graham Green non
abbia avuto il Nobel» Meno diplomaticamente
Goffredo Panise 'ha definita una svergognas e
ha aggiunto- «<Essendo stato scelto un aqutore
inglese 1l premio sarebbe dovuto andare a Gra-
ham Green Ma ormar 1l Nobel é una roulette
politicas

La curiositd é certamente tanta: vogilo di-
re la curiosita di sapere per esempio in basea
quale ldea generale della letteratura inglese
del '900 i giurati del Nobel hanno assegnato a
William Golding per quest’'anno I'ambito ri-
conoscimento. Ma prima di entrare nel meri-
to vediamo le tappe della carriera letterana
di questo appartato signore, che vive talmen-
te isolato da non avere neppure il telefono.
Nato 72 anni fa in Cornovaglia, Golding par-
tecipd alla seconda guerra mondiale in mari-
na. Dopo la guerra lo scrittore, sposato e con
due figli, ritornod a insegnare letteratura in-
glese alla Bishop Wordsworth School di Sahi-
sbury. Aveva 45 anni quando scrisse quéllo
che & rimasto il suo capolavoro, «ll signore
delle mosches. Un vero best-seller che dal '54,
anno di pubblicazione, ha venduto quattro
milion! e mezzo d1 copie. Nel 1966 la regina
Elisabetta lo ha insignito del titolo dicoman-
dante dell''mpero britannico; in seguito ha
ricevuto lauree ad honorem dalle universita
del Sussex, del Kent, di Warwick e dalla Sor-
bona di Pangi. E membro della <Royal Socie-
ty of literature». Attualmente stalavorandoa
un nuoso romanzo «The paper mens. Golding
aveva esordito come poeta ma, dopo qualche
deludente prova, aveva defimtivamente deci-
so di concentrarsi sulla narrativa. Non ha
disdegnato qualche incursione nel teatro, nel
queaie da giovane aveva lavorato come autore
dl coplont, attore e persino produttore.

Ma la sua figura, per notevoh che stano
stati certl singoli risultati (in fondo solo uno,
Ii signore delle mosche) non ha certamente il
rilievo di un classico: e neanche pud aspirare,
se non in forma di epigeno, alla rappresenta-
tivitd complessiva della sua cultura lettera-
ria. Né, lo credo, in maniera o inedita o origi-
nale, quanto a temi e a strutture, 'opera di
Golding s! pud dire che porti emblematica
testimontanza di quella radicale ansia e cnisi
di !dentitd proprie del Novecento, e che espli-
citamente costituiscono il terreno e I'orizzon-
te entro i1 quale Golding stesso si colloca.

Perdirne una (e anche per stabilire un con-
fronto): 'opera di Golding é sempre statauna
ricerca alle radici del male come quintessen-
za stessa della realtd, una ricerca nichilistica
ma anche attraversata dail soprassalti oscuri
e repentini di fede. Ma questa inesausta in-
quletudine critica é anche Il punto centrale di
quel grande scettico alla ricerca di risposte
ultime e definitive che & Graham Greene,
personalita di gran lunga piu rappresentati-
va e piu vitale proprio sul piano dei valori
generall cosi spesso cari alla giunia del Nobel.,

E proprio questa esempiificazione pud mo-
strare forse le ragioni realidella scelta e chia-
rire In un senso preciso perché esso pud risul-
tare incomprensibile.

In Golding la struttura narrativa, destina-
ta variamente a rappresentare questa ricer-
ca, & calata In una griglia mitica e simbolica
che dalla linearita favolistica del suo primoe
fortunatissimo romanzo (Jl signore delle mo-
sche) sl & man mano venuta complicando
nelle involute e ceretirali oscuritd delle prove
successive, da Gh ered:t a La spirale (1964),
fino a trasformare questo ossessivo itinerario
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1l suo libro pin famoso
divento un film

C’erano una volta venti ingenui ragazzi-
ni, scolari modello d’'un co'legio inglese.
Mentre coi loro insegnanti si trovavano in
viaggio, furono vittime di un naufragio; gli
adulti morirono ma i bambini sopravvissero
¢ approdarono su un’isola che, fino all'oriz-
zonte, non mostrava traccia Ji alcun esscre
umano... Questo ¢ P'antefatto (o «situazio-
ne», come si definirebbe in una piéce teatra-
1e) della favola nera The Lord of the flies (Il
signore delle mosche) con cui William Gol-
ding, inglese e uomo di teatro, trent’anni fa,
nel ’53, esordi come scrittore.

Quattro milioni e mezzo di copie vendute
nel mondo: qual é il segreto di questo succes-
so da best-seller? L'antefatto descritto evoca
la storia possibile di venti piccoli Robinson
Crusoe di oggi, ma nel romanzo di Golding
non c'e rifugio in uno «stato di natura», non
c’¢ un indigene come Venerdi che parla, non
c'é saggezza. Questi ragazzini, lasciati a se
slessi, in poco tempo si rivelano piccoli mo-
stri, divisi in due bande si fanno guerra,
scoprono il gusto del potere, il furto, I'astu-
zia. Infrangono anche l'ultimo tabu che re-
sta: quello dell’assassinio.

Simbolo macabro di questo ritorno ad una
condizione di «perversione originaria- e la
testa di cinghiale senza vita che, infilzata su
una lancia e cosparsa di mosche, é per loro
totem, stemma diabolico, insegna. Insom-
ma, un Emilio di Rousseau riscritto (c rove-
sciato) negli anni della Bomba. i signore
delle mosche, dieci anni dopo, ispird a Peter
Brook un film che, secondo I'opinione gene-
rale era inferiore al romanzo. .
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im2iatico 1n un freddo esercizio di1 anatomia
intellettuale. E cosi anche per quanto riguar-
da le opere successive come «Caduta hbera»
(1959), 1a «Piramider del 1967. Le piu recenti
sono «Darkness visibles e «Rites of passage»
uscito nel 1980.

Questa gelida e soffocante simmetna che
tenta di placare il tempestoso e pessimistico
affacciarsiy sul vuoto, sulla violenza e sulla
degradazione della condizione umana, & in
fondo un modo di vanificare I'ansia conosci-
tiva e la sua autenticita, una vera e propria
forma di consolatoria compensazione desti-
nata a chiudere il cerchiodel dubbio. La fore-
sta dei simboli cosi presente nella struttura
narrativa di Golding ha fatto spesso la deli-
z1a dei suol interprets, quando invece serviva
forse pii probabiimente a nnviare le con-
traddizioni e lostallodi una fantasia creativa
stanca e come priva di oggetto.

La divaricazione fra intenti e espressione &
in Golding cosi vasta aa dare proprio I'im-
pressione che la scelta sia caduta inopinata-
mentc su di lul. E forse € stata proprio questa
abbagliante sovrastruttura a forzare la ma-
no del giudici di Stoccolma a silluderes di ve-
dere profondita o stratificazioni radicali del-
I'ansia che in realtd non esistono.

In Greene, al contrario, I'elusivita, il dub-
bio, I'ambiguitd sono reali e 10 sono quanto
piu esse appaiono deviate e mascnerats dall’
eloquio e dal garbo di una narrativa che vuo-
le essere popolare: per questo per lui la fede e
la disperazione hanno lo stesso timbro di ve-
rit2 definitiva e provvisoria.

Una figura scomoda, insomma, Greene,
ancora oggi nella cultura inglese e non solo
in quella, ma soprattutto «parziales: e forse
per questo, per questo rigido conformismo
ideclogico che sempre piu pare contraddi-
stinguere le scelte del Nobel, a lul, come ad
altn, € stato preferito il complicato e margl-
nale William Golding.

Vito Amoruso
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E cominciato ieri a San Mari-
no un convegno internaziona.
le sul tema «Marx c Ia storia».
Pubblichiamo alcune parti, da
noi scelte, di una delle relazio-
ni introduttive: quella tenuta
dallo storico inglese Eric J. Ho-
bsbawn:. 11 convegno si chiu-
dera domani con una tavoia
rotonda al palazzo dei con-
gressi di San Marino.

ARLARE dei tem: e
dei problemi della
concezione marxista
della storia, a 100 an-

ni dalla morte di Marx, non &
certo una celebrazione rituale,
ma & importante per iniziare a
ricordarci del ruolo unico di
Marx nella storiografia. Lo fard
con tre esempi. Il primo é auto-
biografico. Quando ero studen-
te a Cambridge negli anni 30
molti dei giovani migliori, uo-
mini e donne, entrarono nel
Partito Comunista. Fu un'era
particolarmente brillante nella
storia di questa universita cele-
brata e molti di loro vennero
influenzati da quei grandi ai cui
piedi ci sedevamo. Tra noi gio-
vani comunisti si scherzava co-
si: 1 filosofi comunisti erano dei
wittgensteiniani, gli economisti
comunisti erano keynesiani, gli
studenti comunisti di lettera-
tura erano discepoli di F.R.
Leavis, un critico che aveva un
grande ascendente. E gli stori-
¢i? Loro erano marxisti e basta,
Non c’era, tra gli storici che co-
noscevamo, a Cambridge e al-
trove, nessuno — e c'é da dire
che ne conoscevamo di valore,
come Marc Bloch — che potes-
se competere come maestro e
ispiratore con Marx.

Il secondo esempio & simile.
Trent’anni dopo, sir John
Hicks, premio Nobel, scrisse
«Una teoria deila storia econo-
mica». Tra l'altro disse: «La piu
parte di questi (che volevano
dare una precisa collocazione al
corso generale della storia) a-
vrebbero usato le categorie
marxiane, o una qualche loro
versione modificata, dato che
ben poco di alternativo era di-
sponibile all’'orizzonte. Rima-
ne, comunque, straordinario
che, cent’anni dopo il "Capita-
Ie"” (...) cosi poco d’altro sia e-
mersos.

ERIL MIOterzoesem-
pio prendo spunto
dallo splendido libro
di Fernand Braudel,

«Capitalismo e vita materiales,
che gia nel suo titolo fornisce
un legame con Marx. In questo
nobile lavoro ci si riferisce a
Marx non solo piu che a qual-
siasi altro autare, ma piu che a
qualsiasi altro autore francese:
un tributo simile da un paese
che certo non sottostima 1 suoi
pensatori, é significativo di per
se stesso.

Eppure, questa influenza di
Marx sulla storiografia non é
cosi immediatamente evidente.
Anche perché, sebbene la con-
cezione materialista della sto-
ria sia il cuore del marxismo, e
sebbene ogni scrittodi Marx sia
impregnato di storia, egli non
scrisse molto di storia, cosi co-
me la intendono gli storici. In-
fatti, cid che chiamiamo scntti
storici di Marzx, consiste quasi
esclusivamente in analisi poli-
tiche generali con commento
giornalistico e relativo sfondo
storico. Le sue analisi politiche
generali — penso a lavori come
«Le lotte di classe in Francias e
il «18 Brumaio» — sono certo
rimarchevoli. I suoi voluminosi
scritti giornalistici, anche se di
interesse inegusale, contengono
analisi assai st‘molanti — pen-
siamo agli articoli sull'India —.
Ma non erano scriiti come «sto-
ria» nel modo in cui la intendo-
no coloro che studiano il passa-
to. In terzo luogo, naturajmen-
te, ¢'é una massa enorme di ma-
teriale storico, 1llustrazioni sto-
riche e altro ancors, di grande
rilievo per lo stornico che studia
il capitalismo.

Insomma, 1l grosso del lavoro
storico di Marx é pienarn.ente
integrato nei suoi =crnitti teorici
€ pouiici, che considerano tutti
gh sviluppi storici pit 0 meno
nel lungo pericdo, prendendo,
se vogliamo, I'intera era umana
come struttura portante. Sono
scritti che vanne letti essieme a
quelli in cu: Marx focalizza bre-
vi perioch o particolari proble-
mi, o la storia dettaghata di
particolari eventi. E comunque
non esiste alcuna sintesi com-
pleta dell’attuale processo di
swvilup storico  cosi come
Marx E;o vide, né possiamo con-
siderare il «Capitale» come una
«storia del capitalismo fino al
1867s.

Ci sono due ragioni piccole e
una grande a spiegazione di
questo fatto e del perché gli
storici marxisti non si limitano
e commentare Marx, ma fanno
anche c1d che egli non fece. In
primo luogo, Marx, come sap-
piamo, ebbe non poche difficol-
ta a portare a compimento i
suot progetu di scnittura. Se-
condariamente: i suoi punti di
wista continuarono ad evolversi
sino alla morte, anche se all’in-
terno di uns struttura ben sta-
bilita fin dalla meth degli anni
40. Ma c’é un terzo motivo pia
importante. Nei suoi lavori pin

] L'UNITA / VENERDI

Un convegno a San Marino discute

il rapporto tra il pensiero
di Karl Marx e la storiografia
contemporanea. E proprio vero che
il suo contributo ¢ statoed ¢
. irrilevante? Ecco cosa sostiene
una delle relazioni :
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Una caricatura del 1_849 conto
il militarismo prussiano

maturi, Marx studid delibera-
tamente la storia «all'inversos,

rendendo il capitalismo svi-
uppsto come punto di parten-
za: 'suomos come chisve di
comprensione  dell'anatomia
della «scimmia.. Ora, questo
non & un modo di procedere an-
ustorico. Ma implica che il pas-
sato non pud essere capito e-
sclusivamente o primariamen-
te basandosi sui suoi propri ter-
minl per analizzarlo, non solo
perche parte di un processo
storico, ma anche perché é solo
il processo storico che ci hareso
capaci di capire alcune cose s1a
sul passato che sul processo
storico.

Prendiamo il concetto di «la-
voros, centrale nella concezione
marziana delia storia. Prima
del capitalismo il concetto dy
«avoro in generales, distinto da
particolari tipi di lavoro che so-
no tra loro quaslitativamente
differenti e incomparabili, non
esisteva, Allora, se vogliamo ca-
pire la storia umana per quello
che & stata, parlando global-
mente e sul lungo periodo, so-
prattutto considerando la pro-
gressiva ed effettiva utilizzazio-
ne e trasformazione della natu-
ra da parte dell’'uomo, bene, al-
lorail concetto di lavoro sociale
in generale é necessario.

certo, la concezione mate
rialista della storia val 1a pena
di discuterla, anche perché oggi
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€ controversa e sottopostaacri-
tiche non solo da non-marxisti
e antimarxisti, ma anche tra
marxisti. Per generaziom é sta-
ta la parte meno discussa del
marxismo e riconosciuta —
giustamente a mio avviso — ¢o-
me 1l suo cuore.

A CONCEZIONF. ma-
terialista della storia
fu sviluppata nel cor-
so della critica di

Marx ed Engels alla filosofia e
ideologia tedesche, e si diresse
essenzialmente contro lacre-
denza — essi scrissero — che
-le idee, i pensieri, i concetls,
producano, determinino, do-
munino la cita reale degli uo-
rurn, la loro vita materigle, le
condizioni reali dell'umanitde..

Quecsia concezione non & cer-
to essa stessa storia, ma una
guida alla storia, un program-.
ma di ricerca. Perché — e qui
cito la <ddeologia tedescar —
«13 dove cessa la speculazione,
nella vita reale, comincia dun-
que la scienza reale e positiva,
la rappresentazione deil'atti-
Litd pratica, del processo pra-
tico di sviluppo deglt uomini
{ ) Con la rappresentazione
della realtd la filosofia autono-
ma perde 1 suot mezzi d’esi-
stenza Alsuo posto pud tutt'al
pia subentrare una sintesi dei
nisultats pia generali, che @
possibile astrarre dall’'esame

e e e

dello stiluppo storico degh uo-
rmuni. D1 per sé, separate dalla
storia reale, queste astrazioni
non hanno assolutamente va-
lore. Esse possono servire sol-
tanto a facilitare I'cidinarmen-
todel materiale storico, a indi-
care la successione dei singoli
strati. Ma non danno affatto,
come la filosofia, una ricetta o
uno schema sui quali st possa-
no ritaghiare e sistemare le e-
poche storiche».

Ebbene, si pud essere marxi-
sti se rifiutiamo queste parole?

Marx rimane insomma una
base essenziale per qualcissi a-
deguato studio storico, perché
-— cosi lontano — egli golo ha
tentato di formulare un ap-
procrio metodologico alla sto-
ria come un tutto e di conside-
rare e spiegare l'intero processo
dell’evoluzione umana fino al
presente come un tutto. Sotto
questo aspetto & superiore a
Max Weber, suo unico vero ri-
vale nell'approccio teorico alla
storia.

Se vogliamo rispondere alle
grandi questioni di tutta la sto-
ria, soprattutto come, perché e
lttraversoc‘udi rocessi I'uma-
nita si é evoluta dalt’'uomo delle
caverne alle imprese spazisli, al
dominio dell'energia nucleare,
all’ingegneria genetica, ebbene,
possiamo farlo solo risponden-
do al tipo di domande poste da
Marx: ora, c1d non significa che
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dobbiamo accettare tutte le sue
risposte. Tutto cid & vero anche
se vogliamo rispondere ad una
seconda grande domanda, im-
plicita nella prima, cioé {aerdlé
questa evoluzione non & stata
unilineare e uniforme, ma
straordinariamente diversifi-
cata e combinata. Le sole rispo-
ste alternative a queste doman-
de sono state suggerite in ter-
mini di evoluzione biologica -—
ad esempio con la sociobiologia
— e sono del tutto inadeguate.
Marx non ha certo detto l'ulti-
ma parola. No, ma ha detto la
prima e noi siamo «obbligatis a
continuare il discorso che lui ha
inaugurato.

1 SONO DUE temi
che, in questo senso,
richiedono una ur-
gente attenrione. 1l

primo I'ho giA menzionato: ¢ la
natura mista e combinata dello
sviluppo di ogni societa e siste-
ma sociale, 1a sua interszione
con aitri sistemi e con il passa-
to. E, se vogliamo, una elabora-
zione del famoso detto marzia-
no che 'uomo & artefice della
sua storia, ma non a sua scelta,
bens} in circostanze diretta-
mente trovate, dale e trasmes-
se dal passato!

Come possiamo allora ricapi-
tolare I'impatto di Marx sulla
storiografia a cent’anni dalla
sua morte? La sua influenza nei
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paesi non socialisti & oggi indu-
bitabilmente piu grande tra gli
storici che mai in passato; e mi
riferisco non solo alla ma vita
— la mia memoria va indietro
di 50 anni — ma al passato in
generale. La situazione in quei
paesi che si sono affidati uffi-
cialmente alle sue idee &, come
& ovvio, non paragonabile.

Ma l'influenza di Marx sulla
storiografia non & mostrata solo
e soprattutto da quelle scuole e
da quegli stonci che al marxi-
smo s1 richiamano, ma da que-
gli elementi di pensiero che 50
anni fa erano messi in rilievo
soprattutto dai marxisti e ora
sono entrati a far parte a pieno
titolo del grande fiume della
storiografia, Certo, cid non lo si
deve solo a Karl Marx, ma l'in-
fluenza del marxismo & stata
probabilmente decisiva nel mo-
dernizzare la storiografia.

C’é poi da sggiungere che la
storiografia marxista oggi, al-
meno nella maggior parte dei
paesi, non prende Marx come
punto d'arrivo, ma come punto
di partenza. Non voglio dire
con questo che necessariamen-
te non concorda con i testi di
Marx, ma che & preparata a far-
lo quando questi testi song di
fatto sbagliati o obsoleti. E il
caso, lampante, delle conside-
razioni marxiane sulle societa
orientali o primitive e sulla loro
evoluzione, =La conoscenza di
Marx ed Engels delle societa
primitive ero del tutto insuffi-
ciente come base per una an-
tropologia moderna»: lo ha
scritto, in un recente libro, un
antropologo marxista.

ANCORA: la storiogra-
fia marxista oggi €
«plurales. Una singo-
la, ccorrettas interpre-

tazione della storia non fa parta
certo del lascito di Marx, piut-
tosto & divenuta parte del re-
taggio del marxismo, soprat-
tutto dagli anni 30. L.a cosa non
€ piu accettata, né & accettabi-
le, almeno dove la gente pud
decidere. Questo pluralismo
presenia magan alcuni svan-
taggi, pit presenti tra quelli
che teorizzano sulla storia che
tra quelli che la scrivono. Co-
munque sia, il pluralismo nel
lavoro dei marxisti & oggi un
fatto ineluttabile. E non c'e
proprio nulla di sbagliato in
questo. La scienza € un dialogo
tra punti di vista differenti che
si basano su un metodo comu-
ne. Non si da pia scienza — an-
che storica — solo quando vie-
ne a mancare un criterio per
decidere quale tra i diversi
punti di vista & shagliato e me-
no utile. Sfortunatamente que-
sto & spesso il caso della storia,
ma assolutamente non solo del-
1a stori 18 marxista.
Quest'ultima cggi non é o
non pud essere isolata dal re-
stante campo del pensiero e
della ricerca storica. Da un lato
infatti i marxisti non rifiutano
pib gli scritti di storici che non
ei dichi 0 marxisti 0 sono
antimarxisti. Ne tengono con-
to, insomma, anche se conti-
nuano a lottare contro quegli
storici, anche bravi, che si com-
rtano da ideologi. Dall’sltro
to, il marxismo La inciso cosl
profondamente sulla storiogra-
fia, che & spesso impossibile di-
re se un libro 2 stato scritto da
un marxista o da un non-mar-
xista, & meno che l'autore non
ci avverta della sua posirione
ideologica. Non me ne dispiace.
Vorrei poter prefigurare un
tempoin cui 8 nessuno vengain
mente di chiedere se un autore
¢ o non & marxista: ¢id signifi-
cherebbe che i marxisti potreb-
bero ritenersi soddisfatti delle
trasformazioni ottenute nella
storiografia grazie alle idee di
Marzx. In realtd siamo lontani
da questa utopica situarione.
Le lotte ideologiche, politiche,
diclasse e di hberazione in que-
sto secolo, rendono impensabi-
le un fatto del genere. Per il
momento — e per un prevedibi-
le futuro — dovremo difendere
Marx e il marxismo dentro e
fuori la storiografia, contro
quelli che i attaccano sul terre-
no politico e ideologico. Nel far-
lo, difenderemo anche la storia
e la capacitd dell'uomo di capi-
re come il mondo & diventato
quello che & oggi, e come I'uma-
ni 1 avanzare verso un fu-
turo migliore.
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