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Gerard Debreu, premio Nobel per I'economia

Stoccolma premia un economista
di impostazione neoclassica:

J. Arrow una «teoria del valore»
che si richiama ad Adamo Smith

contro
Keynes

Negli ann! 50, quando dal mondo anglosassone al resto
dell’'Occldente il keynesismo sembrava che stesse diventando
egemone, due studiosi, un americano e un francese samerica-
nizzatos, rilanciavano, aggiornandola, la «vecchias teoria del-
I'equilibrio economlco generale. I due si chiamano Kenneth
J. Arrow e Gerard Debreu. Il primo, per quel suoi stud], rice-
vette 1l Nobel nel 1972; 1]l secondo lo ha avuto lerl. 1l loro
lavoro originario risale al 1954 (I'articolo «L’esistenza di un
equilibrio in una economia competitivas). Debreu lo rielabord
cinque anni pii tardi («La teoria del valores, del 1939) e a
questa opera, nella quale sl applicano rigorosi modelli mate-
maticl per dimostrare la validita logica di una ipotesi che
risale in reaita ad Adam Smith, fa riferimento la motivazione
dell’'accademia delie sclenze svedesi.

Debreu, nato nel 1921 a Calalis, ma cittadino americano e
professore di matematica all'universita di Berkeley in Cali-
fornia, & 11 dodicesimo econormista statunitense (su un totale
di 14 premiati per questa disciplina) a vincere 1l Nobel. Una
cifra che si commenta da sé. Come pure il fatto che la gran
parte del pii ambito tra | riconoscimenti accademici sia an-
data a studiosi di impostazione neo-classica o monetarista.
Una scelta di parte oppure il segno che la teoria economica
dominante resta ancora la pli antica tra quelle moderne?

L’equilibrio economico generale, d'altronde, é sempre stato
«croce e delizia» per tutti gli economisti. Quando Keynes di-
mostrd che potevano esistere condizioni di equilibrio nelle
quall non tuttii fattori (a cominciare dal lavoro e dal capitalc)
erano Interamente impiegati, sembrd crollare sulle sue stesse
basl quel paradigma gla definito «apologeticos dai marxisti.
Ma, pol, ironia della storia, negli stessi paesi socialisti buona
parte degli studlosl «riformatoris dovettero riaccostarsi ad
alcuni aspetti fondamentall della teoria dell’equilibrio gene-
rale, non appena sl posero il problema di reintrodurre alcune
forme di mercato o dil determinare } prezzi «dal basso» e non
solo «dall’alto».

La formulazione di Arrow-Debreu, in realta, seguendo la
strada aperta nel 1874-'77 da Leon Wabras, é esplicitamente
rivolta ad un’economia nella quale le decisionl di consumare
e di Investire vengono prese da un pulviscolo di soggetti pri-
vatl, appartenentl alla categoria delle famiglie e delle azien-
de, Per tutti costoro, i prezzi sono considerati un dato esterno
del loro comportamento. E per tutti la regola da seguire &
rigorosamente utilitaristica: perseguire il massimo di profit-
to (le aziende) o 1l massimo di preferenze (le famiglie). Ci
sono, dunague, «milioni di individui avidi ed egoisti che perse-
guono 1 propri {ini personali senza alcun controllo diretto da
parte dello stato stando al buonsenso, sembra groprio 1a ri-
cetta sicura per l'anarchia», come ha scritto Frank Hahn.
Invece, la teoria dell’equilibrio generale sostiene che esiste un
ordine tale che «la domanda totale di qualsiasi bene & uguale
alla sua quantita inizialmente disponibile, ptu la sua quanti-
ta prodottas. Chi assicura tale ordine sona t prezzi, che scatu-
riscono da questo insieme di cormnplesse interrelazioni.

I modelll matematici di Debreu e Arrow danno la dimo-
strazione di questa possibilita astratta. Anche se a certe con-
diziont le quall, man mano che I'analist é andata avanti, sono
diventate sempre piu restrittive. Cosi, occorre che nessun
soggetto abbla pil potere di mercato degli altri (e ¢id nella
re non si verifica), opi)ure che ognuno abbia le Informa-
Zioni plu adeguate su tuttl gll altri, sulle condizioni presenti e
su quelle future e che il futuro assomigll al presente.

Sempre per citare Hahn, che di questa teoria ha dato una
interpretazione critica, pur riconascendole il valore di -%ran-
de conquista intellettuales, occorre che «chi voglia scambiare
il lavoro oggl con 1a spremuta d’'arance domanl sappia se
domanl avra il raffreddore. Uno scenario discutiblle dal pun-
to di vista sta del reallsmo sla della pertinenza..

Sul plano pratico, la princlpale contraddizione riguarda
I'lpotesi che non c'é mali disoccupazione involontaria. A que-
sta conclusione s} é riferito Friedman per dimostrare che
esiste un tasso naturale di disoccupazione, immodificabile
con decistont df politica economlica.

E groprlo dalle incognite che il sistema di Arrow e Debreu
non ha risolto Prendono le mosse | nuovi teorici delle «<aspet-
tative razlonalls, secondot quall oggt é possibile in ogni istan-
te arrivare all’equlilbrio del mercatl. Insomma, la vecchia
«mano Invisibiles che secondo Smith assicurava l'ordinato
svolgimento del sistema con 'aluto della matematica e dei
computer & dlventata visiblle. I.a Provvidenza esiste e rislede
in un «chipo.

Stefano Cingolani
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Sono nove lettere, finora as-

parlano di une straordinario
rapporto uomo-donna. Ecco

! «Le notti fiorentine», intensis-

sumo romanzo epistolare che
getta nuova luce nella «filoso-
fia dell’'amore» di Marina Cve-

§ taeva, grandissima scrittrice

(«Indizi terrestri», «1l racconto

§ d) Sonecha~) ¢ poetessa russa

nata a Mosca nel 1892 e morta
suicida a Elabuga (Asia cen-
tro-orientale) il 31 agosto 1941
dopo una vita bruciata con

3 passione umana e intelluttua-

le senza eguali. «Le notti fio-
rentine», che arrivano in que-
sti giorni in hbreria per i tipi
di Mondadori (pp. 202, L.
14.000) e le cure di Serena Vita-

R lc insieme alla g1a nota «Lette-

ra all'amazzone», furono con-
cepite dalla Cvetaeva a Berli-
no nel 1922, poche settimane
dopo la sua «fuga~ dal giovane
Stato sovietico, da lei tradotte
in francese dieci anni dopo —
ai tempi del drammatico esilio
parigino vissuto tra gli stenti
— e quind: diffuse in dattilo-

B scritto tra amici e conoscenti.

Nello scriverle, Marina Cve-
taeva non ha in mente un uo~
mo, un destinatario preciso.

B Sarebbe de)] resto arduo, oltre

negli anni 50 elaboré con Kenneth |

che inutile, individuarlo. Spo-
sata dal 1912 con Sergej Efron,
fa scrittrice, allo scoppio della
rivoluzione bolscevica, men-
tre il marito si schierava con
le <armate bianches, era rima-
sta isolata a Mosca, per poi la-

f sciare, come Efron, I'Unione

un Nobel |

Sovietica e iniziare il suo pelle-
grinaggio tra Berlino, Praga e
Parigi. E, fino al 1939, anno
del suo ritorno in patria, per
lei un periodo sentimental-
mente acceso e turbolento. Ri-
corrono dei nomi, certo: quelli
di Abram Grigor’evi¢ Vy$jak,
proprietario della casa editrice
«Gelikon~, di Boris Pasternak,
con cui la scrittrice ha una in-
tensa corrispondenza, di Kon-
stantin Rodzevi&. Ma a nessu-
no di loro la Cvetaeva indiriz-
za queste «Notti fiorentine»,
destinate a restare magica-
mente sospese tra realta e ir-
reaitd, a testimoniare la sua
arte e la sua umanita. Per gen-
tile concessione dell’editore
proponiamo ai nostri lettori
tre di queste lettere.

Perche
le donne

sono
sempre
gentili?

Quando, qualche minuto
fa, stavo accanto a vol su
quella panchina vagabonda
— pia scostata che accanto
— l'anima mi scoppiava di
tenerezza, avre] voluto por-
tare la vostra mano alle mie
labbra e tenerla cosi a lungo,
cosi a lungo...

Panca d’abbandono.

Panca vagabonda...

(Abbandono. Ricchezza di
poverta che, dando un‘unica
parola per due cose, un unico
suono per due significatl, la
dilata e la data cosi splendi-
damente!).

Ma, I'avete visto, cl slamo
lasciati... educatamente. (Ec-
co 1 primi uccelll. La nostra
ora Impossihlle!l) Senza vol
— posso. Non sono né bam-
bina nédonnas, faccio 8 meno
di bambole e di uomini. Pos-
50 — senza di tutt]. Ma é for-
se la prima voita che vorrel
non poterlo.

Mi direte, forse: «Non so
che farmene di vol, cosi fat-
ta» (debole come tutte le altre
e molto meno bells). Allora, e
ancora: cosi sia. E che un'u-
nica cosa non sia tra nol: la
frode, Voglio che tu mi ami
tutta, tutto quello che sono,
1l tutto che sono. E il solo
modo di essere amata o di
non essere amata. Jo ml sen-
to vostra (non vi sento mlo).
Non temo Ia parola, non te-
miate |l fatto che esiste solo
per me, che non esisterd mai
per vol. Quando ricomince-
ranno | vostri passi di danza,
ic non fard che un salto, co-
me si salta via da una barca,
facendola oscillare. Non sa-
prete nulla del mio dolore,
Non ci sara neanche vuoto,
glacché non avevo nessun
posto nella vostra vita,
Quanto al evuoto dell’anima.
— pid é vuota, meglio pud
riempirsl. Conta solo Il vuoto
fisico. Il vuoto di questa se-
dia. Nella vostra vita non cl
sard mal una sedia vuota di
me.

P S

Tve lettere inedite della scrittrice russa

Tre quadri di
Amedeo Modigliani

-

Si chiamano le «Notti fiorentine», sono nove brevi scritti, quasi un romanzo epistolare che

a giorni sara pubblicato dalla Mondadori. Sono stati concepiti dalla Cvetaeva a Berlino
nel 1922 per un amante immaginario: eppure la sua figura risulta assolutamente reale

Ecco cos’e Pamor

di MARINA CVETAEVA
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La nostra eternits é di un’
ora, che gia passa. Eda voi lo
non voglio che un'unica co-
sa: il permesso di amarvi,
nient’altro che queste povere
parole: ecamami come vuoi —
e come non vuoi: con tutta te
Stessas.

Non pario della vita. Non
parlo del corso delle ore. So
che tutte le vite e tutte le ore
sono gia prese, e io sono I'u’-
tima a voler usurpare 1 dirittl
del proprietari (diritti e pro-
prietd — due cose che di-
sprezzo allo stesso modo). 1!
mio amore non ccrrisponde
& nessun tempo, a nessun
luogo. Non sara mal I'ingres-
so in una ceria stanza, a una
certaora. E un'uscita da tut-
to, 8 cominciare dalla mia
st2ssa pelle! Quando é finita
— il ritorno trionfale: in me.
Finché vi amo, mi troverete
sempre tra vol e me, mai In
vol, o In me. In moto, come
uno zampillo d'acqua o un
treno. Nessun tempo ha mal
contenuto l'amore, giacché
l'anima stessa lo riversa a
plen] fiotti (sstravedo per tes:
straripo — da dove? — dal
corpol), giacché la sua prima
parola é «sempres, la sua ul-
tima «mai., Mezzanotte non
é la sua ora pli che mezzo-
glorno, tutto questo é gergo
amoroso, é uso — cosi con-
sunto! La cosa cke jl tempo
contiene credendo di conte-
nerel'amore é un'alt’a. E l'a-
bdicazione ad amare. Ogni
via che finisce in una stanza
é falsa, ed é l'unica su cul
non lascio mai correre le
gambe,

Parlo della vostra adesio-
ne al mio flusso interiore:
anche quello, posso iratte-
nerlo. Gla lo faccio. (Gi1a —
non ce la faccio).

Voglio da voi la mia liberta
verso di vol. La mia fiducia
in vol. Il mio amore per vol,
da vol accettato. F, ancora,
sapere che tutto questo vi é
di peso.
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1l clelo é tutto chiaro. A si-
nistra, sopra il giovane cam-
panile, I'alba. E 1nnocente e
eterno. T1 amo come avrei
potuto amare quel tuo figlio
che avresti dovuto essere,

Non pensare che io di-
sprezzl 1l tuo semplice essere
terrestre. Tt1amo tutto, con i1
tuo sguardo, il tuo sorriso, 1
tuol modli, Ia tua pigrizia —
innata, natale, nativa — con
tutto il tuo oscuro (per te,
non per me) imzio di anima
— di bonta, di compassione,
di abnegazione. Che tutto
questo non sia né per me, né
venga da me — che importa!
Voglio cosi tanto da te che
non voglio semplicemente
nulla. (Meglio non comincia~
re neanchel).

Ma sappilo, mio ospite di
un’ora, che mai nessuna ti...
(non tanto, ma in questo mo-
do. Nel modo stesso, nel mo-
do, nel mio). E che, anche a-
vendoti lasciato, anche a-
vendoti ceduto — come cedo
sempre tutto a tutti, il passo
a ognuno — non tt abbando-
nero mai. -

Chiaro dell'alba. Calma
come una morta e In questa
assoluta chiarezza di cielo e
d1 testa, ti dico: «con te ho bi+
sogno di tutta I'i\ntimita del-
Ia tana, di tutto lo spazio a«
perto della notte. Tutta la
notte fuori e tutta la notte
dentros.

Che miseria la vita terre-
stre. Che abbandono.

Stringo la tua mano con-
tro le mie labbra. Scrivimi,
dunque, scnivimi. Dormird
con la tua lettera. Ho biso-
gno di qualcosa di vivo da te,

Il cielo é pieno di ccnchi-
ghe rosse. Se il cielo non é
che la pioggia, che sara allo-
ra fl mare? E questa l'ora che
pia sente. Dorm] tranquillo.
Primi passl sulla strada, un
operalo cke cammina. E gli
uccelli.

Alba di un giorno di giu-

.gno, sabato.

- -
———

skt inne a3

~ -
E . -
SORETF AL S L TAL 3

. }
€

P
: £ S ytig?
PR E oL e

o

Lpv 8 oy ;..nng'xi'rnfnﬂ [ ST U
“-A....“
= = E Y

r;§ >,“;;£

Alba
di un
gilorno
di giugno,
sabato

Caro, la cosa che poco fa é
volata in terra e che voi non
avete neanche 1ntravisto,
tanto sono stata rapida a na-
sconderla, era una lettera a

Mentre sto scrivendo, vol
dormite. Dio, quanto mi in-
tenerisce tutto il vostro esse-
re temporale! La vostra stan-
chezza (franchi sbadigli ani-
maleschi), 11 vostro tremare
(mentre entravamo: «chissa
perché mi battono i dentis —
10 lo so bene, perché: per a-
vermi tenuto il passo duran-
te tre ore sulle strade vuote
della capitale e le non meno
deserte vie del mio pensiero.
Senza un solo piccolo «caffé
ne~o» per il vostro corpo e
senza un solo sorriso — per |l
vostro cuore).

Quanto mli Intenerite con
la vostra fame notturna,
spontanea ma Infallibile,
con...

Ma voi fate di me una sor-
ta dianimale! .

Non ne so nulla. E cosi che
vi amo.

Un’altra cosa che ho capi-
to solo ora. La vostra bonta:
ci1sono cose che vi affliggono
€ non sono necessariamente
quelle che capitano a voi. E,
ancora, il vostro sentire: ci
sonocoseche vifanno malee
non sono, necessariamente,
cose fisiche, (Ho male. Dove?
Al dito? No. Alla testa? No.
Al denti? No. In nessun luo-
go del corpo. Eccola — l'anl-
ma).

Piccolo mio, prendo 1l vo-
stro caro capo con tutt’e due
le mani — che strana sensa-
2ione, I'eterno del cranio at-
traverso il temporale delia
capigliatura, I'eterno della
roccia attraverso il tempora-
le dell’'erba... Ora, ascoltate-
mi, questa é Ia vera vita. Voi
dormite, lo entro. Mi siedo
sul bordo del grande letto di
fiume che é Il nostro sonno,
del grande fiume che é il no-
stro sogno, sorprendo una
mano che penzola, me ne im-
padronisco (verbo cosi poco
milo), la porto (gesto cosi tan-
to mio) fino alle labbra... E
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voli, ecco, socchiudete gli oc-
chi. Vi racconto ogni sorta di
stupidaggini, ridete, rido, ri-
diamo. Nulla di amoroso: Ia
notte é nostra, noi non siamo
suoi. E a forza di essere felice
— felice di non essere amo-~
rosa — di poter parlare — di
non dovervi baciare — per
piena e pura gratitudine —
vi bacio.

Vo1 baciate con tanta dol-
cezza (distruggete le mie let-
tere!) — umanita. E li che la
vostra aniuma s1 manifesta in
modo pil sensibile. (Ma co-,
me ho potuto non capirlo
prima: animale — cosa ¢’é di
pia animato, in effetti, di un
animale? 1) giacché c’é solo!
una sillaba da toghere per-j
ché diventi anima 2) giacché'
ha anche una sillaba in pii
dell’anima. E, per esser serii
— animale: l'essere animato
per eccellenza. (Il quasi-ani-
ma).

Con voi — nulla di -
te, nulla di sordo, nulla di e-
guivoco. Non si é in un paese
sconosciuto. Si sta bene, tan-
to bene, piu bene ancora,
meglio, se si polesse... E re-
stando se stessi. Non é mal-
fare, é ben-essere e, sopra-
tutto, esser buono. Si, vol sie-
te buono. Né nemico, né
complice. Un compagno,
Niente dalle tenebre, in vol.
Tuito dal buio.

Come vorrei, come vorrel
— & la cosa piu tenera che
esistal — come avrei voluto il
vostro addormentarvi, qual-
che vostra ola rimasta a
meta, sprofondata nel sonno
— tutta Ia dolcezza del mo-
mento che precede il sonno,
Per amarvi megho. Perché é
liche le anime sono meno ar-
mate, e dunque pilt amabili.
~ («Prima del sonno... disar-
mo dell’anima...»).

Amico caro, sto solo co-
minciando ad amarvi, nulla
é ancora (tutto sara!). Faccio
soltanto il mio apprendzsta-
to. Tutta all’'erta!

Vorrei tanto — tante vo-
stre parole che non vi nomi-
neré mal. Sensazione: non
anticipare nulla, aculre l'at-
tenzione (rafforzare la ten-
sione), fare 1l morto per sen-
tivi vivere (nascere?). L'amo-
re non é aitro che un grande
orecchio (sarel tentata di di-
re: udito — di pesce), e solo
per questo motivo é cieco:
non vedere (sapere) nulla per
intendere  (com-prendere)
tutto. («Nonna, perché hai o-
recchie cosi grandi?s — «Per
sentirti meglio, piccolas.
Lunghe, lunghe, lunghe so-
no le orecchie dell’amorel)

A parte le nrecchie — tutto
pud divenire veramente
grande, ma qualcosa pud es-
sere falsato dal nostro inter-
vento. Restiamo immoblii.

Verra I'ora in cui non ride-
ro pia — oh, lo so, ma non
sara né oggi, né domani, e
nulla al mondo, né-anche
voi, — né voi stesso potete ri-
tardarla o avvicinarla.

Sard un gradino Infinito
della scala: notte.

Amico, ve lo dico In antici-
po: non vi lasciate ingannare
dagli indizi — le mant e le
labbra non hanno pazienza,
sono bambini, debbono ave-
re la loro (perché non ci in-
nervosiscario), ma non sono
loro (labbra e mani) che con-
tano, che la vincono. Sara so-
lo un passaggio.

Buonanotte. Leggete que-
sta lettera prima dif addor-
mentarvi e, subito, correte
alla penna — che gia cade
dalla vostra mano: qualche
parola, senza pensarci sopra.

Stasera, al caffé, sono sta-
ta, per un attimo, malissimo.
Non é colpa vostra, sono io
che sono smisurata, non do-
vete saperne nulla.

Dormite, non voglio flc-
carmi come una vite dentro
di vol, non voglio sormonta-~
re nulla, non voglio volere
nulla. Se é destino e non ca-
50, non ci sard né la vostra
volonta, né la mia, non ci sa-
remo — non dovremo esserci
— né voi né lo. Altrimenti
tutto questo non ha valore
né senso. I egenitiils st conta-
no a centinais, le «gentili» a
migliaia.

Uomo
sel vuoto e
superficiale,
ma io
ti voglio

Vol liberate In me il mio
essere femminile, il mio es-
sere pfu oscuro e recondito.
Non per questo sono meno
chiaroveggente. Tutta la mia
chiaroveggenza intatta con,
h,z 'gm, ildlritto beato alla ce-
cita.
Mio tenero (che mi fa...),
con tutto il mio essere indivi-
sibllments doppio, doppila-
mente e Indissolubllmente
uno, con tutto il mio essere
dispada a do&plo lo (do-
tata di questa rassicuranta

virtd: ferite me soltanto) lo
voglio In vol, In-vol, come
nella notte «Strofe e sognbe,
per sempilficare: leggere e

» setondd vof; po

dormire. (Le parole che vol
lasclate perdere, lo le conser-
vo tutte). Quant! hanno visto
in me soltanto delle strofel

Tutto con I'anima, amico,
e tutto nell'anima. (Un getto
d’'acqua che si autoalimenta.
Le magnifiche fontane del
Gran Re). La pelle come tale
nuin esiste. Vol, vol lo sapete,
con Il vostro fluto animale,
fiuto geniale (secondo le mle
parole: Il spelo come tales),
Vello — non é solo la bestla,
ma la planta: Il pino, l'abete,
1l mio ginepro tanto amato..,

E, se debbo dlrvl In colori,
slete bruno, Come 1 vostrl oc-
chi.

Caro, non ho mal scritto a
nessuno lettere simill (da
quando tengo In mano la
penna - no, da quando la
penna mi tiene —, no, dal
tempo lontano delle mie plu-
me d'angelo — sempre, a
tutti. E tuttavia, credetemi).

Uomo, lo so tutto, vi so su-
perficiale, leggero, vuoto, ma
la vostra animalita profonda
mi tocca pit In profond!ta di
altre anime, Sapete cosi bene
aver freddo, aver caldo, aver
fame, aver sonno., Senza il
vostro vuoto c’é Il vuoto che
possiamo Immaginare sol-
tanto pleno di astri o di ato-
mi, e cioé popolato di mondi
viventl, Siate vuoto finché lo
vorrete, finché lo potrete —
lo sono la vita che non solfre
i1 vuoto.

Bambino mlo (permettete-
mi di chiamarvl cosl...), mio
piccolo ragazzol Se a volte
non vi rispondo direttamen-
te, é che ci sono parole che
non devono essere pronun-
ciate tra certe paretl, che
nemmeno l'aria, tra certi
muri, pud tollerare. I murl,
invece, sopportano tutlo e
non soffrono di nulla ed é I’
unica cosa che o non sop-
porto, e sono loro che pit mi
fanno soffrire,

Non so se vol slete ipera-
mato (Iperalimentato d'a-
more) nella vita. Probabil-
mente si. Ma quello che so (lo
sentiate anche per la millesi-
ma voltal) é che nessuno
(nessunal) vi ha mal cosi... O-
gni millesima volta ha la sua
milleunesima. Cosi, per me,
non é una misura dl peso, né
di quantita, né di durata, é
un valore di qualita: di iden-
tita. Io non vi amo né tanto,
né a tal punto, né fino a.., —
io vi amo cosi. (Non vi amo
tanto, vi amo come). Oh,
molte donne vl hanno amato
e viameranno pia forte. Tut-
te — di plia. Nessuna — cosi.
Se il mio amore resta unico
nelle vite, é solo per la sua
doppia Identita: con I'amato
e con me stessa. Per questo
non viene mal preso per a-
more.

«Amatemi grande, amate-
mi bello, amatemli diversol.
Per quanto mi riguards, ho
sempre voluto e addirittua
preteso che mi sl ami come
5°"°h,— per Jc\lrb che s%wp—e-

erché sgono. Non per clo ¢che,
5 mé?.e dovrel, k-
vrel dovuto essere. Che:sl
ami me e non Péssere idesle e
falso uscito dalla fantasia di

uel poeta di terz’ordine e

ell'vitima ora che pud esse-
re cosi innamorato solo se
non é poeta nato, pensatore
nato. Ho sempre preferito es-
sere fotogratata, riflessa, ri-
petuta, maltrattata da quell’
indifferente che é 'oblettivo,
pluttosto che ritratta, cloé
ben trattata, idealizzata, anl-
mata, da un pittore di cul
non sono neanche sicura che
abbia un’anima, e che spesso
€ solo una mano da una sola
e medesima mania.

Non trattatemi pefglo di
quanto natura abbia fatto —
e diquarnto specchio non fac-
cia —, é tutto quello che, In
piena un:iita, chiedo al pitto-
re e all'amante. «Ogni voito
non €& che un punto di par-
tenzar. Giusto, ma avete un’
idea della mia (della sua) di-
rezione? Di quel che sarebbe
realmente stato di me, di do-
ve sarei realmente arrivata,
se... Riuscite solo a seguirmi
— vol che mi volete superare
— per orientarmi? Un gran-
de maestro puo creare I'ildea-
le: cid che ha dovuto essere, 11
reale in potenza. Alta realta.
Gli altri, i maestrucoli dell’
arte e dell'amore, possono
fare (dipingere, amare) solo
dal vero. E voi — vol fate me,

se Eotete.

o sempre preferito essere
conosciuta e odiata pluttosto
che inveniata e amata. Fis-
satemi con tutta la forza del
vostro sguardo, oppure an-
date a «creares una donna
qualunque, la vicina di casa,
che potra esservi solo ricono-
scente e sl riconoscera in o-

ni vostro eritrattos perché
ei non si conosce, per il sem-
plice motive che non c'é nul-
la da conoscere, in lel. E 1l
nulla, che si presta a tutte le
forme. Quanto a me, sono
gia creata, ed é stato Djo a
crearml. Basta un’unica
creazione. E un simile crea-

re.

Io ml identifichere! unica-
mente nell'arore di chi mi
scegliesse fra tuttl gli essere
passati, presentl, futurl, ma-
schill, femminili, dell’'acqua,
del fuoco, dell’aria, della ter-
ra, del cielo. E fra tuttl gl
altri ancora — esistono altri
pianeii!

Cosi sono lo. Se vi do
~ perdonatemli di essere,

dire che se fossimo insie-
me nion avrej saputo nulla di
quello che vl ho appena inse-
gnato!

Come tutto si trova quan-
do ci si separa. Come tutto si
unisce quando si é iontanti!

Piccolo miol Le quattro del
mattino, e o sono con vol, Ia
fronte nella vostra lia, vi
avreldato tutti 1 miei versj —
venutl, venente, a venire —
non come cose df valore: co-
me cose che vi placclono.

FE aniche questo — volete?

Fedeltd: Impossibilita di
un'altra (di essere altro). tut-
to il resto é Lucifero (orgo-
glio) e Lutero (dovere). Come
vedete, la mia testa s’avvan-
taggia del mio cuore.

una sera portateml| via:
per tutta una sera. Per di-
menticarvl un po’ ritrovan-
dovl, Per essere in dus a por-
tarvi dentro.
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