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19 OTTOBRE 1983 pettacol | Qui accanto, una 

maschera indiana 
del Nord-Est. Nel 
tondo. Nube Ros
sa; in basso a de* 
atra. Alfonso Orti* 

uttura 

Roma, via di Campo Mar
zio, 74, auletta della Camera 
del deputati. Lunedì matti
na. Sul velluti delle poltrone 
parlamentari, insieme a Nil
de Jotti, studenti e professori 
di antropologia, sledono 
quattro Indiani. Hanno ca
pelli lunghi e neri, raccolti In 
code, sono vestiti di colori 
sgargianti e uno di loro è 
persino avvolto in una co
perta e calza mocassini di 
pelle intrecciata. Proprio co
me vuole l'Iconografia. Ma 
sono stati Invitati per una 
ragione esattamente opposta 
a quella che la loro presenza 
farebbe supporre: e cioè per 
dimostrare che non esistono. 
Che sono solo fantasmi: un 
sogno creato dall'Occidente. 

E la tesi dalla quale nasce 
questo «Primo convegno in
ternazionale di antropologia 
storica» che ha chiamato a 
Roma per una discussione di 
quattro giorni studiosi di 
tutto 11 mondo, esponenti di 
culture «dominanti» e «domi
nate», ammesso che questa 
distinzione abbia ancora un 
senso. Il titolo del convegno 
è: «Cultura planetaria: omo
logazione o diversità?», ma 1' 
Interrogativo ha l'aria di es
sere retorico, e 1 promotori — 
vale a dire l'università di 
Roma, e in partlcolar modo 1 
professori Darlo SabatuccI, 
Gilberto Mazzoleni e Adria
no Santlemma, del Diparti
mento di studi religiosi, e 1' 
Arci regionale che fi ha aiu
tati — non sembrano aver 
dubbi: abbiamo già Imboc
cato — dicono — la strada 
dell'omologazione, ormai ci 
sono poche diversità da di
fendere. Gli Indiani del Nord 
America (c'è una bella mo
stra con molti filmati su di 
loro allestita dall'Arci al ci
nema Vittoria parallelamen
te al convegno) sono presi un 
po' a triste simbolo di questa 
«occidentalizzazione» del 
pianeta. Sentiamo per esem
plo Michel Perrln, un antro
pologo francese che ha lavo
rato a lungo con gli indigeni 
venezuelani: «La stessa cate
goria di indianismo, o di pa-
nlndlanlsmo, che adesso si 
sta diffondendo In Nord-A
merica o anche quella di "ne-
gritudlne" sono figlie del 
pensiero occidentale. Nasco
no da una produzione cultu
rale tesa a generalizzare, e a 

Indigeno crudele o buon selvaggio? 
La nostra cultura ha costruito 
sul pellerossa una serie di miti 

In un convegno antropologi 
e storici li hanno demoliti 

Occidente non fare P 

schematizzare che appartie
ne solo a noi». Come dire che 
a uno Yoruba della Nigeria, 
per esemplo, non verrebbe 
mal In mente di ridurre ad 
unità la vasta complessità, P 
intreccio di genti, religioni e 
tribù che abitano 11 suo con
tinente. Se lo fa, lo fa perché 
l'ha imparato dall'Europa. E 
il concetto di «negritudine» 
potrebbe essere dunque la 
traduzione moderna di quel 
che un tempo era la parola 
•selvaggio». È cambiato via 
via il valore, positivo o nega
tivo, è cambiata la parola, 

ma non l'idea. Calibano di 
Shakespeare, o il «Buon sel
vaggio» di Rousseau, 11 «Ve
nerdì», di Defoe e gli indiani 
infidi dei film di John Way-
ne, e quelli buoni del film con 
Dustin Hoffmann: «L'Occi
dente — dice Adriano San-
tiemma, che ha curato un li
bro, "L'emblema e la storia", 
sull'argomento — ha sempre 
vissuto l'indianità solo come 
un modello alternativo a se 
stesso. Un modello buono o 
cattivo, non conta: ciò che 
conta è che paradossalmente 
non ha mai cercato di stori

cizzare, e quindi di compren
dere davvero ciò che queste 
culture sono. Non a caso tut
te le acquisizioni degli studi 
antropologici sono state ac
cettate da molte discipline, 
ma sempre In chiave astorl-
ca». 

Dunque l'Indiano, per 1* 
Europa (e l'America) è stato 
sempre e soltanto un mito. E 
lo è anche oggi per una certa 
nuova sinistra, o per 1 «radi
cai» statunitensi: preso a 
simbolo, per esemplo, dal 
movimenti pacifisti prima e 
da quelli ecologisti poi. Dice 
Santlemma: «Quando la sini
stra giovanile, dopo 11 '68 In 
Europa, e in modo particola
re in Italia, si è accorta che 
non era così semplice pren
dere Il potere, ha Iniziato ad 
abbandonare il modello teo
rico della lotta di classe. Il 
"potere", che era prima l'o
biettivo della battaglia, ha 
cominciato a diventare sem
pre più negativo. Ogni meta, 
a questo punto, doveva esse
re cercata al di fuori di se 
stessi. Ed ecco che risorge 1'" 
lndianlta". Si segue quei che 
in America era già successo: 
si crea un modello di salvez
za esterno e astorico». L'im
magine di Toro Seduto che 
campeggiava sui manifesti 
pacifisti, 1 film come «Un uo
mo chiamato cavallo» ne so
no un esempio. Furono ac
colti come una liberazione. 
«E Invece erano un'illusio
ne». Se gli indiani cattivi di 
John Wayne sono stati sep
pelliti da «Corvo rosso» e da 
«Soldato blu», il convegno 

ora vorrebbe seppellire an
che questi ultimi. 

Il più categorico sembra 
essere Darlo SabatuccI, do
cente di Storia delle Religio
ni a Roma. La sua relazione 
l'ha intitolata: «Le penne del 
pavone». Racconta di una fa
vola cherokee della fine del-
P800: «Un indiano va dal 
bianchi e compra delle pen
ne di pavone, che non aveva 
mal visto. Torna alla sua tri
bù e dice che gliele hanno re
galate le stelle, che ora parla
no attraverso di lui. Ha un 
grande successo e la gente 
gli crede... Ma verrà scoper
to. Così anche oggi, l leader 
dei movimenti lndigenlsti si 
fanno belli con le penne del 
pavone che hanno preso al 
pensiero europeo. Ma sono 
figli delle loro teorie, di Mar
cuse, più che della loro cul
tura. La protesta indigenl-
sta, in fondo, non è altro che 
la protesta del mondo occi
dentale verso se stesso. E noi 
siamo costretti in questo pa
radosso: che l'America ci ha 
offerto il modello da conte
stare, e anche lo stesso modo 
per contestarlo». 

Dunque, non c'è niente al 
di fuori dell'America. Nessu
na reale alternativa. Tutto è 
occidentale. E cioè niente lo 
è. Sarebbe giunta forse l'ora 
di abolire la parola: Occiden
te. Che senso ha se non c'è 
niente altro al di fuori? Ma 
chissà che non sia proprio 
questa teoria l'ultimo passo 
della sua colonizzazione. 

Gregorio Botta 

«Uomo bianco 
non avrai 

la mia storia» 
Alfonso Ortiz siede con la sua camicia rosa decorata con na-

strini, con la sua coda di cavallo, e con la sua generosa corpulen
za al tavolo della presidenza del convegno romano. È uno dei 
quattro indiani invitati all'assemblea. Proviene dal Tewa, una 
tribù pueblo del New Mexico, ed è uno dei leader della « Associa-
tion on Indian Affaire», che conta 50 mila membri, e cura la 
difesa del luoghi sacri alla cultura indigena. Ma il suo intervento 
ha un particolare interesse perché Ortiz è anche un antropologo: 
44 anni, tre figli, laureato anche in sociologia, insegna ad Albu-
querque, New Mexico, e studia, naturalmente, in modo partico
lare la sua gente. 

Signor Ortiz, nel suo intervento lei ha chiesto agli occidenta
li di non «romanticizzare» il suo popolo. Allora pensa anche lei 
che gli indiani siano solo un mito dell'Occidente? 

Ce qualcosa di vero in questo. Voi avete sempre vissuto la 
figura dell'indiano come uno stereotipo. Qualcosa nel quale ri
versare il vostro complesso di colpa occidentale: basta pensare a 
Rousseau, Montesqieu, Shakespeare. Ne avete parlato e scritto 
molto. Ma io ho l'impressione che voi non sappiate assolutamen
te niente di chi siamo. 

Ma nel convegno s'è detto che la stessa idea di «indianismo» 
nasce dall'Occidente... 

Andiamo, che domanda è? Questo per noi è un problema che 
non esiste. Sono categorie che non entrano nel nostro modo di 
pensare. Io sono un pueblo, lei è italiano. Ciascuno è se stesso. 
Nessuno appartiene agli altri. Il fatto è che anche in questa 
occasione il mondo occidentale si sente portatore della verità 
assoluta. Ma noi non abbiamo tempo per le vostre ideologie 
europee. Siamo troppo impegnati nella lotta per la sopravviven
za. 

Allora, se esiste, che cos'è il panindianismo? 
È semplicemente un modo per rafforzare le relazioni fra le 

tribù e per difendere il nostro patrimonio culturale e artistico. 
Per esempio? 
Per esempio la lotta che le popolazioni Nava^o e Hopi hanno 

condotto contro l'impianto di una stazione sciistica. Volevano 
impiantarla su una montagna che per loro è sacra. E una monta
gna attraverso la quale, loro dicono, la terra respira. Infatti è 
piena di caverne, ed è indispensabile non toccarla per mantene
re inalterato l'equilibrio ambientale della zona. Quelle caverne 
sono una riserva di umidità. Se fossero compromesse cambereb
bero i venti e le piogge, che per noi sono molto importanti. 
Vedete, noi sapevamo già da molto prima, e lo sapevamo in modo 
naturale, che cosa fosse l'ecologia. Noi sapevamo che il tutto 
dipendeva dal tutto. Di fronte ad un oggetto, o ad una forza o 
energia della natura non ci chiediamo: che parte ha nel tutto? 
Come posso usarla? Questo è invece ciò che fa l'ideologia tecno
logica: si pone dinanzi alla natura solo come sfruttatrice. 

Ma oggi ci sono gli ecologisti, i movimenti dei verdi, gli 
antinucleari... 

Oh sì; gli ecologisti, i pacifisti, le femministe. Ci fanno tutti 
molto la corte. Ed è vero che qualche volta veniamo usati come 
simbolo delle loro lotte. Ci fa piacere intrattenere rapporti con 
loro. Ma non troppo. Non vogliamo che si perda la nostra indivi
dualità. 

Perché? Anche I «verdi» possono lottare contro una stazione 
sciistica. 

Sì, certo. Ma io qualche volta ho l'impressione che loro difen
dano le montagne solo perché vogliono andare a campeggiarci 
sopra. 

E voi, invece? 
Perché le consideriamo sacre. Questa è una cosa che un occi

dentale non capisce. Per lui la Terra Santa è in Israele, a Gerusa
lemme. Per noi tutta la Terra è santa. È il fondamento della 
nostra religionet un sentimento di appartenenza completa, un 
senso organico aella vita. Voi avete per esempio il concetto di 
«secolare» e di «religioso», opposti e alternativi 1 uno all'altro. Noi 
no. In un certo senso per noi l'idea di «religione» non ha senso: 
perché tutto lo è. E la terra è la figura principale della sacralità. 
Non a caso, gli indiani, quando si incontrano per esempio in un 
bar, bevendo birra, la prima cosa che chiedono è: da dove vieni? 
Perché per loro ogni territorio ha una natura, vuol dire qualcosa. 

E Ortiz allora da dove viene? 
Dal Tewa, nel New Mexico; !e più incolumi comunità indiane 

del nostro tempo. Ci fcsno due ragioni perché sono così intatte. 
'• Perché abitano una terra asciutta, deserta, aspra, che nessuno 

voleva e nessuno riusciva a conquistare. U New Mexico è stata 
infatti l'ultimo stato a entrare negli USA. E poi perché la mia 
gente è molto dura e tenace. Furono gli unici che resisterono agli 
spagnoli: nel 1680 combatterono per 13 anni contro di loro. Ma li 
cacciarono. 

Collodi scrisse la sua opera negli anni cruciali della 
formazione dello Stato unitario. Serviva una lingua 

per le nuove classi medie e lo scrittore ne inventò una. 
Due nuove edizioni critiche su questo libro 

E Pinocchio 
educò 

gli italiani 

Tre disegni ispirati 
al famoso perso
naggio di Collodi 

Quel che accade davanti a un 
testo soverchiato da una monu
mentale bibliografia è d'esser 
presi da una sensazione di sgo
mento: di lui ormai è stato detto 
tutto, voltato e rivoltato, od uso 
dei delfini e dei tonni ed anche 
degli uccelli, secondo ogni meto
do e dentro ogni sistema. Insom
ma, non e'i più niente da dire. 
Edito sgomento che mi prende 
davanti atte Avventure di Pinoc
chio e aWincombenza di parlar
ne, di un libro che è stato un ap
puntamento epocale. Letto a 
me, letto da me. letto per le fi
glie. riletto per il nipote, da fi
glio a nonno. Con tutto lo stra
tificarsi progressivo delle inter
pretazioni, dotte o personali. 
'daWantico Pancrazi dei Venti 
uomini un satiro e un burattino. 
L'occasione ultima poi é grossa, 
grossissima. Sono infatti uscite 
in breve tempo due nuove edi
zioni che pretendono rattenzio-
ne dei cultori pinqcchieschi e no, 
per decisiva importanza e accu
ratezza di studio. 

La primo i.finalmente, redi-
sione critica (Fondazione nazio
nale Carlo Collodi, Pescia 1983). 
Il terreno era già stato arato e 
preparato nel 1946 da Amerindo 
Camilli, in una edizione sfortu
nata. Ora però Ornella Castella
ni Pollidori riprende il lavoro e 
mette a confronto le varie stesu
re (cinque più l'autografo, in 
parte), dal Giornale dei bambini 
(a puntate dal luglio 1881 al 
gennaio 1883, con due titoli e 
due lunghi interruzioni corri
spondenti e due successive ipo
tesi di finale) elle quattro edi

zioni Boggi (tra V83 e l'88) all'ul
timo corretta da'tiautore (Bem-
porad 1890) proponendo una di
versa sistemazione definitiva. 
Dunque un materiale abbastan
za consistente per un romanzo 
nuovo e di cosi particolare origi
naria destinazione, per it quale 
il Collodi stesso non nutrì ecces
sivo affetto, incautamente pre
ferendogli i già affermati Gian-
net tino C77) e Minuzzolo C78); 
un materiale con un apparato 
così ricco di sostanziose varian
ti. non solo linguistiche, da ri
chiedere una sistemazione oltre 
che una storia interna Si tratta 
di un lavoro, come per ogni edi
zione critica, per il quote la mag
gior qualità i la diligenza. E 
questa non manca davvero olla 
Castellani Pollidori. La sorpresa 
semmai é un'altra e sta nelVin-
telligenza unita alla limpidezza 
della sua scrittura nelle 84 pagi
ne di introduzione, in cui il pro
blema i esposto e dipanato con 
singolare semplice chiarezza. 
Chi frequenti questo genere di 
studi sa che non t una virtù che 
abbondi 

L'altra edizione é quella cura
ta da un collodiano di ferro come 
Fernando Tempesti, per la col
lana -Biblioteca' di Mondadori 
(L 12.000). Essa si pone quasi a 
complemento divulgativo di 
quella precedente accogliendo i 
risultati filologici e distribuendo 
in note criticamente esplicative 
(oltre che nelle 70 pagine prefa-
torie) le non poche questioni che 
un testo, in apparenza dimesso 
e 'minore* come questo, provoco 
e propone all'interno della tuo 

scrittura II risultato è che que
ste Avventure di Pinocchio del 
Tempesti distanziano le nume
rose altre precedenti, imponen
dosi come la migliore edizione 
'commerciale' sul mercato, og
gi-

La Castellani Pollidori e il 
Tempesti: la somma dei loro ap
porti esemplari ripropone e 
mette in evidenza la realtà di 
vari piani di interesse e di inter
vento. su e per i quali Pinocchio 
può diventare l'esemplare pre
testo. il campione. Innanzi tutto 
la lingua, non una lingua inerte 
o la lingua-stile, materiale d'uso 
artistico, bensì la lingua come i-
stttuto sociale, fondamento di i-
dentificazione d'una comunità. 
Che non è cosa da poco, nono
stante la pigrizia di chi vorrebbe 
devolverla ai grommatici specia
listi, come se non si trattasse di 
un fenomeno profondamente 
politico per implicazioni e con
seguenze, un argomento impre
scindibile di cui occuparsi con 
impegno. Perché, infine, la lin
gua non i indifferente ma è uno 
strumento e uno strumento di 
classe (non si tratta, forse pro
prio, di costruire uno lingua per 
la classe media, da tener unita 
in questo segno distintivo, oltre 
che d'uno strumento unificante 
della burocrazia dello Stato*). 
Di questo fenomeno Pinocchio i 
partecipe, fino o diventare pro
tagonista, poiché cade in un mo
mento topico e critico, per la 
quantità di problemi e interven
ti e progetti of centro dei quali 
viene a collocarsi Tutt'altro che 
trascurabili, anzi 

In un paese appena unificato 
amministrativamente, con etnie 
e lingue diversissime e separa-
rissime, con un tasso di analfa
betismo che supera il novanta 
per cento, si pone in maniera. 
quasi drammatica il disegno 
deWunificazione linguistica, in
dispensabile, almeno a livello di 
comunicazione elementare. Nel 
dibattito e nella progettazione si 
trovano coinvolti un po' tutti, 
con gradi ed efficacia diversi, 
dal citatissimo Alessandro Man
zoni agli illustri ministri della 
Pubblica Istruzione ai linguisti 
specialisti-si tratta di dover sce
gliere tra le proposte, procurare 
gli strumenti scolastici, compi
lare le grammatiche, scrivere li
bri di Uttura sussidiari, in una 
prospettiva che concretamente 
interessa lo classe media, come 
si i detto. Vn beWapparato or
ganizzativo culturale, insommo. 

Voglio dire che la letteratura 
della 'Suova Italia» non é tanto 
o toh un accidente eh* riguarda 
romanzi e poesie, in té e per sé. 
Sarebbe cosa abbastanza mode
sta nel panorama europ eo, un 
po' di seconda mano rispetto ai 
modelli francesi, inglesi o russi. 
È invece un problema che ne 
coinvolge altri, dipedagogica 
funzionalità in tento lato, di 
una utilità e fruibilità •offra». 
sociale in senso stretto. Pinoc
chio è anche questo. Collodi cade 
qua in mezzo, qua in mezzo si 
colloca, in questo contesto lo de
cifra il Tempesti, quando la sua 
attività fu preminentemente 
quella: scrive per i bambini ma 
entra nella scuola. Sarà semmai 
da valutare la bontà della tua 
proposta, come poti o come pos
sa ancora inserirsi, netta koinè 
radioteUvieiva acquisita, il suo 
testo. 

Esaurito, te pur molto par' 

zialmente. il debito di informa
zione, rimango solo col mio ini
ziale sgomento, sia per la consi
stenza e la misura della presen
za delTopera collodiano all'in
terno del fenomeno linguistico 
nazionale, dal 1881 a oggi; sia 
per la quantità di interpretazio
ni e di significati di quel capola
voro succedutisi e accumulatisi; 
sia per la complementarità dei 
due elementi Mi spiego: allo 
stato attuale delle cose, esiste 
un paradosso linguistico per il 
lettore medio, ed è la difficoltà 
di leggere Pinocchio, senza l'au
silio di note. Lo testimoniano il 
lavoro del Tempesti quanto il di
zionarietto che sta nell'introdu
zione della Pollidori Castellani 
Talché, a questo punto, il nome 
che più spontaneo mi viene alla 
mente quando sono immerso 
nelle pinocchicsche avventure é 
quello fatale di Gadda. È una 
prima approssimazione. 

Quel beWesemplare per Tu-
nificazione della lingua é diven
tato (ma non lo era già da subi
to?) un beWesempio di metalin-
gua 'artistica; per non cadere 
nell'ovvia citazione del dialetto 
toscano. Con una buona dose di 
compiacimento manipolato/io, 
con un serio sospetto d'autoiro-
nia linguistica che mi seduce 
sempre più, A me pare di veder
ci un po' la parodia delle sciac
quature in Arno programmati
che, da Manzoni a De Amicis (a 
ciò mi porta anche minerario 
convincentemente proposto dal
la Pallidori Castellani, che i il 
succo della tua scelta deWedi-
zione del novanta), nonostante 
la verosimiglianza di un Pinoc
chio quale manzonesca appen
dice dimostrativa delle 'lezioni' 
di Renzo: 'Ho imparato...* (perà 
potrebbe anche essere verosimil
mente il tracciato di una inizia
zione esoterica, e altro, altro, al
tro ancora). Comunque l'ipotesi 
parodica mi seduce, non so 
quanto corroborata dal non a-
more di Collodi per questa crea
tura, Non più di tanto, ttando 
alla genesi e ai modi del procedi
mento. 

Si innesta qui Poltro questio
ne, interpretativa, e non per i 
metodi con i loro approdi (socio
logico piuttosto che freudiano, 
ritolta umbertina o il complesso 
di Edipo) quanto per la vicenda 
storica del testo, che è, a mio av
viso, altrettanto significante e 
significativa. Penso, come ogni 
pinocchiotoga sa, al fatto che i 
Pinocchi siano tre, difficilmente 
amalgamabUi tra loro se non con 
violenza: la Storia di un buratti
no, che finiva all'attuale XV ca
pitolo, e le Avventura di Pinoc
chio con finale al XXIX prima a 
al XXXVI capitolo quindi È a 
questo punto che ti aprono le ca
teratte interpretative, non di
menticando l'importanza di una 
struttura 'd'appendice» con 
tutto quel che comporta nel ta
glio (ma i cui capitoti non corri-
tpondono alla capitolazione di 
Collodi). Accolta la seduzione 
parodica, personalmente non mi 
resta che attenermi alla soluzio

ne più parziale ma di massimo 
indice di godimento, preferendo 
a ojnl altra redizione del Gior
nale, 1881. 

Mi intriga questa storia che 
finisce male, con Veroe penzolo
ni impiccato, 'intirizzito», ca
povolta ogni regola favolistica, 
benché si tratti di impiccagione 
dimostrativa e ammonitoria, 
senza una positiva soluzione 
consolatoria. Educatore a shock. 
Magari è eccessivo vederci una 
componente sadica, però questo 
risvolto *in negativo» è un poco 
tra le costanti dello stile collo
diano, un'ulteriore spia parodi
ca (tutte le disgrazie, che prose
guono oltre e hanno, per me, il 
loro acuto nella morte senza re
surrezione di Lucignoli, r. 

Da qui ricomincio a leggerlo, 
Pinocchio, neWultima fase epo
cale; da nonno a nonno. 

Folco Portinari 
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il nuovo romanzo di 
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